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Satelliittiradiosta tuli hiljaista jazzia, kompromissina. Lacy, Toyota
Priuksen ja siten my0s autoradion omistaja, inhosi rdppia melkein
yhtd paljon kuin hdanen matkustajansa Hugo nykykantria. He eivit
olleet padsseet yksimielisyyteen urheiluaiheisista puheohjelmista,
julkisen palvelun radiosta, ikivihreistd, aikuisten huumoriohjelmista
eiviatkd BBC:std, eikd bluegrassia, CNN:d4, oopperaa ja sataa muuta
asemaa ollut edes ehditty ottaa kisittelyyn. Koska Lacy oli tuskastunut
ja Hugo visynyt, he olivat heittdneet pyyhkeen kehdén jo varhaisessa
vaiheessa ja tyytyneet hiljaiseen jazziin. Hiljaiseen, jotta Hugon pitkit
ja syvit torkut eivat héiriintyisi. Hiljaiseen, silld Lacy ei ihmeemmin
perustanut jazzistakaan. Téllaiset molemminpuoliset kompromissit
olivat mahdollistaneet heiddn yhteistyonsi jo monta vuotta. Hugo
nukkui, Lacy ajoi ja molemmat olivat tyytyviisia.

Ennen suurta taantumaa Floridan tuomarikunnan eettisen tut-
kintalautakunnan, TET:in, kdytossi oli ollut pienoinen varikollinen
osavaltion omistamia Honda-henkil6autoja, kaikki valkoisia, neliovi-
sia ja vahén ajettuja. Budjettileikkausten myo6té ne olivat kadonneet.
Nykyédn Floridassa edellytettiin, ettd Lacy, Hugo ja lukemattomat
muut virkamiehet kéyttivit osavaltion toissd omia ajoneuvojaan.
Korvaukseksi he saivat 50 senttid kilometriltd. Hugo, jolla oli nelja
lasta ja raskas asuntolaina, omisti antiikkisen Broncon, joka vaivoin
kesti matkan t6ihin, saati sitten pidemmalle. Niinpa hin nukkui.

Lacy nautti hiljaisuudesta. Kollegojensa tavoin hén hoiti suurim-
man osan tapauksista yksin. Entistd syvemmalle ulottuvat leikkaukset



olivat harventaneet toimiston vaked niin, ettd TET:issd oli jéljelld enda
kuusi tutkijaa. Kuusi tutkijaa 20 miljoonan asukkaan osavaltiossa,
jonka kuudessasadassa oikeudessa istuvat tuhat tuomaria ksittelivat
vuodessa puoli miljoonaa juttua. Lacy oli ikuisesti kiitollinen siit,
ettd melkein kaikki tuomarit olivat rehellisid ja ahkeria henkildita,
jotka olivat omistautuneet oikeudelle ja tasa-arvolle. Muuten hén olisi
héipynyt jo aikoja sitten. Kourallinen métid omenia piti hdnet tyon
touhussa viisikymmenta tuntia viikossa.

Hén népaytti kevyesti vilkun painiketta ja hidasti poistumisram-
pilla. Kun auto pyséhtyi, Hugo huojahti eteenpéin kuin téysin valveilla
ja valmiina pédivadn. "Missd ollaan?” hin kysyi.

“Melkein perilld. Kaksikymmentd minuuttia. Sinun on aika kdén-
tad kylked oikealle ja kuorsata ikkunaa vasten.”

“Anteeksi. Kuorsasinko mind?”

“Ainahan sind kuorsaat, ainakin vaimosi mukaan.”

”Voin sanoa puolustukseksi, ettd kanniskelin pieninta lasta kolmen
aikaan aamuyolld. Taitaa olla tyttd. Mikd hanen nimensi olikaan?”

”Vaimon vai tyttdren.”

”Hah hah”

Viehittava ja aina raskaana oleva Verna ei jattanyt paljon kerto-
matta, kun oli puhe hdnen aviomiehestddn. Hanen kutsumuksenaan
oli pitdd Hugon ego kunnossa, eika se ollut suinkaan véhéinen tehtéva.
Hugo oli ollut lukiossa jalkapallotdhti, sitten huippupelaaja jouk-
kueessaan Florida State -valtionyliopistossa ja myds ensimmaéinen
tuksi, joka pédsi aloituskokoonpanoon. Hin oli ollut seké kova etta
haikaisevé keskushyokkadja — tai oli ollut kolme ja puoli ottelua ennen
kuin yldselan vililevy luiskahti ja hdnet kannettiin kentiltd paareilla.
Hin vannoi palaavansa kentille. Aiti sanoi ei. Hugo valmistui hyvin
arvosanoin ja siirtyi opiskelemaan oikeustiedettd. Hanen jalkapal-
lomaineensa haalistui nopeasti, mutta tietty kaikille liigapelaajille
ominainen rehvakkuus siilyisi hdnessd aina. Sille ei voinut mitdan.

”Ai kaksikymmentd minuuttia?” Hugo sanoi.

”Niin, tai sitten ei. Jos haluat, jitdn sinut autoon ja moottorin
kayntiin, niin voit nukkua koko péivin.

Hugo kierdhti oikealle, sulki silménsi ja sanoi: "Haluan uuden
tyoparin”



“Hyvé idea, siind on vain se pulma, ettd kukaan ei halua sinua.”

”Ja hanella pitai olla isompi auto”

”Tama kuluttaa vain viisi litraa satasella”

Hugo murahti, kavi liikkumattomaksi, nytkahti, heilahti, jupisi
jotain ja ponnahti istumaan selkd suorana. Hédn hieroi silmidén ja
kysyi: "Miké tuo radioasema on?”

”Se keskustelu kiytiin jo kauan sitten, kun ldhdimme Tallahas-
seesta ja sind aloittelit talviunta.”

“Muistaakseni tarjouduin ajamaan.”

”Niin, toinen silma auki. Arvostan tarjousta. Mitd Pippinille kuu-
luu?”

“Itkee paljon. Kun vastasyntynyt itkee, sithen on yleensé jokin
syy, ja puhun nyt valtavasta kokemuksesta. Ruoka, vesi, vaippa, diti
— mikd vain. Mutta ei tilld vauvalla. Se huutaa pelkéstd huutamisen
ilosta. Et tiedd, mist4 jaat paitsi.”

“Itse asiassa olen pari kertaa kanniskellut Pippinié, mikali suvaitset
muistaa.”

”Niin, ja Jumala sinua siitd siunatkoon. Voitko tulla ensi yoksi?”

“Milloin vain. Pippin on numero nelja. Oletteko harkinneet syn-
tyvyyden sddnnostelya?”

”Harkinta on aluillaan. Ja kun nyt padstiin aiheeseen, mitd omalle
seksielamallesi kuuluu?”

“Anteeksi. Mokasin.” Lacy oli 36-vuotiaana puoleensavetdva
sinkku, jonka seksieldma oli toissd mehukas uteliaan kuiskuttelun aihe.

He olivat ajamassa itddn kohti Atlantin valtamerta. St. Augustineen
oli matkaa vield kolmetoista kilometria. Viimein Lacy sulki radion,
kun Hugo sanoi: "Olet siis kdynyt tadlld ennenkin.”

”Olen, muutama vuosi sitten. Vietin silloisen poikaystévani kanssa
viikon erddn ystdvin huoneistossa hiekkarannalla.”

“Paljon seksia?”

”Siind sitd ollaan taas. Eiko sinulla ole koskaan muuta mielessa?”

”Tarkemmin ajatellen vastaus on vékisinkin, ettd ei ole. Lisdksi
sinun pitdd ymmartad, ettd Pippin on nyt kuukauden ikdinen, mika
merkitsee, etti emme ole Vernan kanssa olleet normaaleissa suhteissa
ainakaan kolmeen kuukauteen. Viitin edelleen, ainakin hiljaa itsek-
seni, ettd hian sulki minulta oven kolme viikkoa liian aikaisin, mutta



vdite on hieman kiistanalainen. Eihén sitd voi palata tarkistamaan.
Joten minulla alkaa olla aika lailla paineita, mutta en ole varma, tun-
tuuko Vernasta samalta. Kolme taaperoa ja pikkuvauva vahingoittavat
intiimeja juttuja melkoisesti.”

”Ei ole omakohtaista kokemusta.”

Hugo yritti parin kilometrin matkan keskittyd maisemiin, mutta
sitten hdnen silmiluomensa kévivit raskaiksi ja hdnen pdinsi nyo-
kahti. Lacy vilkaisi Hugoa ja hymyili. Yhdeksdnd vuotenaan lautakun-
nassa hdn oli hoitanut yhdessd Hugon kanssa kymmenkunta juttua.
Heidén yhteistyonsé sujui hyvin, he luottivat toisiinsa ja kumpikin
tiesi, ettd Hugon véihiisinkin sopimaton ele, jollaisia ei ollut esiintynyt
yhtddn, raportoitaisiin vélittomasti Vernalle. Lacy teki toitd Hugon
kanssa, mutta Vernan kanssa hén juorusi ja shoppaili.

St. Augustinea mainostettiin Yhdysvaltain vanhimpana kaupun-
kina, juuri sind paikkana, jossa Ponce de Ledn oli noussut maihin ja
aloittanut tutkimusretkensa. Tuolla viehattavalld kaupungilla oli pitka
menneisyys, sielld kdvi paljon turisteja ja se oli tdynna historiallisia
rakennuksia ja ikivanhoista tammista riippuvaa espanjansammalta.
Kun he saapuivat laitakaupungille, liikenne hidastui ja turistibussit
pysahtyivit. Kaukana oikealla kohosi muuta kaupunkia korkeampana
vanha tuomiokirkko. Lacy muisti tuon kaiken oikein hyvin. Hanelld
oli lampimid muistoja itse St. Augustinesta, vaikka viikko silloisen
poikaystdvan kanssa oli ollut katastrofi.

Yksi monista katastrofeista.

”Entd kuka on se arvoituksellinen syvikurkku, joka meiddn on
madrd tavata?” Hugo kysyi ja hieroi taas silmidan. Télld kertaa hdan
oli paattanyt pysy4 hereilla.

”En tieda vield, mutta hdnen koodinimensa on Randy”

”Okei, muistuttaisitko minua, miksi olemme kaksissa miehin me-
nossa salaiseen sessioon henkilon kanssa, joka kayttda vadarad nimed
ja joka ei ole vield kirjannut virallista kantelua jostakusta kunnian-
arvoisasta tuomaristamme?”

“En osaa selittdd. Mutta olen puhunut hidnen kanssaan puheli-
messa kolme kertaa, ja han kuulostaa aika vilpittomalta.”

“Mahtavaa. Milloin olet viimeksi keskustellut sellaisen valittavan
osapuolen kanssa, joka ei olisi kuulostanut aika vilpittomalta?”



“Hoida nyt vain tdimd homma kanssani. Michael néytti vihreda
valoa, ja tadlla sitd ollaan” Michael Geismar oli toimiston johtaja,
heiddn pomonsa.

”Totta kai. Onko meilld mitddn hajua viitetystd epéeettisestd toi-
minnasta?”

”On. Randy sanoi ettd se on iso juttu.”

Jestas, tuota ei olekaan ennen kuultu”

He kaantyivit King Streetille ja etenivit nykivasti keskikaupungin
liikenteessa. Elettiin kesdakuun puolivalid, Pohjois-Floridan sesonki-
aikaa, ja jalkakéytavilld kuljeskeli sortseihin ja sandaaleihin sonnus-
tautuneita turisteja, joilla ei néyttdnyt olevan erityistd padmadraa.
Lacy pysakai auton sivukadulle, ja he liittyivat matkailijoiden virtaan.
He valitsivat kahvilan ja kuluttivat puoli tuntia selailemalla kiiltavid
kiinteistobrosyyreja. Keskipaivalld he kavelivat ohjeiden mukaisesti
Luca’s Grilliin ja ottivat poydédn kolmelle. He tilasivat jadteetd ja odot-
tivat. Puoli tuntia kului ilman vilaustakaan Randysta, joten he tilasivat
kerrosvoileivit. Ranskanperunoita viereen Hugolle, hedelmid Lacylle.
He s6ivat mahdollisimman hitaasti, pitivat silmalld ovea ja odottivat.

Lakimiehind he arvostivat aikaa. Tutkijoina he olivat opetelleet
karsivallisyyttd. Roolien kesken oli usein ristiriitaa.

Kahdelta he antoivat periksi ja palasivat autoon, jossa oli kuumaa
kuin saunassa. Kun Lacy kédnsi virta-avainta, hanen kdnnykkansa
kilisi. Tuntematon soittaja. Hin tarttui puhelimeen ja sanoi: "Niin.”

Miesdini sanoi: “Pyysin teitd tulemaan yksin.” Soittaja oli Randy.

“Ainahan kai pyytdi voi. Meiddn piti tavata kahdeltatoista lou-
naalla”

Tauko, sitten: "Olen kaupungin venesatamassa King Streetin
pédssi, kolme korttelia sieltd. Kaskekad kaverinne héipy4, niin jut-
telemme.”

”Kuulkaa, Randy, en ole poliisi enkd oikein hallitse vakoojaleik-
kejd. Tapaan teiddt, moikkaan ja sen sellaista, mutta ellen sitten kuule
oikeaa nimeinne minuutin kuluessa, otan hatkat”

"Selvi se”

Lacy lopetti puhelun ja jupisi: "Selva se”



Venesatamassa oli hyorindd, kun huviveneiti ja jonkin verran myos
kalastusaluksia tuli ja meni. Pitkéltd ponttonisillalta purkautui liuta
meluisia turisteja. Ravintola, jolla oli patio vesirajassa, oli edelleen
tulvillaan asiakkaita. Vuokraveneiden miehistot pesivit kansia ve-
sisuihkuilla ja siistivét paikkoja seuraavan pdivén tilauksia varten.

Lacy ldhti astelemaan keskuslaituria pitkin etsien katseellaan kas-
Voja, joita ei ollut koskaan ennen nahnyt. Edessdpdin bensapumpun
vieressd seisova ikddntynyt rantapummi vilkutti kankeasti ja nyokkasi.
Lacy nyokkasi vastaukseksi ja jatkoi kdvelemistd. Mies oli kuusissa-
kymmenissd, ja hdnen panamahattunsa alta valuvaa harmaata tukkaa
oli liikaa. Sortsit, sandaalit, riiked kukkakuvioinen paita, liian paljon
aikaa auringossa viettaville tyypillinen pronssinvérinen, nahkamai-
nen iho. Silmilld lentdjan aurinkolasit. Mies hymyili, astui eteenpéin
ja sanoi: "Te olette varmaan Lacy Stoltz”

Lacy katteli miestd. "Niin, entd te?”

”Nimeni on Randy Mix. Hauska tavata.”

“Aivan. Meiddn oli maira tavata kahdeltatoista.”

”Pyyddn anteeksi. Veneen kanssa oli vdhian ongelmia.” Mix nyok-
kasi kohti isoa moottorivenettd, joka oli kiinnitetty laiturialueen paa-
hédn. Vene ei ollut silld hetkelld sataman suurin, mutta ldhelté piti.
”Voimmeko puhua tuolla?” hidn kysyi.

”Veneessd?”

”Niin. Sielld on paljon rauhallisempaa.”

Kompiminen veneeseen ventovieraan kanssa tuntui Lacysta huo-
nolta ajatukselta, ja han epér6i. Ennen kuin hén ehti vastata Mix kysyi:
”Kuka tuo musta kaveri on?” Hén katseli King Streetin suuntaan.
Lacy kédntyi ja ndki Hugon seurailevan laiskasti matkailijaryhmaa,
joka ldhestyi satamaa.

”Kollegani”, hdn sanoi.

”Jonkinlainen henkivartija?”

”En tarvitse henkivartijaa, herra Mix. Emme ole aseistautuneita,
mutta ystavani pystyisi paiskaamaan teidét veteen sekunnissa.”

“Toivottavasti se ei ole tarpeen. Aikeeni ovat rauhanomaiset.”

“Mukava kuulla. Astun veneeseen vain jos se pysyy paikoillaan.
Jos moottori kdynnistyy, tapaaminen paattyy.”

“Selva se”
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Lacy seurasi Mixid laituria pitkin, ohitti rivin purjeveneitd, jotka
nayttivat siltd kuin eivit olisi kdyneet avomerelld moneen kuukauteen,
ja saapui Mixin veneelle, jolla oli nokkela nimi Vehkeilijd. Mix astui
veneeseen ja ojensi kitensd auttaakseen Lacya. Kannella oli kangas-
katoksen alla pieni puupdytd ja sen ymparilla neljé taittotuolia. Hin
osoitti niitd ja sanoi: " Tervetuloa veneeseen. Kdykaa istumaan.”

Lacy silmaili pikaisesti paikkoja. Hdn ei istuutunut vaan kysyi:
“Olemmeko kahden?”

“Emme aivan. T4illd on myds ystévdni, joka nauttii veneilysta
kanssani. Hdnen nimensd on Carlita. Haluaisitteko tavata hanet?”

”Vain jos hin on tarked tarinanne kannalta”

”Ei ole” Mix katseli satamaan, missda Hugo nojasi kaiteeseen. Hugo
huiskutti kuin sanoakseen: "Olen silmé kovana.” Mix vastasi heilaut-
tamalla kdttddn ja sanoi: “Saanko kysya jotain?”

”Siitd vain”, Lacy sanoi.

”Sopiiko olettaa, ettd toistatte tuota pikaa herra Hatchille kaiken
mité kerron teille?”

”Hin on kollegani. Hoidamme yhdessé joitain juttuja, ehkd myos
tatd. Mistd tiedatte hanen nimensd?”

”Satun omistamaan tietokoneen. Katsoin TET:in kotisivua. Teiddn
todella pitdisi paivittad sitd.”

”Niin pitdisi. Budjettileikkauksia.”

“Héanen nimensa kuulostaa jollain lailla tutulta”

“Hénella oli lyhyt ura jalkapalloilijana Florida Statessa.”

”Siitd se voi johtua. Itse olen Gatorsin kannattaja.”

Lacy ei suostunut vastaamaan. Mixin lausahdus oli kovin tyypilli-
nen eteldssd, missd ihmiset kiinnittyivit yliopistojen jalkapallojouk-
kueisiin fanaattisuudella, joka oli aina tuntunut Lacysta arsyttavalta.

Mix sanoi: "Hén tietda siis kaiken.”

”Niin.”

”Kutsukaa hinet tinne. Hommaan meille jotain juotavaa.”
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Carlita toi juomat puutarjottimella: kevytlimua Lacylle ja Hugolle,
pullo olutta Mixille. Carlita oli kaunis latinalaisamerikkalainen nai-
nen, joka oli Mixid ainakin kaksikymmenti vuotta nuorempi, ja hdn
ndytti olevan vieraista mielissdédn, varsinkin kun toinen heista oli
nainen.

Lacy teki muistiinpanon keltaiseen lehti6onsa ja sanoi: "Pikainen
kysymys. Puhelimessa jolla soititte vartti sitten oli eri numero kuin
silla, jolla soititte viime viikolla.”

“Oliko tuo kysymys?” Mix vastasi.

”Kutakuinkin.”

“Hyvi on. Kidytdn paljon prepaid-puhelimia. Ja olen liikkeelld
kaiken aikaa. Oletan ettd olen soitellut teille tydnantajan kdnnykkaan.”

”Pitdd paikkansa. Emme kéytd omia puhelimia osavaltion tehti-
vissd, joten numeroni ei todennékdisesti vaihdu?”

”Kaipa se yksinkertaistaa asioita. Minun puhelimeni vaihtuu kuu-
kausittain, toisinaan kerran viikossa”

Viitend minuuttina, jotka he olivat olleet Mixin seurassa, kaikki
tdmén sanoma oli vain avannut ovia uusille kysymyksille. Lacy oli
edelleen loukkaantunut lounasoharista, eikd han pitanyt Mixistd
saamastaan ensivaikutelmasta. Hin sanoi: ”No niin, herra Mix,
tastd lahtien mind ja Hugo pysymme hiljaa. Te alatte puhua. Voitte
kertoa tarinanne, mutta jos siind on ammottavia aukkoja, jotka
pakottavat meidét hapuilemaan ympdriinsé ja kompastelemaan pi-
meydessd, kylldstymme ja ladhdemme kotiin. Olitte puhelimessa sen
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verran vihdpuheinen, ettd saitte minut houkuteltua tdnne. Alkakaa
puhua’”

Mix katsahti Hugoa hymyillen ja kysyi: "Onko hdn aina yhta
toykea?”

Hugo nyokkasi hymyilematta. Han risti kdtensd poydalle ja odotti.
Lacy laski kynédn kadestdan.

Mix nielaisi suullisen olutta ja aloitti: "Harjoitin kolmekymmenta
vuotta lakipraktiikkaa Pensacolassa. Pieni toimisto, yleensd meité oli
viisi kuusi lakimiestd. Pdrjasimme aikoinaan mainiosti ja eldimai oli
hyvaa. Yksi ensimmadisistd asiakkaistani oli grynderi, kovan luokan
tekijd, joka rakennutti osaketaloja, asuinalueita, hotelleja ja ostoskes-
kuksia - tyypillisid floridalaisia kohteita, jotka nousevat yhdessé yossa.
En luottanut hdneen, mutta hin tienasi niin paljon rahaa, ettd tartuin
lopulta syottiin. Han antoi hoidettavakseni joitain kauppoja, pienid
siivuja sieltd tdaltd, ja jonkin aikaa homma toimi. Aloin unelmoida
rikastumisesta, miké voi ainakin Floridassa johtaa suuriin vaikeuk-
siin. Asiakkaani peukaloi kirjanpitoa ja otti aivan liikaa velkaa, mutta
en silloin tiennyt siitd. Sitten kévi ilmi, ettd hénelld oli valelainoja,
oikeastaan kaikenlaisia valejuttuja, ja FBI iski yhdelld kétevistd jarjes-
tdytyneen rikollisuuden vastaisen lain, RICOn, rypalepommeistaan
ja pani syytteeseen puolet Pensacolasta, minut mukaan lukien. Moni
karahti - rakennuttajia, pankkiireja, kiinteistonvalittdjid, asianajajia ja
muita puliveivareita. Te ette luultavasti kuulleet siité, silld te tutkitte
tuomareita, ette asianajajia. Niin tai ndin, mina taivuin, lauloin kuin
kuoropoika, tein sopimuksen, my6nsin syyllisyyteni posti- ja tietolii-
kennepetokseen ja vietin vuoden ja nelja kuukautta liittovaltion lei-
rilld. Menetin asianajolupani ja sain paljon vihollisia. Nykydin piddn
matalaa profiilia. Anoin hiljattain padsyd uudestaan ammattikuntaan
ja sain lupani takaisin. Minulla on tétd nykya yksi asiakas, ja hin on
juuri se, josta tastd lahtien puhumme. Onko kysyttavaa?” Hén otti
tyhjalta tuolilta nimeamittomin kansion ja antoi sen Lacylle. *Tdssd
on minua koskeva aineisto. Lehtijuttuja, sopimukseni tuomion lie-
ventdmisestd, kaikki mitd saattaisitte tarvita. Olen lainkuuliainen, tai
niin lainkuuliainen kuin kukaan entinen vanki voi olla, ja jokainen
lausumani sana on totta.”

”Mika on nykyinen osoitteenne?” Hugo kysyi.
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“Minulla on Myrtle Beachissa veli, jonka osoitetta kdytin viral-
lisissa asioissa. Carlitalla on asunto Tampassa, ja saan jonkin verran
postia sinne. Lahinnd mina kuitenkin asun tdssa veneessd. Minulla
on kannykaita, faksi, wifi, pieni suihku, kylméa olutta ja mukava
nainen. Olen onnellinen mies. Kuljeskelemme Floridan rannikolla,
kiertelemme Keysié ja Bahamasaaria. Ei hullumpia eldkepdivid, Se-
td-Samulin ansiosta.”

"Miksi teilld on asiakas?” Lacy kysyi piittaamatta kansiosta.

”Hédn on ystdvin ystdvd, vanhan ystévini, joka tuntee haimarian
menneisyyteni ja arvelee, ettd voin ottaa riskin muhkeata palkkiota
vastaan. Hdn on oikeassa. Ystdvdni etsi minut ja sai minut sitten tai-
vuteltua ottamaan hinen juttunsa. Alkdi kysyko asiakkaan nimed,
silld en tiedd sitd. Ystdvéni on vilikasi”

”Etteko tiedd asiakkaanne nimed?” Hugo kysyi.

”En, enkd haluakaan tietdd.”

”Pitdisikd meiddn kysyd, miksi, vai vain tyytyd tuohon?” Hugo
kysyi.

“Aukko numero yksi, herra Mix”, Lacy sanoi. ’JEmmeké me hy-
vaksy aukkoja. Joko kerrotte tai me poistumme emmeka ota mitddn
mukaan.”

“Relatkaa nyt”, Mix sanoi ja kulautti taas olutta kurkkuunsa.
”Tama on pitka juttu ja sen kertomiseen voi mennd aikaa. Siihen
liittyy kasoittain rahaa, hammadstyttdvaa korruptiota ja todella haijyja
tyyppejé, jotka hetkedkdan epar6imatta ampuisivat minulle kuulan
tai kaksi kalloon, samoin teille, asiakkaalleni ja kenelle tahansa litkaa
kyseleville”

Seurasi pitkd hiljaisuus, jonka aikana Lacy ja Hugo sulattelivat
kuulemaansa. Viimein Lacy kysyi: "Miksi sitten olette pelissd mu-
kana?”

”Rahasta. Asiakkaani haluaa vaatia korvausta Floridan ilmiantaja-
lain nojalla. Hén unelmoi miljoonista. Mina puolestani saan mukavan
siivun, ja jos kaikki menee hyvin, en endd koskaan tarvitse asiakkaita.”

”Siind tapauksessa hdnen téytyy olla liittovaltion tyontekija”, Lacy
sanoi.

”Tunnen lain, neiti Stoltz. Teilld on vaativa ty6, minulla ei. Minulla
on paljon aikaa lukea lakipykalid ja oikeustapauksia. Aivan, asiakkaani
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on Floridan osavaltion palveluksessa. Ei, hinen henkil6llisyyttddan ei
voi paljastaa, ei ainakaan vield. Ehka aikanaan, sitten kun poydalla
on rahaa, saamme tuomarin taivuteltua pitimédn jutun salaisena.
Mutta ndin alkuvaiheessa asiakkaani on aivan liian peloissaan alle-
kirjoittaakseen virallisen kantelun eettiseen tutkintalautakuntaan.”

“Emme voi edetd ilman virallista, allekirjoitettua kantelua’, Lacy
sanoi. "Kuten tiedatte, laki sanoo asian hyvin selvasti”

”Niin sanookin. Mind allekirjoitan kantelun”

”Valan sitomana?” Hugo kysyi.

”Niin, vaaditusti. Uskon ettd asiakkaani puhuu totta ja olen valmis
kirjoittamaan nimeni.”

“Etteko pelkad?”

"Olen elanyt pelon kanssa kauan. Olen kai tottunut siihen, joskin
tilanne saattaa muuttua kiperdmmaéksi.” Mix otti toisen kansion, kai-
voi siitd papereita ja laski ne poydalle. Han jatkoi: "Puoli vuotta sitten
menin oikeuteen Myrtle Beachissa ja muutin nimeni. Olen nyt Greg
Myers, ja sitd nimed kdytan kantelussa.”

Lacy luki oikeuden mairdyksen Eteld-Carolinasta ja alkoi en-
simmadistd kertaa miettid, oliko ollut viisasta ajaa St. Augustineen
tapaamaan tuota miestd. Osavaltion tyontekijd, joka ei uskaltanut
astua esiin. Lupansa takaisin saanut asianajaja niin peloissaan, ettéd
oli mennyt oikeuteen toisessa osavaltiossa ja muuttanut nimensa.
Entinen vanki ilman oikeaa asuinpaikkaa.

Hugo luki oikeuden miirdyksen ja toivoi ensimmaistd kertaa
kymmeneen vuoteen, ettd voisi kantaa asetta. Han kysyi: "Katsotteko
olevanne parhaillaankin piilossa?”

”Sanotaan nyt vain, ettd olen todella varovainen. Olen kokenut
venekapteeni ja tunnen vedet, meren, virtaukset, karit ja sirkat, kau-
kaiset hiekkarannat ja piilopaikat paljon paremmin kuin kukaan, joka
minua etsii. Siis jos joku todella on etsiméassa.”

Lacy sanoi: "Kuulostaa ilman muuta silti, ettd olette piilossa.”

Myers vain nyokkasi kuin myontavasti. Kaikki maistoivat juo-
maansa. Tuuli virisi vihdoinkin ja haihdutti hieman ilmankosteutta.
Lacy selaili ohuen kansion sisdltéd ja sanoi: “Kysymys. Olivatko
lainopilliset ongelmanne milldén lailla yhteydessa tuomarin véarin-
kaytoksiin, joista haluatte keskustella?”
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Myers lakkasi nyokkdilemastd pohtiessaan kysymystd. “Eivat.”

Hugo sanoi: “Palatkaamme arvoitukselliseen asiakkaaseenne.
Onko teilld jokin suora yhteydenpitokeino hianen kanssaan?”

”Ei minkéadnlaista. Han kieltaytyy kayttamastd sahkopostia, eta-
napostia, faksia tai mitddn jaljitettavissa olevaa puhelinta. Han pu-
huu vilikadelle, ja vilikasi joko tapaa minut kasvotusten tai soittaa
minulle esimaksetulla kertakdyttopuhelimella. Se on vaivalloista ja
aikaa vievada mutta melko turvallista. Ei jalkia, ei tallenteita, ei mitdan
jalkeen jadvaa”

”Jos tarvitsisitte hantd nyt heti, kuinka l6ytdisitte hanet?”

”Niin ei ole koskaan kdynyt. Kaipa mini voisin soittaa valikiden
numeroon ja odottaa sitten tunnin verran.”

“Missd tdmd asiakas asuu?”

”En ole varma. Jossain pdin Floridan Panhandlea”

Lacy veti syvddan henked ja vaihtoi katseen Hugon kanssa. Han
sanoi: "Kertokaapa sitten.”

Myers katseli kaukaisuuteen veden poikki, veneiden tuolle puolen.
Erdstd laskusiltaa avattiin, ja hin seurasi sitd kuin lumoutuneena.
Viimein hédn sanoi: "Tarinassa on monta lukua, joista osaa vasta
kirjoitetaan. Téssa pikku tapaamisessa on tarkoitus kertoa teille sen
verran, ettd tulette uteliaiksi, mutta my0s peldstyttda teitd niin paljon,
ettd voitte perddntyd, jos haluatte. Se on juuri nyt olennaisin kysymys:
haluatteko sekaantua asiaan?”

“Onko joku tuomari tehnyt virkavirheen?” Lacy kysyi.

”Virkavirhe’ olisi tavattoman védhittelevd ilmaus. Sithen mitd
mina tieddn sisdltyy korruptiota tasolla, jollaista en ole koskaan en-
nen nahnyt tdssd maassa. Katsokaas, se vuosi ja nelja kuukautta eivét
menneet kokonaan hukkaan vankilassa. Minut maarattiin hoitamaan
lakikirjastoa, ja olin kaiken aikaa neni kirjassa. Olen tutkinut joka iki-
sen syytteeseen johtaneen tuomarikunnan korruptiotapauksen, mita
kaikissa viidestakymmenestd osavaltiosta on kautta aikojen sattunut.
Minulla on tutkimuspaperit, kansiot, muistiinpanot, kaikki. Olen mel-
koinen tietoldhde, jos satutte joskus tarvitsemaan kaikkitietdvaad. Ja
tarina, jonka voin kertoa teille, sisaltdd likaista rahaa enemmaén kuin
kaikki muut yhteensd. Se sisdltad myos lahjontaa, kiristysta, pelotte-
lua, jarjestettyja oikeudenkéynteji, ainakin kaksi murhaa ja yhden
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vadrin tuomion. Tunnin matkan padssa taaltd kuolemaantuomittujen
osastolla mitdnee mies, joka lavastettiin syylliseksi. Rikoksesta vas-
tuussa oleva mies istuu luultavasti parhaillaankin veneessddn, joka
on paljon hienompi kuin minun?”

Mpyers vaikeni hetkeksi, joi pullostaan ja vilkaisi muita omahy-
vaisesti, tyytyvdisend siité, ettd oli saanut heidan tiyden huomionsa.
”Kysymys kuuluu, haluatteko mukaan. Juttu voi olla vaarallinen.”

“Miksi soititte meille?” Hugo kysyi. "Miksette FBI:lle?”

"Olen kuulkaa asioinut FBI:n kanssa, ja silloin kédvi huonosti. En
luota FBI:n porukkaan enkd kehenkiin, jolla on virkamerkki, en
ainakaan tdssd osavaltiossa.”

Lacy sanoi: “Sanon uudestaan, ettemme ole aseistautuneita. Emme
ole rikostutkijoita. Kuulostaa siltd, ettd tarvitsisitte useitakin liitto-
valtion virastoja”

“Mutta teilld on haasteoikeus”, Myers sanoi. ” Takananne ovat py-
kalat, jotka antavat teille oikeuden toimittaa haasteita. Voitte kdsked
kenen tahansa tuomarin tissd osavaltiossa ldhettaa kaikki asiakirjat,
joita hdn sdilyttdd toimistossaan. Teilld on melkoisesti valtaa, neiti
Stoltz. Niinpa te monessa mielessé tutkitte kuin tutkittekin rikollista
toimintaa.”

Hugo sanoi: " Totta, mutta meilld ei ole edellytyksid asioida gangste-
reiden kanssa. Jos tarinanne on tosi, vaikuttaa silta etta rikolliset ovat
hyvin jarjestaytyneitd.”

“Oletteko koskaan kuulleet kissakalamafiasta?” Myers kysyi juo-
tuaan taas pitkddn pullostaan.

”En ole”, Hugo vastasi. Lacy pudisti paataan.

”Siind on toinen pitka juttu. Aivan, herra Hatch, timai joukkio on
hyvin jarjestaytynyt. Sen pitkd historia on tdynna rikoksia, jotka eivt
koske teitd, silld niissé ei ole kyse oikeuslaitoksessa toimivista hen-
kiloistd. Mutta on olemassa yksi hanke, jossa rikolliset ovat ostaneet
tuomarin. Ja se koskee teita.”

Vehkeiliji keinahteli vanhan ravunpyyntialuksen nostattamassa
aallokossa, ja hetken kaikki kolme olivat vaiti. Lacy kysyi: "Enta jos
kieltdaydymme sekaantumasta asiaan? Miten tarinanne kay?”

”Eiko teiddn ole pakko sekaantua asiaan, kun kirjaan virallisen
kanteluun?”
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”Teoriassa kylld. Kuten varmaan tiedétte, meilld on neljakymmen-
taviisi paivad aikaa laatia arvio voidaksemme paittda, onko kantelulle
perusteita. Sen jalkeen ilmoitamme asiasta kohteelle, tuomarille, ja
pilaamme hénen paivinsd. Mutta osaamme oikein hyvin myds olla
piittaamatta kantelusta.”

Hugo sanoi hymyillen: "Niin. Olemme byrokraatteja. Olemme
huippuluokan viistelijoité ja viivyttelijoitd.”

”Taté te ette voi vaistelld”, Myers sanoi. "Juttu on liian suuri”

”Jos se kerran on niin suuri, miksi sita ei ole huomattu aikaisem-
min?” Lacy kysyi.

”Siksi ettd se on edelleen kesken. Siksi ettei aika ole ollut kypsa.
Monista syistd, joista tarkein on se, ettd kukaan asioista perilld oleva
ei ole aikaisemmin halunnut astua esiin. Nyt mind astun. Kysymys
on yksinkertaisesti tima: haluaako eettinen tutkintalautakunta tutkia
amerikkalaisen oikeushistorian korruptoituneinta tuomaria?”

”Jotakuta aivan omaammeko?” Lacy kysyi.

”Niin.”

“Milloin saamme tietdd miehen nimen?” Hugo tiedusteli.

“Oletatte ettd hdn on mies.”

“Emme oleta mitdan.”

”Se on hyvi lahtokohta.”

Vaisu tuuli antoi vihdoin periksi, eikd heiddn ylapuolellaan ramiseva
tuuletin pystynyt kuin hieman himmentdmain tahmeaa ilmaa. Myers
ndytti huomaavan heistéd viimeisena, ettd itse kullakin paita liimautui
ihoon, mutta kokouksen koollekutsujana hin vihdoin toimi. "Ka-
vellddnpé tuonne ravintolaan juomaan jotain’, hidn sanoi. ”Sielld on
sisdlld baari, jossa on kunnon ilmastointi” Han puristi oliivinvérista
nahkalaukkua, joka oli melkoisen kulunut ja ndytti hdnen ruumiinsa
lisakkeelta. Lacy mietti, mitd siind mahtoi olla. Pieni pistooli? Kéteistéd
rahaa, vddrennetty passi? Ehka vield yksi kansio?

Kun he astelivat laituria pitkin, Lacy kysyi: "Onko tdma yksi olei-
lupaikoistanne?”

”Miksi vastaisin tuohon?” Myers huudahti, ja Lacy toivoi ettei
olisi sanonut mitddn. Hén asioi nyt ndkymattoman miehen kanssa,
miehen, joka eli kuin hdanen péédnsa olisi aina ldhelld polkkya, ei
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satamasta toiseen kiitdvan huolettoman purjehtijan. Hugo pudisti
padtadn. Lacy soimasi itseddn.

Nyt ravintola oli tyhj4, ja he asettuivat sisdtiloihin poytddn josta
néki satamaan. Tunnin helteessd karvistelemisen jalkeen sisdlld oli
melkein liian viiledd. Jadteetd tutkijoille, kahvia Myersille. He olivat
yksin, kukaan ei voinut kuulla keskustelua.

”Entd jos emme ihmeemmin innostu tisté jutusta?” Hugo sanoi.

”Siind tapauksessa siirryn varmaan lopulta varasuunnitelmaan,
mutta en todellakaan haluaisi sitd. Varasuunnitelma sisdltda lehdiston,
pari tuntemaani toimittajaa, joista kumpikaan ei ole tdysin luotettava.
Toinen asuu Mobilessa, toinen Miamissa. Totta puhuen luulen, ettd
he saikkyvit helposti”

”Miksi olette niin varma, ettd me emme sdiky helposti?” Lacy
kysyi. "Kuten olemme sanoneet, emme ole tottuneet asioimaan gang-
stereiden kanssa. Sitd paitsi juttukuormamme on tdysi.”

”Niin varmaan. Huonoista tuomareista ei ole pulaa.”

”Totta puhuen heiti ei ole paljon. Vain muutama mitdmuna, mutta
kaunaa kantavia asianosaisia on niin paljon, ettd pysymme tyon tou-
hussa. Kanteluja tulee paljon, suurin osa jokseenkin perusteettomia.”

“Aivan” Myers otti aurinkolasit hitaasti padastadn ja laski ne poy-
dalle. Hinen silménsa olivat punaiset ja turvonneet kuin juomarilla,
ja niitd ymparoi kalpea iho, joka sai hdnet nayttamaan pesukarhun
kadnteiskuvalta. Oli selvéd, ettei hdn usein riisunut laseja. Hin vilkaisi
vield kerran ymparilleen kuin varmistaakseen, ettd hanen takaa-aja-
jansa eivit olleet ravintolassa, ja ndytti rentoutuvan.

Hugo sanoi: "Siitd kissakalamafiasta.”

Myers murahti ja hymyili kuin tuskin malttaisi odottaa padsevansa
tarinoimaan. "Ai ettd haluatte kuulla tarinan?”

“Itsehén otitte sen puheeksi”

”Niin otin”” Tarjoilija laski heidédn lasinsa poydalle ja poistui. Myers
maistoi omastaan ja aloitti: "Tarina alkaa suunnilleen viidenkymme-
nen vuoden takaa. Erdédnlaisesta pahojen poikien l6yhéstd koplasta,
joka teki tuhmuuksia sielld tdalld Arkansasissa, Mississippissd ja
Louisianassa, missd vain pystyi lahjomaan seriffin. Enimmakseen
laittomasti keitettyd viinaa, prostituutiota ja uhkapelid, jotka taitavat
kuulostaa vanhanaikaisilta synneiltd, mutta myos paljon lihasten pul-
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listelua ja ruumiita. He saattoivat valita kostean piirikunnan lahelta
baptistista aavikkoa, mieluiten osavaltion rajalta, ja aloittaa toimin-
tansa. Paikalliset asukkaat poikkeuksetta kyllastyivit sithen touhuun ja
valitsivat uuden seriffin, jolloin rosvot siirtyivit muualle. Ajan mittaan
he asettuivat Mississippin rannikolle Biloxin ja Gulfportin tienoille.
Ne joita ei ammuttu saivat syytteen ja joutuivat vankilaan. 1980o-luvun
alkuvuosiin mennessda melkein kaikki alkuperdiset gangsterit olivat
poissa, mutta nuoremman polven edustajia oli jéljelld jonkin verran.
Kun uhkapeli laillistettiin Biloxissa, se teki todella ison loven hei-
dén bisneksiinsd. He muuttivat Floridaan ja huomasivat petollisten
maakauppojen viehdtyksen ja myos kokaiinikaupan hammastyttavét
voittomarginaalit. He ansaitsivat paljon rahaa, jarjestaytyivit uudel-
leen ja muuntuivat porukaksi, joka tunnetaan nimelld rannikkomafia.”

Hugo pudisteli paataan. "Kasvoin Pohjois-Floridassa, opiskelin
collegessa tdilld, samoin oikeustieteellisessd, olen asunut tailla koko
ikdni, ja kymmenen viime vuotta olen tutkinut tuomarikunnan pii-
rissd esiintyvdd korruptiota. Mutta en ole koskaan kuullut rannik-
komafiasta.”

“He eividt mainosta, eikd heiddn nimidén ole koskaan lehdissa.
En usko, ettd yhtddn koplan jasentd on piditetty kymmeneen vuo-
teen. Se on pieni verkosto, hyvin tiukka ja kurinalainen. Arvelen
ettd suurin osa jasenistd on keskendin verisukulaisia. Koplaan olisi
varmaan soluttauduttu, se olisi kdrdytetty ja kaikki sen jasenet pas-
sitettu linnaan, ellei esiin olisi juuri sopivasti noussut kaveri nimelta
Omar. Héijy tyyppi mutta hyvin dlykéds mies. 1980-luvun puolivlissa
Omar johdatti koplan Eteld-Floridaan, joka oli siihen aikaan kokaii-
nin salakuljetuksen keskus. Heilld oli joitain hyvid vuosia, kunnes
kaikki meni perseelleen, kun he tormasivat joihinkin kolumbialaisiin.
Omaria ammuttiin. My6s hdanen veljeddn ammuttiin, paitsi ettd tima
ei jadnyt henkiin eikd hdnen ruumistaan koskaan 16ydetty. Joukkio
pakeni Miamista mutta ei Floridasta. Omar on nerokas rikollinen
ajattelija, ja noin kaksikymmentd vuotta sitten han ihastui ajatukseen
intiaanien mailla toimivista kasinoista.”

“Miksen ole yllattynyt?” Lacy sanoi.

“Niinpd. Kuten luultavasti tieddtte, Floridassa on télld hetkella
yhdeksdn intiaanien kasinoa. Niistd seitseman omistavat seminolit,
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joka on heimoista ylivoimaisesti suurin ja yksi vain kolmesta liit-
tovaltion tunnustamasta Floridassa. Seminolikasinoiden yhteinen
bruttovuosituotto on nelja miljardia dollaria. Omar ja pojat pitivét
tilaisuutta vastustamattomana.”

Lacy sanoi: "Tarinanne siis sisaltdd jarjestaytynytta rikollisuutta,
kasinoita omistavia intiaaneja ja kieron tuomarin, jotka kaikki mu-
hinoivat keskenddn.”

”Kohtalaisen hyva yhteenveto.”

“Mutta FBI:1l4 on toimivalta intiaanien asioissa”, Hugo sanoi.

”Niin, mutta FBI ole koskaan osoittanut suurta intoa jahdata in-
tiaaneja minkédanlaisten rotosten takia. Lisdksi, olkaa hyva ja kuun-
nelkaa kun toistan itsedni, herra Hatch: mina en asioi FBI:n kanssa.
FBI ei tiedd tosiasioita. Mind tiedén, ja keskustelen teiddn kanssanne.”

“Milloin saamme kuulla koko tarinan?” Lacy kysyi.

“Heti kun pomonne, herra Geismar, ndyttad vihreaa valoa. Keskus-
telkaa hanen kanssaan, toistakaa mita olen kertonut ja varmistakaa,
ettd hdn ymmartaa juttuun liittyvat vaarat. Kun han ilmoittaa minulle
puhelimessa, ettd eettinen tutkintalautakunta suhtautuu viralliseen
kanteluuni vakavasti ja tekee sen perusteella tdysimittaisen tutkimuk-
sen, tdytdn niin monta tyhjai kohtaa kuin mahdollista.”

Hugo kopautti rystysilldan poytéa ja ajatteli perhettddn. Lacy kat-
seli toista ravunpyyntialusta, joka hivuttautui satama-altaan poikki,
ja mietti, mitd Michael tuumaisi. Myers katseli heitd ja oli melkein
pahoillaan heidan puolestaan.
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Tuomarikunnan eettisen tutkintalautakunnan toimisto oli majoittu-
nut kolmannen kerroksen puolikkaaseen osavaltion nelikerroksisessa
toimistotalossa Tallahasseen keskustassa, kahden kadunvilin pddssa
osavaltion kongressitalosta Capitolista. Kulunut, rispaantunut koko-
lattiamatto, kapeat, vankilamaiset ikkunat, jotka jollain lailla onnis-
tuivat torjumaan suurimman osan auringonvalosta, katon edelleen
vuosikymmenten tupakansavusta tahriintuneet paneelineliét ja
seinid peittavat halvat kirjahyllyt, jotka huojuivat ja taipuilivat pak-
sujen kirjelmien ja unohtuneiden muistioiden painosta - tuo kaikki
haiskahti tiukoilta ja hupenevilta budjeteilta, puhumattakaan selvésté
tosiasiasta, ettd viraston ty0 ei suinkaan ollut etusijalla kuvernéorin ja
hallinnon tirkeysjarjestyksessa. TET:in pitkdaikainen johtaja Michael
Geismar joutui kunkin vuoden tammikuussa menemaén hattu kou-
rassa Capitoliin ja katselemaan, kun edustajanhuoneen ja senaatin
valiokunnat jakoivat rahakakkua. Noyristeleminen oli pakollista. Hin
pyysi joka kerta muutamaa lisdtaalaa mutta sai yhtd monta kertaa
muutaman entistd vahemman. Sellaista oli johtajan eldima virastossa,
jonka olemassaolosta useimmat lainlaatijat eivit edes tienneet.
Lautakunta koostui viidestd poliittisin perustein nimitetystd ja-
senestd, tavallisesti eldkkeelld olevista tuomareista ja asianajajista,
jotka olivat kuvernodrin hyviksymia. He kokoontuivat kuusi kertaa
vuodessa kdymaén lapi kanteluja, jarjestimadn kuulustelutilaisuuksia,
jotka muistuttivat oikeudenkdyntid, ja kuulemaan tilannekatsauksia
Michaelilta ja timin alaisilta. Hdn olisi tarvinnut enemmaén henki-
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