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JOHN GRISHAM (s. 1955) on maailman 
menestyneimpiä jännityskirjailijoita. Hän on 
julkaissut 30 romaania, tietokirjan, tarina-
kokoelman ja nuortenromaaneja. Teoksia on 
käännetty jo 42 kielelle ja myyty maailman-
laajuisesti lähes 300 miljoonaa kappaletta. 
Esikoisteoksensa (suom. On aika tappaa, 1994) 
julkaistessaan hän toimi vielä asianajajana 
Mississippissä, mutta siirtyi myöhemmin koko-
päivätoimiseksi kirjailijaksi. Silloin kun 
Grisham ei kirjoita, omistaa hän aikaansa 
mm. hyväntekeväisyystyölle ja Little League 
-baseballjoukkueelle. Grisham asuu 
perheineen vuoroin maatilalla Mississippissä, 
vuoroin Virginian Charlottesvillessä.
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Tuomari on yhteiskunnan tukipilari, jonka rehellisyyteen ja oikeustajuun voi 
aina luottaa. Vaan voiko? 

Nimetön syväkurkku tekee Floridan tuomareita valvovalle tutkintalauta-
kunnalle ilmiannon: tuomari Claudia McDover on korviaan myöten korrup-  
     toitunut ja katsoo kasinoja pyörittä- 
     vän rikollisjärjestön toimintaa   
     läpi sormien. On tullut aika puhaltaa 
     likainen peli poikki.

»Äärettömän kiinnostava… erinomaisesti 
kuvattu…  Ilmiantajan keskiössä on taidokas 
salaliitto, johon on sotkeutunut niin intiaani-
reservaatti, järjestäytynyt rikollisjoukkio kuin 
kavala tuomarikin.» 

 – The New York Times Book Review  

Lakimies Lacy Stoltz saa tutkittavakseen 
ilmiannon korruptoituneesta tuomarista. Lacy 
ja hänen tutkijaparinsa, Hugo Hatch, tapaavat 
Floridan itärannikon venesatamassa syväkur-
kun välittäjämiehen, Greg Myersin. Myersilla 
on heille pöyristyttäviä tietoja tuomari Claudia 
McDoverista. Korruptoitunut tuomari on kuo-
rinut intiaanireservaatissa toimivan kasinon 
voitoista niin huikeita summia, että suurem-
paa välistävetäjää ei löydy koko Yhdysvaltain 
tuomarikunnan historiasta. Yhteistyö rannik-
koma� ana tunnetun rikollisjoukon kanssa 
toimii. Ma� an höylätessä kasinotoiminnasta 
voittoja tuomari katsoo muualle ja saa oman 
reilun siivunsa: osakehuoneistoja, jalokiviä ja 
lomalentoja yksityiskoneella. 

Tutkinnan edetessä Lacy vaistoaa vaaran 
merkit. Kun pelissä on tarpeeksi isot rahat, ih-
mishenki on arvoton. Rannikkoma� a ei kaihda 
verisimpiäkään keinoja raivatakseen tieltään 
kaikki, jotka yrittävät tyrehdyttää laitonta 
rahavirtaa. Pian yksi tutkijoista on kuollut, toi-
nen pahasti loukkaantunut ja kolmas osapuoli 
kadonnut tietymättömiin. Mutta Lacy päättää 
unohtaa pelkonsa ja kitkeä korruptiopesäk-
keen Floridasta juurineen.
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1

Satelliittiradiosta tuli hiljaista jazzia, kompromissina. Lacy, Toyota 
Priuksen ja siten myös autoradion omistaja, inhosi räppiä melkein 
yhtä paljon kuin hänen matkustajansa Hugo nykykantria. He eivät 
olleet päässeet yksimielisyyteen urheiluaiheisista puheohjelmista, 
julkisen palvelun radiosta, ikivihreistä, aikuisten huumoriohjelmista 
eivätkä BBC:stä, eikä bluegrassia, CNN:ää, oopperaa ja sataa muuta 
asemaa ollut edes ehditty ottaa käsittelyyn. Koska Lacy oli tuskastunut 
ja Hugo väsynyt, he olivat heittäneet pyyhkeen kehään jo varhaisessa 
vaiheessa ja tyytyneet hiljaiseen jazziin. Hiljaiseen, jotta Hugon pitkät 
ja syvät torkut eivät häiriintyisi. Hiljaiseen, sillä Lacy ei ihmeemmin 
perustanut jazzistakaan. Tällaiset molemminpuoliset kompromissit 
olivat mahdollistaneet heidän yhteistyönsä jo monta vuotta. Hugo 
nukkui, Lacy ajoi ja molemmat olivat tyytyväisiä.

Ennen suurta taantumaa Floridan tuomarikunnan eettisen tut-
kintalautakunnan, TET:in, käytössä oli ollut pienoinen varikollinen 
osavaltion omistamia Honda-henkilöautoja, kaikki valkoisia, neliovi-
sia ja vähän ajettuja. Budjettileikkausten myötä ne olivat kadonneet. 
Nykyään Floridassa edellytettiin, että Lacy, Hugo ja lukemattomat 
muut virkamiehet käyttivät osavaltion töissä omia ajoneuvojaan. 
Korvaukseksi he saivat 50 senttiä kilometriltä. Hugo, jolla oli neljä 
lasta ja raskas asuntolaina, omisti antiikkisen Broncon, joka vaivoin 
kesti matkan töihin, saati sitten pidemmälle. Niinpä hän nukkui.

Lacy nautti hiljaisuudesta. Kollegojensa tavoin hän hoiti suurim-
man osan tapauksista yksin. Entistä syvemmälle ulottuvat leikkaukset 



6

olivat harventaneet toimiston väkeä niin, että TET:issä oli jäljellä enää 
kuusi tutkijaa. Kuusi tutkijaa 20 miljoonan asukkaan osavaltiossa, 
jonka kuudessasadassa oikeudessa istuvat tuhat tuomaria käsittelivät 
vuodessa puoli miljoonaa juttua. Lacy oli ikuisesti kiitollinen siitä, 
että melkein kaikki tuomarit olivat rehellisiä ja ahkeria henkilöitä, 
jotka olivat omistautuneet oikeudelle ja tasa-arvolle. Muuten hän olisi 
häipynyt jo aikoja sitten. Kourallinen mätiä omenia piti hänet työn 
touhussa viisikymmentä tuntia viikossa.

Hän näpäytti kevyesti vilkun painiketta ja hidasti poistumisram-
pilla. Kun auto pysähtyi, Hugo huojahti eteenpäin kuin täysin valveilla 
ja valmiina päivään. ”Missä ollaan?” hän kysyi.

”Melkein perillä. Kaksikymmentä minuuttia. Sinun on aika kään-
tää kylkeä oikealle ja kuorsata ikkunaa vasten.”

”Anteeksi. Kuorsasinko minä?”
”Ainahan sinä kuorsaat, ainakin vaimosi mukaan.”
”Voin sanoa puolustukseksi, että kanniskelin pienintä lasta kolmen 

aikaan aamuyöllä. Taitaa olla tyttö. Mikä hänen nimensä olikaan?”
”Vaimon vai tyttären.”
”Hah hah.”
Viehättävä ja aina raskaana oleva Verna ei jättänyt paljon kerto-

matta, kun oli puhe hänen aviomiehestään. Hänen kutsumuksenaan 
oli pitää Hugon ego kunnossa, eikä se ollut suinkaan vähäinen tehtävä. 
Hugo oli ollut lukiossa jalkapallotähti, sitten huippupelaaja jouk-
kueessaan Florida State -valtionyliopistossa ja myös ensimmäinen 
fuksi, joka pääsi aloituskokoonpanoon. Hän oli ollut sekä kova että 
häikäisevä keskushyökkääjä – tai oli ollut kolme ja puoli ottelua ennen 
kuin yläselän välilevy luiskahti ja hänet kannettiin kentältä paareilla. 
Hän vannoi palaavansa kentille. Äiti sanoi ei. Hugo valmistui hyvin 
arvosanoin ja siirtyi opiskelemaan oikeustiedettä. Hänen jalkapal-
lomaineensa haalistui nopeasti, mutta tietty kaikille liigapelaajille 
ominainen rehvakkuus säilyisi hänessä aina. Sille ei voinut mitään.

”Ai kaksikymmentä minuuttia?” Hugo sanoi.
”Niin, tai sitten ei. Jos haluat, jätän sinut autoon ja moottorin 

käyntiin, niin voit nukkua koko päivän.”
Hugo kierähti oikealle, sulki silmänsä ja sanoi: ”Haluan uuden 

työparin.”
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”Hyvä idea, siinä on vain se pulma, että kukaan ei halua sinua.”
”Ja hänellä pitää olla isompi auto.”
”Tämä kuluttaa vain viisi litraa satasella.”
Hugo murahti, kävi liikkumattomaksi, nytkähti, heilahti, jupisi 

jotain ja ponnahti istumaan selkä suorana. Hän hieroi silmiään ja 
kysyi: ”Mikä tuo radioasema on?”

”Se keskustelu käytiin jo kauan sitten, kun lähdimme Tallahas-
seesta ja sinä aloittelit talviunta.”

”Muistaakseni tarjouduin ajamaan.”
”Niin, toinen silmä auki. Arvostan tarjousta. Mitä Pippinille kuu-

luu?”
”Itkee paljon. Kun vastasyntynyt itkee, siihen on yleensä jokin 

syy, ja puhun nyt valtavasta kokemuksesta. Ruoka, vesi, vaippa, äiti 
– mikä vain. Mutta ei tällä vauvalla. Se huutaa pelkästä huutamisen 
ilosta. Et tiedä, mistä jäät paitsi.”

”Itse asiassa olen pari kertaa kanniskellut Pippiniä, mikäli suvaitset 
muistaa.”

”Niin, ja Jumala sinua siitä siunatkoon. Voitko tulla ensi yöksi?”
”Milloin vain. Pippin on numero neljä. Oletteko harkinneet syn-

tyvyyden säännöstelyä?”
”Harkinta on aluillaan. Ja kun nyt päästiin aiheeseen, mitä omalle 

seksielämällesi kuuluu?”
”Anteeksi. Mokasin.” Lacy oli 36-vuotiaana puoleensavetävä 

sinkku, jonka seksielämä oli töissä mehukas uteliaan kuiskuttelun aihe.
He olivat ajamassa itään kohti Atlantin valtamerta. St. Augustineen 

oli matkaa vielä kolmetoista kilometriä. Viimein Lacy sulki radion, 
kun Hugo sanoi: ”Olet siis käynyt täällä ennenkin.”

”Olen, muutama vuosi sitten. Vietin silloisen poikaystäväni kanssa 
viikon erään ystävän huoneistossa hiekkarannalla.”

”Paljon seksiä?”
”Siinä sitä ollaan taas. Eikö sinulla ole koskaan muuta mielessä?”
”Tarkemmin ajatellen vastaus on väkisinkin, että ei ole. Lisäksi 

sinun pitää ymmärtää, että Pippin on nyt kuukauden ikäinen, mikä 
merkitsee, että emme ole Vernan kanssa olleet normaaleissa suhteissa 
ainakaan kolmeen kuukauteen. Väitän edelleen, ainakin hiljaa itsek-
seni, että hän sulki minulta oven kolme viikkoa liian aikaisin, mutta 
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väite on hieman kiistanalainen. Eihän sitä voi palata tarkistamaan. 
Joten minulla alkaa olla aika lailla paineita, mutta en ole varma, tun-
tuuko Vernasta samalta. Kolme taaperoa ja pikkuvauva vahingoittavat 
intiimejä juttuja melkoisesti.”

”Ei ole omakohtaista kokemusta.”
Hugo yritti parin kilometrin matkan keskittyä maisemiin, mutta 

sitten hänen silmäluomensa kävivät raskaiksi ja hänen päänsä nyö-
kähti. Lacy vilkaisi Hugoa ja hymyili. Yhdeksänä vuotenaan lautakun-
nassa hän oli hoitanut yhdessä Hugon kanssa kymmenkunta juttua. 
Heidän yhteistyönsä sujui hyvin, he luottivat toisiinsa ja kumpikin 
tiesi, että Hugon vähäisinkin sopimaton ele, jollaisia ei ollut esiintynyt 
yhtään, raportoitaisiin välittömästi Vernalle. Lacy teki töitä Hugon 
kanssa, mutta Vernan kanssa hän juorusi ja shoppaili.

St. Augustinea mainostettiin Yhdysvaltain vanhimpana kaupun-
kina, juuri sinä paikkana, jossa Ponce de León oli noussut maihin ja 
aloittanut tutkimusretkensä. Tuolla viehättävällä kaupungilla oli pitkä 
menneisyys, siellä kävi paljon turisteja ja se oli täynnä historiallisia 
rakennuksia ja ikivanhoista tammista riippuvaa espanjansammalta. 
Kun he saapuivat laitakaupungille, liikenne hidastui ja turistibussit 
pysähtyivät. Kaukana oikealla kohosi muuta kaupunkia korkeampana 
vanha tuomiokirkko. Lacy muisti tuon kaiken oikein hyvin. Hänellä 
oli lämpimiä muistoja itse St. Augustinesta, vaikka viikko silloisen 
poikaystävän kanssa oli ollut katastrofi.

Yksi monista katastrofeista.
”Entä kuka on se arvoituksellinen syväkurkku, joka meidän on 

määrä tavata?” Hugo kysyi ja hieroi taas silmiään. Tällä kertaa hän 
oli päättänyt pysyä hereillä.

”En tiedä vielä, mutta hänen koodinimensä on Randy.”
”Okei, muistuttaisitko minua, miksi olemme kaksissa miehin me-

nossa salaiseen sessioon henkilön kanssa, joka käyttää väärää nimeä 
ja joka ei ole vielä kirjannut virallista kantelua jostakusta kunnian-
arvoisasta tuomaristamme?”

”En osaa selittää. Mutta olen puhunut hänen kanssaan puheli-
messa kolme kertaa, ja hän kuulostaa aika vilpittömältä.”

”Mahtavaa. Milloin olet viimeksi keskustellut sellaisen valittavan 
osapuolen kanssa, joka ei olisi kuulostanut aika vilpittömältä?”
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”Hoida nyt vain tämä homma kanssani. Michael näytti vihreää 
valoa, ja täällä sitä ollaan.” Michael Geismar oli toimiston johtaja, 
heidän pomonsa.

”Totta kai. Onko meillä mitään hajua väitetystä epäeettisestä toi-
minnasta?”

”On. Randy sanoi että se on iso juttu.”
”Jestas, tuota ei olekaan ennen kuultu.”
He kääntyivät King Streetille ja etenivät nykivästi keskikaupungin 

liikenteessä. Elettiin kesäkuun puoliväliä, Pohjois-Floridan sesonki-
aikaa, ja jalkakäytävillä kuljeskeli sortseihin ja sandaaleihin sonnus-
tautuneita turisteja, joilla ei näyttänyt olevan erityistä päämäärää. 
Lacy pysäköi auton sivukadulle, ja he liittyivät matkailijoiden virtaan. 
He valitsivat kahvilan ja kuluttivat puoli tuntia selailemalla kiiltäviä 
kiinteistöbrosyyreja. Keskipäivällä he kävelivät ohjeiden mukaisesti 
Luca’s Grilliin ja ottivat pöydän kolmelle. He tilasivat jääteetä ja odot-
tivat. Puoli tuntia kului ilman vilaustakaan Randysta, joten he tilasivat 
kerrosvoileivät. Ranskanperunoita viereen Hugolle, hedelmiä Lacylle. 
He söivät mahdollisimman hitaasti, pitivät silmällä ovea ja odottivat.

Lakimiehinä he arvostivat aikaa. Tutkijoina he olivat opetelleet 
kärsivällisyyttä. Roolien kesken oli usein ristiriitaa.

Kahdelta he antoivat periksi ja palasivat autoon, jossa oli kuumaa 
kuin saunassa. Kun Lacy käänsi virta-avainta, hänen kännykkänsä 
kilisi. Tuntematon soittaja. Hän tarttui puhelimeen ja sanoi: ”Niin.”

Miesääni sanoi: ”Pyysin teitä tulemaan yksin.” Soittaja oli Randy.
”Ainahan kai pyytää voi. Meidän piti tavata kahdeltatoista lou-

naalla.”
Tauko, sitten: ”Olen kaupungin venesatamassa King Streetin 

päässä, kolme korttelia sieltä. Käskekää kaverinne häipyä, niin jut-
telemme.”

”Kuulkaa, Randy, en ole poliisi enkä oikein hallitse vakoojaleik-
kejä. Tapaan teidät, moikkaan ja sen sellaista, mutta ellen sitten kuule 
oikeaa nimeänne minuutin kuluessa, otan hatkat.”

”Selvä se.”
Lacy lopetti puhelun ja jupisi: ”Selvä se.”
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Venesatamassa oli hyörinää, kun huviveneitä ja jonkin verran myös 
kalastusaluksia tuli ja meni. Pitkältä ponttonisillalta purkautui liuta 
meluisia turisteja. Ravintola, jolla oli patio vesirajassa, oli edelleen 
tulvillaan asiakkaita. Vuokraveneiden miehistöt pesivät kansia ve-
sisuihkuilla ja siistivät paikkoja seuraavan päivän tilauksia varten.

Lacy lähti astelemaan keskuslaituria pitkin etsien katseellaan kas-
voja, joita ei ollut koskaan ennen nähnyt. Edessäpäin bensapumpun 
vieressä seisova ikääntynyt rantapummi vilkutti kankeasti ja nyökkäsi. 
Lacy nyökkäsi vastaukseksi ja jatkoi kävelemistä. Mies oli kuusissa-
kymmenissä, ja hänen panamahattunsa alta valuvaa harmaata tukkaa 
oli liikaa. Sortsit, sandaalit, räikeä kukkakuvioinen paita, liian paljon 
aikaa auringossa viettävälle tyypillinen pronssinvärinen, nahkamai-
nen iho. Silmillä lentäjän aurinkolasit. Mies hymyili, astui eteenpäin 
ja sanoi: ”Te olette varmaan Lacy Stoltz.”

Lacy kätteli miestä. ”Niin, entä te?”
”Nimeni on Randy Mix. Hauska tavata.”
”Aivan. Meidän oli määrä tavata kahdeltatoista.”
”Pyydän anteeksi. Veneen kanssa oli vähän ongelmia.” Mix nyök-

käsi kohti isoa moottorivenettä, joka oli kiinnitetty laiturialueen pää-
hän. Vene ei ollut sillä hetkellä sataman suurin, mutta läheltä piti. 
”Voimmeko puhua tuolla?” hän kysyi.

”Veneessä?”
”Niin. Siellä on paljon rauhallisempaa.”
Kömpiminen veneeseen ventovieraan kanssa tuntui Lacysta huo-

nolta ajatukselta, ja hän epäröi. Ennen kuin hän ehti vastata Mix kysyi: 
”Kuka tuo musta kaveri on?” Hän katseli King Streetin suuntaan. 
Lacy kääntyi ja näki Hugon seurailevan laiskasti matkailijaryhmää, 
joka lähestyi satamaa.

”Kollegani”, hän sanoi.
”Jonkinlainen henkivartija?”
”En tarvitse henkivartijaa, herra Mix. Emme ole aseistautuneita, 

mutta ystäväni pystyisi paiskaamaan teidät veteen sekunnissa.”
”Toivottavasti se ei ole tarpeen. Aikeeni ovat rauhanomaiset.”
”Mukava kuulla. Astun veneeseen vain jos se pysyy paikoillaan. 

Jos moottori käynnistyy, tapaaminen päättyy.”
”Selvä se.”
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Lacy seurasi Mixiä laituria pitkin, ohitti rivin purjeveneitä, jotka 
näyttivät siltä kuin eivät olisi käyneet avomerellä moneen kuukauteen, 
ja saapui Mixin veneelle, jolla oli nokkela nimi Vehkeilijä. Mix astui 
veneeseen ja ojensi kätensä auttaakseen Lacya. Kannella oli kangas-
katoksen alla pieni puupöytä ja sen ympärillä neljä taittotuolia. Hän 
osoitti niitä ja sanoi: ”Tervetuloa veneeseen. Käykää istumaan.”

Lacy silmäili pikaisesti paikkoja. Hän ei istuutunut vaan kysyi: 
”Olemmeko kahden?”

”Emme aivan. Täällä on myös ystäväni, joka nauttii veneilystä 
kanssani. Hänen nimensä on Carlita. Haluaisitteko tavata hänet?”

”Vain jos hän on tärkeä tarinanne kannalta.”
”Ei ole.” Mix katseli satamaan, missä Hugo nojasi kaiteeseen. Hugo 

huiskutti kuin sanoakseen: ”Olen silmä kovana.” Mix vastasi heilaut-
tamalla kättään ja sanoi: ”Saanko kysyä jotain?”

”Siitä vain”, Lacy sanoi.
”Sopiiko olettaa, että toistatte tuota pikaa herra Hatchille kaiken 

mitä kerron teille?”
”Hän on kollegani. Hoidamme yhdessä joitain juttuja, ehkä myös 

tätä. Mistä tiedätte hänen nimensä?”
”Satun omistamaan tietokoneen. Katsoin TET:in kotisivua. Teidän 

todella pitäisi päivittää sitä.”
”Niin pitäisi. Budjettileikkauksia.”
”Hänen nimensä kuulostaa jollain lailla tutulta.”
”Hänellä oli lyhyt ura jalkapalloilijana Florida Statessa.”
”Siitä se voi johtua. Itse olen Gatorsin kannattaja.”
Lacy ei suostunut vastaamaan. Mixin lausahdus oli kovin tyypilli-

nen etelässä, missä ihmiset kiinnittyivät yliopistojen jalkapallojouk-
kueisiin fanaattisuudella, joka oli aina tuntunut Lacysta ärsyttävältä.

Mix sanoi: ”Hän tietää siis kaiken.”
”Niin.”
”Kutsukaa hänet tänne. Hommaan meille jotain juotavaa.”
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2

Carlita toi juomat puutarjottimella: kevytlimua Lacylle ja Hugolle, 
pullo olutta Mixille. Carlita oli kaunis latinalaisamerikkalainen nai-
nen, joka oli Mixiä ainakin kaksikymmentä vuotta nuorempi, ja hän 
näytti olevan vieraista mielissään, varsinkin kun toinen heistä oli 
nainen.

Lacy teki muistiinpanon keltaiseen lehtiöönsä ja sanoi: ”Pikainen 
kysymys. Puhelimessa jolla soititte vartti sitten oli eri numero kuin 
sillä, jolla soititte viime viikolla.”

”Oliko tuo kysymys?” Mix vastasi.
”Kutakuinkin.”
”Hyvä on. Käytän paljon prepaid-puhelimia. Ja olen liikkeellä 

kaiken aikaa. Oletan että olen soitellut teille työnantajan kännykkään.”
”Pitää paikkansa. Emme käytä omia puhelimia osavaltion tehtä-

vissä, joten numeroni ei todennäköisesti vaihdu.”
”Kaipa se yksinkertaistaa asioita. Minun puhelimeni vaihtuu kuu-

kausittain, toisinaan kerran viikossa.”
Viitenä minuuttina, jotka he olivat olleet Mixin seurassa, kaikki 

tämän sanoma oli vain avannut ovia uusille kysymyksille. Lacy oli 
edelleen loukkaantunut lounasoharista, eikä hän pitänyt Mixistä 
saamastaan ensivaikutelmasta. Hän sanoi: ”No niin, herra Mix, 
tästä lähtien minä ja Hugo pysymme hiljaa. Te alatte puhua. Voitte 
kertoa tarinanne, mutta jos siinä on ammottavia aukkoja, jotka 
pakottavat meidät hapuilemaan ympäriinsä ja kompastelemaan pi-
meydessä, kyllästymme ja lähdemme kotiin. Olitte puhelimessa sen 
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verran vähäpuheinen, että saitte minut houkuteltua tänne. Alkakaa  
puhua.”

Mix katsahti Hugoa hymyillen ja kysyi: ”Onko hän aina yhtä 
töykeä?”

Hugo nyökkäsi hymyilemättä. Hän risti kätensä pöydälle ja odotti. 
Lacy laski kynän kädestään.

Mix nielaisi suullisen olutta ja aloitti: ”Harjoitin kolmekymmentä 
vuotta lakipraktiikkaa Pensacolassa. Pieni toimisto, yleensä meitä oli 
viisi kuusi lakimiestä. Pärjäsimme aikoinaan mainiosti ja elämä oli 
hyvää. Yksi ensimmäisistä asiakkaistani oli grynderi, kovan luokan 
tekijä, joka rakennutti osaketaloja, asuinalueita, hotelleja ja ostoskes-
kuksia – tyypillisiä floridalaisia kohteita, jotka nousevat yhdessä yössä. 
En luottanut häneen, mutta hän tienasi niin paljon rahaa, että tartuin 
lopulta syöttiin. Hän antoi hoidettavakseni joitain kauppoja, pieniä 
siivuja sieltä täältä, ja jonkin aikaa homma toimi. Aloin unelmoida 
rikastumisesta, mikä voi ainakin Floridassa johtaa suuriin vaikeuk-
siin. Asiakkaani peukaloi kirjanpitoa ja otti aivan liikaa velkaa, mutta 
en silloin tiennyt siitä. Sitten kävi ilmi, että hänellä oli valelainoja, 
oikeastaan kaikenlaisia valejuttuja, ja FBI iski yhdellä kätevistä järjes-
täytyneen rikollisuuden vastaisen lain, RICOn, rypälepommeistaan 
ja pani syytteeseen puolet Pensacolasta, minut mukaan lukien. Moni 
kärähti – rakennuttajia, pankkiireja, kiinteistönvälittäjiä, asianajajia ja 
muita puliveivareita. Te ette luultavasti kuulleet siitä, sillä te tutkitte 
tuomareita, ette asianajajia. Niin tai näin, minä taivuin, lauloin kuin 
kuoropoika, tein sopimuksen, myönsin syyllisyyteni posti- ja tietolii-
kennepetokseen ja vietin vuoden ja neljä kuukautta liittovaltion lei-
rillä. Menetin asianajolupani ja sain paljon vihollisia. Nykyään pidän 
matalaa profiilia. Anoin hiljattain pääsyä uudestaan ammattikuntaan 
ja sain lupani takaisin. Minulla on tätä nykyä yksi asiakas, ja hän on 
juuri se, josta tästä lähtien puhumme. Onko kysyttävää?” Hän otti 
tyhjältä tuolilta nimeämättömän kansion ja antoi sen Lacylle. ”Tässä 
on minua koskeva aineisto. Lehtijuttuja, sopimukseni tuomion lie-
ventämisestä, kaikki mitä saattaisitte tarvita. Olen lainkuuliainen, tai 
niin lainkuuliainen kuin kukaan entinen vanki voi olla, ja jokainen 
lausumani sana on totta.”

”Mikä on nykyinen osoitteenne?” Hugo kysyi.
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”Minulla on Myrtle Beachissa veli, jonka osoitetta käytän viral-
lisissa asioissa. Carlitalla on asunto Tampassa, ja saan jonkin verran 
postia sinne. Lähinnä minä kuitenkin asun tässä veneessä. Minulla 
on kännyköitä, faksi, wifi, pieni suihku, kylmää olutta ja mukava 
nainen. Olen onnellinen mies. Kuljeskelemme Floridan rannikolla, 
kiertelemme Keysiä ja Bahamasaaria. Ei hullumpia eläkepäiviä, Se-
tä-Samulin ansiosta.”

”Miksi teillä on asiakas?” Lacy kysyi piittaamatta kansiosta.
”Hän on ystävän ystävä, vanhan ystäväni, joka tuntee hämärän 

menneisyyteni ja arvelee, että voin ottaa riskin muhkeata palkkiota 
vastaan. Hän on oikeassa. Ystäväni etsi minut ja sai minut sitten tai-
vuteltua ottamaan hänen juttunsa. Älkää kysykö asiakkaan nimeä, 
sillä en tiedä sitä. Ystäväni on välikäsi.”

”Ettekö tiedä asiakkaanne nimeä?” Hugo kysyi.
”En, enkä haluakaan tietää.”
”Pitäisikö meidän kysyä, miksi, vai vain tyytyä tuohon?” Hugo 

kysyi.
”Aukko numero yksi, herra Mix”, Lacy sanoi. ”Emmekä me hy-

väksy aukkoja. Joko kerrotte tai me poistumme emmekä ota mitään 
mukaan.”

”Relatkaa nyt”, Mix sanoi ja kulautti taas olutta kurkkuunsa. 
”Tämä on pitkä juttu ja sen kertomiseen voi mennä aikaa. Siihen 
liittyy kasoittain rahaa, hämmästyttävää korruptiota ja todella häijyjä 
tyyppejä, jotka hetkeäkään epäröimättä ampuisivat minulle kuulan 
tai kaksi kalloon, samoin teille, asiakkaalleni ja kenelle tahansa liikaa 
kyselevälle.”

Seurasi pitkä hiljaisuus, jonka aikana Lacy ja Hugo sulattelivat 
kuulemaansa. Viimein Lacy kysyi: ”Miksi sitten olette pelissä mu-
kana?”

”Rahasta. Asiakkaani haluaa vaatia korvausta Floridan ilmiantaja-
lain nojalla. Hän unelmoi miljoonista. Minä puolestani saan mukavan 
siivun, ja jos kaikki menee hyvin, en enää koskaan tarvitse asiakkaita.”

”Siinä tapauksessa hänen täytyy olla liittovaltion työntekijä”, Lacy 
sanoi.

”Tunnen lain, neiti Stoltz. Teillä on vaativa työ, minulla ei. Minulla 
on paljon aikaa lukea lakipykäliä ja oikeustapauksia. Aivan, asiakkaani 
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on Floridan osavaltion palveluksessa. Ei, hänen henkilöllisyyttään ei 
voi paljastaa, ei ainakaan vielä. Ehkä aikanaan, sitten kun pöydällä 
on rahaa, saamme tuomarin taivuteltua pitämään jutun salaisena. 
Mutta näin alkuvaiheessa asiakkaani on aivan liian peloissaan alle-
kirjoittaakseen virallisen kantelun eettiseen tutkintalautakuntaan.”

”Emme voi edetä ilman virallista, allekirjoitettua kantelua”, Lacy 
sanoi. ”Kuten tiedätte, laki sanoo asian hyvin selvästi.”

”Niin sanookin. Minä allekirjoitan kantelun.”
”Valan sitomana?” Hugo kysyi.
”Niin, vaaditusti. Uskon että asiakkaani puhuu totta ja olen valmis 

kirjoittamaan nimeni.”
”Ettekö pelkää?”
”Olen elänyt pelon kanssa kauan. Olen kai tottunut siihen, joskin 

tilanne saattaa muuttua kiperämmäksi.” Mix otti toisen kansion, kai-
voi siitä papereita ja laski ne pöydälle. Hän jatkoi: ”Puoli vuotta sitten 
menin oikeuteen Myrtle Beachissa ja muutin nimeni. Olen nyt Greg 
Myers, ja sitä nimeä käytän kantelussa.”

Lacy luki oikeuden määräyksen Etelä-Carolinasta ja alkoi en-
simmäistä kertaa miettiä, oliko ollut viisasta ajaa St. Augustineen 
tapaamaan tuota miestä. Osavaltion työntekijä, joka ei uskaltanut 
astua esiin. Lupansa takaisin saanut asianajaja niin peloissaan, että 
oli mennyt oikeuteen toisessa osavaltiossa ja muuttanut nimensä. 
Entinen vanki ilman oikeaa asuinpaikkaa.

Hugo luki oikeuden määräyksen ja toivoi ensimmäistä kertaa 
kymmeneen vuoteen, että voisi kantaa asetta. Hän kysyi: ”Katsotteko 
olevanne parhaillaankin piilossa?”

”Sanotaan nyt vain, että olen todella varovainen. Olen kokenut 
venekapteeni ja tunnen vedet, meren, virtaukset, karit ja särkät, kau-
kaiset hiekkarannat ja piilopaikat paljon paremmin kuin kukaan, joka 
minua etsii. Siis jos joku todella on etsimässä.”

Lacy sanoi: ”Kuulostaa ilman muuta siltä, että olette piilossa.”
Myers vain nyökkäsi kuin myöntävästi. Kaikki maistoivat juo-

maansa. Tuuli virisi vihdoinkin ja haihdutti hieman ilmankosteutta. 
Lacy selaili ohuen kansion sisältöä ja sanoi: ”Kysymys. Olivatko 
lainopilliset ongelmanne millään lailla yhteydessä tuomarin väärin-
käytöksiin, joista haluatte keskustella?”
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Myers lakkasi nyökkäilemästä pohtiessaan kysymystä. ”Eivät.”
Hugo sanoi: ”Palatkaamme arvoitukselliseen asiakkaaseenne. 

Onko teillä jokin suora yhteydenpitokeino hänen kanssaan?”
”Ei minkäänlaista. Hän kieltäytyy käyttämästä sähköpostia, eta-

napostia, faksia tai mitään jäljitettävissä olevaa puhelinta. Hän pu-
huu välikädelle, ja välikäsi joko tapaa minut kasvotusten tai soittaa 
minulle esimaksetulla kertakäyttöpuhelimella. Se on vaivalloista ja 
aikaa vievää mutta melko turvallista. Ei jälkiä, ei tallenteita, ei mitään 
jälkeen jäävää.”

”Jos tarvitsisitte häntä nyt heti, kuinka löytäisitte hänet?”
”Niin ei ole koskaan käynyt. Kaipa minä voisin soittaa välikäden 

numeroon ja odottaa sitten tunnin verran.”
”Missä tämä asiakas asuu?”
”En ole varma. Jossain päin Floridan Panhandlea.”
Lacy veti syvään henkeä ja vaihtoi katseen Hugon kanssa. Hän 

sanoi: ”Kertokaapa sitten.”
Myers katseli kaukaisuuteen veden poikki, veneiden tuolle puolen. 

Erästä laskusiltaa avattiin, ja hän seurasi sitä kuin lumoutuneena. 
Viimein hän sanoi: ”Tarinassa on monta lukua, joista osaa vasta 
kirjoitetaan. Tässä pikku tapaamisessa on tarkoitus kertoa teille sen 
verran, että tulette uteliaiksi, mutta myös pelästyttää teitä niin paljon, 
että voitte perääntyä, jos haluatte. Se on juuri nyt olennaisin kysymys: 
haluatteko sekaantua asiaan?”

”Onko joku tuomari tehnyt virkavirheen?” Lacy kysyi.
”’Virkavirhe’ olisi tavattoman vähättelevä ilmaus. Siihen mitä 

minä tiedän sisältyy korruptiota tasolla, jollaista en ole koskaan en-
nen nähnyt tässä maassa. Katsokaas, se vuosi ja neljä kuukautta eivät 
menneet kokonaan hukkaan vankilassa. Minut määrättiin hoitamaan 
lakikirjastoa, ja olin kaiken aikaa nenä kirjassa. Olen tutkinut joka iki-
sen syytteeseen johtaneen tuomarikunnan korruptiotapauksen, mitä 
kaikissa viidestäkymmenestä osavaltiosta on kautta aikojen sattunut. 
Minulla on tutkimuspaperit, kansiot, muistiinpanot, kaikki. Olen mel-
koinen tietolähde, jos satutte joskus tarvitsemaan kaikkitietävää. Ja 
tarina, jonka voin kertoa teille, sisältää likaista rahaa enemmän kuin 
kaikki muut yhteensä. Se sisältää myös lahjontaa, kiristystä, pelotte-
lua, järjestettyjä oikeudenkäyntejä, ainakin kaksi murhaa ja yhden 
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väärän tuomion. Tunnin matkan päässä täältä kuolemaantuomittujen 
osastolla mätänee mies, joka lavastettiin syylliseksi. Rikoksesta vas-
tuussa oleva mies istuu luultavasti parhaillaankin veneessään, joka 
on paljon hienompi kuin minun.”

Myers vaikeni hetkeksi, joi pullostaan ja vilkaisi muita omahy-
väisesti, tyytyväisenä siitä, että oli saanut heidän täyden huomionsa. 
”Kysymys kuuluu, haluatteko mukaan. Juttu voi olla vaarallinen.”

”Miksi soititte meille?” Hugo kysyi. ”Miksette FBI:lle?”
”Olen kuulkaa asioinut FBI:n kanssa, ja silloin kävi huonosti. En 

luota FBI:n porukkaan enkä kehenkään, jolla on virkamerkki, en 
ainakaan tässä osavaltiossa.”

Lacy sanoi: ”Sanon uudestaan, ettemme ole aseistautuneita. Emme 
ole rikostutkijoita. Kuulostaa siltä, että tarvitsisitte useitakin liitto-
valtion virastoja.”

”Mutta teillä on haasteoikeus”, Myers sanoi. ”Takananne ovat py-
kälät, jotka antavat teille oikeuden toimittaa haasteita. Voitte käskeä 
kenen tahansa tuomarin tässä osavaltiossa lähettää kaikki asiakirjat, 
joita hän säilyttää toimistossaan. Teillä on melkoisesti valtaa, neiti 
Stoltz. Niinpä te monessa mielessä tutkitte kuin tutkittekin rikollista 
toimintaa.”

Hugo sanoi: ”Totta, mutta meillä ei ole edellytyksiä asioida gangste
reiden kanssa. Jos tarinanne on tosi, vaikuttaa siltä että rikolliset ovat 
hyvin järjestäytyneitä.”

”Oletteko koskaan kuulleet kissakalamafiasta?” Myers kysyi juo-
tuaan taas pitkään pullostaan.

”En ole”, Hugo vastasi. Lacy pudisti päätään.
”Siinä on toinen pitkä juttu. Aivan, herra Hatch, tämä joukkio on 

hyvin järjestäytynyt. Sen pitkä historia on täynnä rikoksia, jotka eivät 
koske teitä, sillä niissä ei ole kyse oikeuslaitoksessa toimivista hen-
kilöistä. Mutta on olemassa yksi hanke, jossa rikolliset ovat ostaneet 
tuomarin. Ja se koskee teitä.”

Vehkeilijä keinahteli vanhan ravunpyyntialuksen nostattamassa 
aallokossa, ja hetken kaikki kolme olivat vaiti. Lacy kysyi: ”Entä jos 
kieltäydymme sekaantumasta asiaan? Miten tarinanne käy?”

”Eikö teidän ole pakko sekaantua asiaan, kun kirjaan virallisen 
kanteluun?”
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”Teoriassa kyllä. Kuten varmaan tiedätte, meillä on neljäkymmen-
täviisi päivää aikaa laatia arvio voidaksemme päättää, onko kantelulle 
perusteita. Sen jälkeen ilmoitamme asiasta kohteelle, tuomarille, ja 
pilaamme hänen päivänsä. Mutta osaamme oikein hyvin myös olla 
piittaamatta kantelusta.”

Hugo sanoi hymyillen: ”Niin. Olemme byrokraatteja. Olemme 
huippuluokan väistelijöitä ja viivyttelijöitä.”

”Tätä te ette voi väistellä”, Myers sanoi. ”Juttu on liian suuri.”
”Jos se kerran on niin suuri, miksi sitä ei ole huomattu aikaisem-

min?” Lacy kysyi.
”Siksi että se on edelleen kesken. Siksi ettei aika ole ollut kypsä. 

Monista syistä, joista tärkein on se, että kukaan asioista perillä oleva 
ei ole aikaisemmin halunnut astua esiin. Nyt minä astun. Kysymys 
on yksinkertaisesti tämä: haluaako eettinen tutkintalautakunta tutkia 
amerikkalaisen oikeushistorian korruptoituneinta tuomaria?”

”Jotakuta aivan omaammeko?” Lacy kysyi.
”Niin.”
”Milloin saamme tietää miehen nimen?” Hugo tiedusteli.
”Oletatte että hän on mies.”
”Emme oleta mitään.”
”Se on hyvä lähtökohta.”

Vaisu tuuli antoi vihdoin periksi, eikä heidän yläpuolellaan rämisevä 
tuuletin pystynyt kuin hieman hämmentämään tahmeaa ilmaa. Myers 
näytti huomaavan heistä viimeisenä, että itse kullakin paita liimautui 
ihoon, mutta kokouksen koollekutsujana hän vihdoin toimi. ”Kä-
velläänpä tuonne ravintolaan juomaan jotain”, hän sanoi. ”Siellä on 
sisällä baari, jossa on kunnon ilmastointi.” Hän puristi oliivinväristä 
nahkalaukkua, joka oli melkoisen kulunut ja näytti hänen ruumiinsa 
lisäkkeeltä. Lacy mietti, mitä siinä mahtoi olla. Pieni pistooli? Käteistä 
rahaa, väärennetty passi? Ehkä vielä yksi kansio?

Kun he astelivat laituria pitkin, Lacy kysyi: ”Onko tämä yksi olei-
lupaikoistanne?”

”Miksi vastaisin tuohon?” Myers huudahti, ja Lacy toivoi ettei 
olisi sanonut mitään. Hän asioi nyt näkymättömän miehen kanssa, 
miehen, joka eli kuin hänen päänsä olisi aina lähellä pölkkyä, ei 
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satamasta toiseen kiitävän huolettoman purjehtijan. Hugo pudisti 
päätään. Lacy soimasi itseään.

Nyt ravintola oli tyhjä, ja he asettuivat sisätiloihin pöytään josta 
näki satamaan. Tunnin helteessä kärvistelemisen jälkeen sisällä oli 
melkein liian viileää. Jääteetä tutkijoille, kahvia Myersille. He olivat 
yksin, kukaan ei voinut kuulla keskustelua.

”Entä jos emme ihmeemmin innostu tästä jutusta?” Hugo sanoi.
”Siinä tapauksessa siirryn varmaan lopulta varasuunnitelmaan, 

mutta en todellakaan haluaisi sitä. Varasuunnitelma sisältää lehdistön, 
pari tuntemaani toimittajaa, joista kumpikaan ei ole täysin luotettava. 
Toinen asuu Mobilessa, toinen Miamissa. Totta puhuen luulen, että 
he säikkyvät helposti.”

”Miksi olette niin varma, että me emme säiky helposti?” Lacy 
kysyi. ”Kuten olemme sanoneet, emme ole tottuneet asioimaan gang
stereiden kanssa. Sitä paitsi juttukuormamme on täysi.”

”Niin varmaan. Huonoista tuomareista ei ole pulaa.”
”Totta puhuen heitä ei ole paljon. Vain muutama mätämuna, mutta 

kaunaa kantavia asianosaisia on niin paljon, että pysymme työn tou-
hussa. Kanteluja tulee paljon, suurin osa jokseenkin perusteettomia.”

”Aivan.” Myers otti aurinkolasit hitaasti päästään ja laski ne pöy-
dälle. Hänen silmänsä olivat punaiset ja turvonneet kuin juomarilla, 
ja niitä ympäröi kalpea iho, joka sai hänet näyttämään pesukarhun 
käänteiskuvalta. Oli selvää, ettei hän usein riisunut laseja. Hän vilkaisi 
vielä kerran ympärilleen kuin varmistaakseen, että hänen takaa-aja-
jansa eivät olleet ravintolassa, ja näytti rentoutuvan.

Hugo sanoi: ”Siitä kissakalamafiasta.”
Myers murahti ja hymyili kuin tuskin malttaisi odottaa pääsevänsä 

tarinoimaan. ”Ai että haluatte kuulla tarinan?”
”Itsehän otitte sen puheeksi.”
”Niin otin.” Tarjoilija laski heidän lasinsa pöydälle ja poistui. Myers 

maistoi omastaan ja aloitti: ”Tarina alkaa suunnilleen viidenkymme-
nen vuoden takaa. Eräänlaisesta pahojen poikien löyhästä koplasta, 
joka teki tuhmuuksia siellä täällä Arkansasissa, Mississippissä ja 
Louisianassa, missä vain pystyi lahjomaan seriffin. Enimmäkseen 
laittomasti keitettyä viinaa, prostituutiota ja uhkapeliä, jotka taitavat 
kuulostaa vanhanaikaisilta synneiltä, mutta myös paljon lihasten pul-
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listelua ja ruumiita. He saattoivat valita kostean piirikunnan läheltä 
baptistista aavikkoa, mieluiten osavaltion rajalta, ja aloittaa toimin-
tansa. Paikalliset asukkaat poikkeuksetta kyllästyivät siihen touhuun ja 
valitsivat uuden seriffin, jolloin rosvot siirtyivät muualle. Ajan mittaan 
he asettuivat Mississippin rannikolle Biloxin ja Gulfportin tienoille. 
Ne joita ei ammuttu saivat syytteen ja joutuivat vankilaan. 1980-luvun 
alkuvuosiin mennessä melkein kaikki alkuperäiset gangsterit olivat 
poissa, mutta nuoremman polven edustajia oli jäljellä jonkin verran. 
Kun uhkapeli laillistettiin Biloxissa, se teki todella ison loven hei-
dän bisneksiinsä. He muuttivat Floridaan ja huomasivat petollisten 
maakauppojen viehätyksen ja myös kokaiinikaupan hämmästyttävät 
voittomarginaalit. He ansaitsivat paljon rahaa, järjestäytyivät uudel-
leen ja muuntuivat porukaksi, joka tunnetaan nimellä rannikkomafia.”

Hugo pudisteli päätään. ”Kasvoin Pohjois-Floridassa, opiskelin 
collegessa täällä, samoin oikeustieteellisessä, olen asunut täällä koko 
ikäni, ja kymmenen viime vuotta olen tutkinut tuomarikunnan pii-
rissä esiintyvää korruptiota. Mutta en ole koskaan kuullut rannik-
komafiasta.”

”He eivät mainosta, eikä heidän nimiään ole koskaan lehdissä. 
En usko, että yhtään koplan jäsentä on pidätetty kymmeneen vuo-
teen. Se on pieni verkosto, hyvin tiukka ja kurinalainen. Arvelen 
että suurin osa jäsenistä on keskenään verisukulaisia. Koplaan olisi 
varmaan soluttauduttu, se olisi käräytetty ja kaikki sen jäsenet pas-
sitettu linnaan, ellei esiin olisi juuri sopivasti noussut kaveri nimeltä 
Omar. Häijy tyyppi mutta hyvin älykäs mies. 1980-luvun puolivälissä 
Omar johdatti koplan Etelä-Floridaan, joka oli siihen aikaan kokaii-
nin salakuljetuksen keskus. Heillä oli joitain hyviä vuosia, kunnes 
kaikki meni perseelleen, kun he törmäsivät joihinkin kolumbialaisiin. 
Omaria ammuttiin. Myös hänen veljeään ammuttiin, paitsi että tämä 
ei jäänyt henkiin eikä hänen ruumistaan koskaan löydetty. Joukkio 
pakeni Miamista mutta ei Floridasta. Omar on nerokas rikollinen 
ajattelija, ja noin kaksikymmentä vuotta sitten hän ihastui ajatukseen 
intiaanien mailla toimivista kasinoista.”

”Miksen ole yllättynyt?” Lacy sanoi.
”Niinpä. Kuten luultavasti tiedätte, Floridassa on tällä hetkellä 

yhdeksän intiaanien kasinoa. Niistä seitsemän omistavat seminolit, 
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joka on heimoista ylivoimaisesti suurin ja yksi vain kolmesta liit-
tovaltion tunnustamasta Floridassa. Seminolikasinoiden yhteinen 
bruttovuosituotto on neljä miljardia dollaria. Omar ja pojat pitivät 
tilaisuutta vastustamattomana.”

Lacy sanoi: ”Tarinanne siis sisältää järjestäytynyttä rikollisuutta, 
kasinoita omistavia intiaaneja ja kieron tuomarin, jotka kaikki mu-
hinoivat keskenään.”

”Kohtalaisen hyvä yhteenveto.”
”Mutta FBI:llä on toimivalta intiaanien asioissa”, Hugo sanoi.
”Niin, mutta FBI ole koskaan osoittanut suurta intoa jahdata in-

tiaaneja minkäänlaisten rötösten takia. Lisäksi, olkaa hyvä ja kuun-
nelkaa kun toistan itseäni, herra Hatch: minä en asioi FBI:n kanssa. 
FBI ei tiedä tosiasioita. Minä tiedän, ja keskustelen teidän kanssanne.”

”Milloin saamme kuulla koko tarinan?” Lacy kysyi.
”Heti kun pomonne, herra Geismar, näyttää vihreää valoa. Keskus-

telkaa hänen kanssaan, toistakaa mitä olen kertonut ja varmistakaa, 
että hän ymmärtää juttuun liittyvät vaarat. Kun hän ilmoittaa minulle 
puhelimessa, että eettinen tutkintalautakunta suhtautuu viralliseen 
kanteluuni vakavasti ja tekee sen perusteella täysimittaisen tutkimuk-
sen, täytän niin monta tyhjää kohtaa kuin mahdollista.”

Hugo kopautti rystysillään pöytää ja ajatteli perhettään. Lacy kat-
seli toista ravunpyyntialusta, joka hivuttautui satama-altaan poikki, 
ja mietti, mitä Michael tuumaisi. Myers katseli heitä ja oli melkein 
pahoillaan heidän puolestaan.
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Tuomarikunnan eettisen tutkintalautakunnan toimisto oli majoittu-
nut kolmannen kerroksen puolikkaaseen osavaltion nelikerroksisessa 
toimistotalossa Tallahasseen keskustassa, kahden kadunvälin päässä 
osavaltion kongressitalosta Capitolista. Kulunut, rispaantunut koko-
lattiamatto, kapeat, vankilamaiset ikkunat, jotka jollain lailla onnis-
tuivat torjumaan suurimman osan auringonvalosta, katon edelleen 
vuosikymmenten tupakansavusta tahriintuneet paneelineliöt ja 
seiniä peittävät halvat kirjahyllyt, jotka huojuivat ja taipuilivat pak-
sujen kirjelmien ja unohtuneiden muistioiden painosta – tuo kaikki 
haiskahti tiukoilta ja hupenevilta budjeteilta, puhumattakaan selvästä 
tosiasiasta, että viraston työ ei suinkaan ollut etusijalla kuvernöörin ja 
hallinnon tärkeysjärjestyksessä. TET:in pitkäaikainen johtaja Michael 
Geismar joutui kunkin vuoden tammikuussa menemään hattu kou-
rassa Capitoliin ja katselemaan, kun edustajanhuoneen ja senaatin 
valiokunnat jakoivat rahakakkua. Nöyristeleminen oli pakollista. Hän 
pyysi joka kerta muutamaa lisätaalaa mutta sai yhtä monta kertaa 
muutaman entistä vähemmän. Sellaista oli johtajan elämä virastossa, 
jonka olemassaolosta useimmat lainlaatijat eivät edes tienneet.

Lautakunta koostui viidestä poliittisin perustein nimitetystä jä-
senestä, tavallisesti eläkkeellä olevista tuomareista ja asianajajista, 
jotka olivat kuvernöörin hyväksymiä. He kokoontuivat kuusi kertaa 
vuodessa käymään läpi kanteluja, järjestämään kuulustelutilaisuuksia, 
jotka muistuttivat oikeudenkäyntiä, ja kuulemaan tilannekatsauksia 
Michaelilta ja tämän alaisilta. Hän olisi tarvinnut enemmän henki-
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lökuntaa, mutta siihen ei ollut rahaa. Hänen kuusi tutkijaansa – neljä 
Tallahasseessa ja kaksi Fort Lauderdalessa – tekivät töitä keskimäärin 
viisikymmentä tuntia viikossa, ja melkein kaikki etsivät salaa muita 
työpaikkoja.

Michaelin kulmahuoneesta avautui näköala, mikäli hän halusi sitä 
katsoa – harvoin halusi – toiselle bunkkerityyliselle rakennukselle, 
joka oli vielä korkeampi kuin hänen omansa, ja sen takana osavaltion 
muiden hallintorakennusten sekamelskaan. Hänen työhuoneensa oli 
suuri siksi, että hän oli kaadattanut seiniä ja hankkinut pitkän pöydän, 
joka oli ainoa tuossa TET:in kodikseen kutsumassa kolojen ja koppe-
roiden sokkelossa. Kun lautakunta kokoontui virallisissa asioissaan, 
se lainasi neuvotteluhuonetta Floridan korkeimman oikeuden talosta.

Tänään pitkän pöydän ääreen kokoontui neljä henkilöä: Michael, 
Lacy, Hugo ja TET:in salainen ase, antiikkinen tutkimusavustaja 
Sadelle, joka vielä seitsemääkymmentä lähennellessään pystyi paitsi 
tutkimaan valtavia aineistokokonaisuuksia myös muistamaan kaiken 
lukemansa. Kolmekymmentä vuotta aikaisemmin Sadelle oli valmis-
tunut oikeustieteellisestä tiedekunnasta mutta oli reputtanut oikeus-
asianajajan kokeessa kolme kertaa, joten hän oli joutunut tyytymään 
pysyvään tutkimusavustajan rooliin. Hän oli aikoinaan polttanut 
tiuhaan – suurimmasta osasta ikkunoiden ja katon savuvärjäymiä 
sai syyttää häntä – ja oli nyt jo kolme vuotta taistellut keuhkosyöpää 
vastaan. Siitä huolimatta hän ei ollut kertaakaan ollut poissa töistä 
kokonaista viikkoakaan.

Pöytä oli täynnä papereita, joista monet olivat niittaamattomia ja 
keltaisella korostettuja tai punakynällä korjailtuja. Hugo sanoi: ”Äijä 
täsmää. Olemme jututtaneet väkeä Pensacolassa, niitä jotka tunsivat 
Mixin, kun hän oli asianajaja. Hyvä maine ja silleen, ainakin ennen 
kuin hän sai syytteen. Hän on se joka sanoo olevansa, joskin uudella 
nimellä.”

Lacy lisäsi: ”Käyttäytyminen vankeudessa moitteetonta. Istui vuo-
den, neljä kuukautta ja neljä päivää liittovaltion vankilassa Texasissa 
ja hoiti suurimman osan aikaa vankilan lakikirjastoa. Aikamoinen 
linnajuristi, auttoi useita vankitovereitaan valituksissa ja jopa sai kaksi 
heistä vapaiksi etuajassa, koska heidän asianajajansa olivat tyrineet 
rangaistuksen määräämisvaiheessa.”
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