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Timd on omistettu kuuntelijoilleni ja faneilleni.
Ystivilleni ja perheelleni.
Te olette antaneet minun olla, elid ja kasvaa ihmisendi.
Te olette rohkaisseet minua kulkemaan omaa polkuani
vélittdmdittd muiden asettamista rajoista.
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PUHELU

puristaa auton rattia rystyset valkoisina. Harmaalla

nelostielld vauhti kiihtyy sataankahteenkymppiin. On

pimei talvinen ilta, mutta maan niellyt paksu lumi-
vaippa valaisee tieti.

Tie on tasainen ja vasta huollettu, mutta nuori kuski nikee
edessian rotkon.

Kuulokkeista kuuluu Nanna Mikkosen kirsivillinen aani.
Mikkonen on juuri kertonut, ettei Antin levy-yhtio halua jul-
kaista hinen seuraavaa albumiaan. Ei, vaikka levy on kaytan-
nossi valmis, ja julkaisua on kaavailtu muutaman kuukauden
pashan.

»Sie et ole tosissas», Antti kuulee vastaavansa.

Nanna oli yksi Suomen ensimméisen Idols-kauden tuoma-
reista, ja hdnesta tuli lyhyessi ajassa Antille ldheinen. Antti jai
Idolsissa kolmanneksi, mutta nousi nopeasti ohjelmaa seuran-
neen ajan isoimmaksi tiahdeksi, eiki suosio vieldkaan nayttanyt
laantumisen merkkeja.

Tahéan pdivain mennessi Antti oli jo monesti niyttinyt ilk-
kujilleen. Niille, jotka pitivat hdnté levy-yhtion luomana kerta-
kayttotuotteena ja laulutaidottomana tihdenlentona, joka
palaisi vauhdilla vanhaan tyohénsi Siwan kassalle. Niille, jotka



homottelivat foorumeilla ja nettiuutisten kommenttipalstoilla.
Sille idiootille, jonka heittaméa pullo repi Kaivopuiston lavalla
Antin luottotanssijan kiaden auki.

Ja nyt Antti Tuiskun seuraava menestyslevy on viimeistelyd
vaille valmis. Kaiken jirjen mukaan levy-yhtién pitdisi puskea
uusi levy pihalle vauhdilla. Eiviatko he tajua, ettd kaikki mihin
Antti koskee, muuttuu kullaksi?

»Ymmarriat varmasti, etti timé on meille raskas paitos»,
Nanna selittad. »Mutta me ei endé voida seurata vieresti tuota
kaaosta. Tdssi saa odottaa sydian syrjilldian, mikd puhelu tulee
seuraavaksi.»

»Sun sekoilun on loputtava. Muuten levyi ei julkaista.»

Nanna on oikeassa. Antti Tuisku on ehkd voimakas, voi-
maannuttava supertdhti, mutta Antti Tapani on hyvidi vauhtia
menossa rikki. Han on vikivaltaisessa parisuhteessa, jota pake-
nee kauas pohjoiseen aina, kun saa yhdenkin vapaapaivan. Han
on saanut turpaan, valvonut 6it4 ja jittdnyt sen vuoksi studio-
sessioita viliin.

Antti sulkee puhelimen ja hellittdi ratista. Veri palaa rysty-
siin. On kehitettava suunnitelma. Jotenkin téstd tdytyy nousta.



Sun sekoilun on
loputtava. Muuten
levyd ei julkaista.
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»Mulla ei ollut koskaan
varsinaista halua ldhted
pois. Rovaniemelld

oli ystavid, luontoa

ja neljd vuodenaikaa.»



JUURET

Tapani Tuisku syntyi Lapin keskussairaalassa 27.
helmikuuta 1984. Se oli leuto talvi, pdivisin lampoétila
pysytteli vain vaivoin pakkasen puolella. Aiti Tuula oli

jaanyt vuodenvaihteessa vanhempainvapaalle tyostiin Posti-
pankissa, isia Markku painoi pitkda paivda Tojo-Autossa. Per-
heesti 16ytyi jo entuudestaan isosisko Henna, joka oli syntynyt
kesalld 1979.

Antin lapsuus oli laman, perinneurheilun ja nuoren perheen
kasvukipujen tayttidma. Sellainen kuin voisi kuvitella, kun miet-
tii sitd miestd, jollaiseksi Antti Tuisku on sittemmin kasvanut.
Miestd, joka on kutsunut itseadn Suomen kovimmaksi pop-
tiahdeksi 12000 hipihiljaa kuuntelevan ihmisen edessi ilman,
ettd puheessa on hitustakaan liioittelua, mutta joka niyttia
Instagramissa olevansa onnellisimmillaan silloin, kun hin saa
rohnottada sohvalla koiransa Viljon kanssa ja katsoa maasto-
hiihtoa.

Aivan napapiirin tuntumassa sijaitseva Rovaniemi oli tuol-
loin noin 33000 asukkaan kaupunki. Se riitti lapsuuttaan viet-
taneelle Antti Tuiskulle oikein hyvin. Maailma oli nykyista
pienempi: elettiin aikaa ennen internetii ja Antin koko elinpiiri
mahtui muutaman virstan siteelle. Katajarannan ala-asteelle
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01 Juuret

oli kivelymatka turvallista metsitieta pitkin, eivitka kaukana
olleet Ounashalli tai Lapin urheiluopistokaan, joissa Antti kdvi
urheilemassa. Mitd muuta sit4 olisi voinut kaivata?

Tuiskut asuivat Kemijoen itdpuolella Ounasmetsissi, Kuuk-
kelintielld, valkotiilisen rivitalon pidityasunnossa. Asunto oli
pieni ja kaksikerroksinen. Alakerrassa oli keittio, olohuone ja
ovi pienelle takapihalle. Ylikerrassa kaksi makuuhuonetta ja
parveke.

Portaikon alla oli pieni varastotila, jota Antti piti lapsena
piilopaikkanaan.

Markku ja Tuula ostivat asunnon Arava-lainalla ja muutti-
vat sithen Hennan kanssa vuonna 1983. Henna sai makuuhuo-
neista pienemmaén, vanhemmat isomman. Seuraavana vuonna
syntyi Antti, jolloin iso huone jaettiin viliseinilla kahtia.

Antti Tuiskun kanssa hinen vanhaa kotitietasin

Ounasmetsidssid. On tammikuu ja lumi on muuttanut

Rovaniemen valkoiseksi. Aurinko on hiipinyt hetkeksi

taivaanrantaan, mutta painuu nyt jo piiloon. Tdhan aikaan vuo-
desta se pysytteleekin tdilla poissa niakyvistid miltei aina.

Antti ei ole kiynyt kotona moneen kuukauteen ja tuntuu hen-
gittavan ilmaa kuin ensimmaisti kertaa. Hinté eivit pimei ja
pakkanen haittaa, pdinvastoin.

Antti on asunut viimeiset 14 vuotta paikaupunkiseudulla ja
puhuu samaa sekakieltid kuin monet pohjoisesta eteldin muut-
taneet. Ja kuten niin monella, my6s Antilla murre korostuu
kotona Rovaniemelld, lihelld omia juuria.



01 Juuret

ANTTT: Tama oli lapselle hirvedn kiva pihapiiri. Mulla oli kolme
kaveria: Hannu oli mua kolme vuotta vanhempi, Janne vuotta
ja Niko kahta vuotta nuorempi. Isoimmat kiksit saatiin ulko-
hommista. Taloyhtiélld oli lumilingot, kaikki pelit ja pensselit,
joilla me leikittiin. Tiputeltiin naapureitten varastojen katoilta
lunta ja kilpailtiin, kuka saa ajaa lumilingolla.

Kesiisin leikittiin poliisia ja roistoa, ja jos saatiin olla vihan-
kin pitempédin ulkona, ldhettiin kerrostaloille, pois omasta
pihapiiristd. Se oli silloin sama kuin olis seikkaillut vieraassa
kaupungissa.

Pihan takana oli pieni kentts, missi leikittiin perusleikkeji,
konkkaa ja kymmenti tikkua laudalla. Liséksi pelattiin futista
ja pesisti, joista jalkimmaistd harrastin ihan joukkueessakin.

Pesidpallo vaihtui ala-asteella hiljalleen pikajuoksuun, ja
yleisurheilu vei mut mennessain. 13-vuotiaana tulokset parani-
vat koko ajan, ja mie sain jopa yksityisvalmentajan. Parin vuo-
den jilkeen kehityksessini alkoi kuitenkin tulla seini vastaan.

A: Mie kehityin paljon myohemmin kuin muut mun ikiiset
pojat. Olin yksinkertaisesti pienikokoinen. Meijan pesisjouk-
kueessa uskalsin ensimmaéisena syoksyd, mutta vanhemmiten
aloin pelata palloa.

Juoksussa kivi samoin, muut etenivit ja mie jdin junnaa-
maan. 16-vuotiaina muut pojat saattoivat olla jo 190 senttis pit-
kid, meikiliisella hyva, jos karvoja kasvoi missdan.

17



-

s 'i;ﬂti;"’ : r{g -

K

X
]

Antti urheili innokkaasti jo pienestd pitden.
KUVA ANTTI TUISKUN KOTIALBUMI



01 Juuret

A: Niin kidvi mullekin. Riparin jilkeen kuvioon astuivat alko-
holi, biletys ja kaverit, tuli ihastumisia. Kaikkea mahdollista.
Se vaikutti myés siihen, etta urheiluinto hiipui.

A: Ekat kiannit... Joo, muistan! Olin seiskalla. Isosisko Henna
oli ostanut meille litran lonkeroa ja pikkupullon Karpalet-
karpalolikéoria. Elikka ei tyyliin mitdan. Menin kavereitteni
kanssa Sorkun maéelle koulun lihelle laskemaan miked. Oli
talvi ja pakkasta 20 astetta. Juotiin pullot nelistdan tyhjiksi, las-
kettiin méked ja oltiin mukamasten pieruissa.

Jilkeenpiin olen miettinyt, ettd olikohan silld olotilalla
mitididn tekemistd alkoholin kanssa, mutta kylld se humalalta
tuntui.

A: Krapula? Tiesinké mie edes, mitd se on? Aika viaton ilta se
oli. Ja harvoin mie sen jidlkeenkiddn vedin ittedni niin seipai-
seen, ettd olisin oksennellut. Vaikka kasi- ja ysiluokilla tuntui,
ettd melkein joka viikonloppu oli jossain bileet.

Kun olin ysilla, &iti ja isd lahtivit kahdeksi viikoksi Thaimaa-
han. Ja mehin pidettiin kdmpilld ihan hulluna bileitd. Kave-
reita jii yoksi, kun he sammuivat milloin mihinkin. Poliisi kéivi
useampana yona valittamassa melusta.

Bileet menivit yleensi aika sujuvasti. Erailla kerralla juhliin
tuli kuitenkin toisen kaupunginosan porukat uhoamaan. Syntyi
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01 Juuret

pieni kahakka, sellaista nousuhumalaista tonimistid. Me saatiin
kuokkavieraat haidettya pois, mutta samalla hajosi ditin iso
lasimaljakko. Mie kaytin kaikki rahani uuden hankkimiseen.

Kaikki meijan kaveriporukassa tietds, etta diti on kova sii-
voomaan ja pitiméiin jootd. Niinpi aina juhlien jilkeen me sii-
vottiin kdimppé yhdessid niin hyvin kuin mahdollista, pestiin
ikkunat ja kaikkea. Yleensi #iti arvasi, ettd on ollut bileet, jos
kiampissi oli vihan liiankin siistid. Jossain vaiheessa me opit-
tiin tekemaén se toisella tavalla: tehtiin ensin ihan totaalinen
putsaus ja sen jilkeen laitettiin jotain tauluja vdhin vinoon,
ettei olisi liian taydellista.

A: Meijan on Hennan kanssa annettu tehdi ja kokea vapaasti
asioita. Myos kiammati. Aiti ja isd on aina luottaneet siihen,
ett4 pitaa kyseenalaistaa, eldi ja tehda virheitd. Aitihan se mulle
on alkoholitkin ostanut nuorena. Sen mielestd niin oli turval-
lisempaa, koska jostain ne nuoret kuitenkin saisi ne juomat
hommattua. Niin se pysyi kartalla. Kun olen mennyt ulos niita
kavereitten kanssa juomaan, iiti on kiaynyt koiran kanssa tun-
nin vilein lenkilla tarkistamassa, etta kaikki on kunnossa.

Meijan perheessd on puhuttu kaikista asioista. Se on var-
masti yksi syy siihen, etti me ollaan tdni piivdanikin ihan
superliheisii. Viime vuonnakin ldhdin ditini kanssa tosi mielel-
ldni Los Angelesiin. Tykké#n viettda aikaa porukoitten kanssa,
ja ne tykkaavit viettdd aikaa meijan kavereitten kanssa.

Kun tdytin 30 ja halusin juhlia kolmekymppiset Kanarialla,
pyysin mukaan ison joukon kavereita. Kaikki sanoi, ettei ne
edes halua Kanarialle ilman mun vanhempia. Niin pidettyji ne
on olleet meijian porukassa.



01 Juuret

Antin vanhan lukion eteen. T##lld hin opis-
keli viela silloin, kun Idolsin ensimmaéiiset mainokset
alkoivat pyoria televisiossa. Lukio on ihan samanlainen

kuin kaikki muutkin Suomen lukiot: valkoiset seinit ja niita
reunustavat katokset, iso koulun kello ja piha, jolla oppilaat
norkoilevat vilitunneilla. Nurkan takana maa mustana tuh-
kasta ja tumpatuista savukkeista.

Antti taytti 18 vuonna 2002. Han asui perheensid kanssa
vield samassa asunnossa Kuukkelintielld, ja kaikki oli sindnsi
ennallaan: Kuukkelintie ja siti reunustaneet koivut saattelivat
lukiolle, ounashallit ja sorkunmiet odottivat koulupaivian jal-
keen.

Silti Tuiskusta tuntui, ettei oma maailma enii mahdu kodin,
koulun ja urheilun akselille. Urheilu kiinnosti koko ajan vihem-
mén ja alla oli auto, didin sininen Toyota Yaris, joka sai kaveri-
piirissi nimen Enska. En#i ei tarvinnut kivelld tai pyytida
vanhemmilta kyytia.

ANTTTL: Se oli irtautumisen aikaa. Testailin omia rajoja ja van-
hempien sietokykya.

Vaikka mun ja Hennan nuoruus oli vapaata, tietyisti asioista
vanhemmat eivit koskaan joustaneet. Meilld oli aina kotiin-
tuloajat. Aina piti ilmoittaa, missi menee, ja aina piti tulla tiet-
tyyn aikaan kotiin.

Kun taytin 18, aloin riekkua entistd enemméin yomyohaian
kartsalla. Ajeltiin autolla kavereitten kanssa ympéri kylid ja
partsiiltiin. Heiteltiin hurua...
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Kaikilla on tarina,
jota kerrotaan
vain harvoille
ja valituille.
larina, joka
koulii ja
koettelee.
Tekee meistd
sen, mitd me

tdnd pdivdnd
olemme. ‘

Antti Tuiskun
eliimcdkerta.
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