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rakastui musiikkiin, populaarikulttuu- 
riin ja aikakauslehtiin jo nuorena. Myö-
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PUHELU

Antti puristaa auton rattia rystyset valkoisina. Harmaalla 
nelostiellä vauhti kiihtyy sataankahteenkymppiin. On 
pimeä talvinen ilta, mutta maan niellyt paksu lumi-

vaippa valaisee tietä.
Tie on tasainen ja vasta huollettu, mutta nuori kuski näkee 

edessään rotkon.
Kuulokkeista kuuluu Nanna Mikkosen kärsivällinen ääni. 

Mikkonen on juuri kertonut, ettei Antin levy-yhtiö halua jul-
kaista hänen seuraavaa albumiaan. Ei, vaikka levy on käytän-
nössä valmis, ja julkaisua on kaavailtu muutaman kuukauden 
päähän. 

»Sie et ole tosissas», Antti kuulee vastaavansa.
Nanna oli yksi Suomen ensimmäisen Idols-kauden tuoma-

reista, ja hänestä tuli lyhyessä ajassa Antille läheinen. Antti jäi 
Idolsissa kolmanneksi, mutta nousi nopeasti ohjelmaa seuran-
neen ajan isoimmaksi tähdeksi, eikä suosio vieläkään näyttänyt 
laantumisen merkkejä. 

Tähän päivään mennessä Antti oli jo monesti näyttänyt ilk-
kujilleen. Niille, jotka pitivät häntä levy-yhtiön luomana kerta
käyttötuotteena ja laulutaidottomana tähdenlentona, joka 
palaisi vauhdilla vanhaan työhönsä Siwan kassalle. Niille, jotka 



homottelivat foorumeilla ja nettiuutisten kommenttipalstoilla. 
Sille idiootille, jonka heittämä pullo repi Kaivopuiston lavalla 
Antin luottotanssijan käden auki.

Ja nyt Antti Tuiskun seuraava menestyslevy on viimeistelyä 
vaille valmis. Kaiken järjen mukaan levy-yhtiön pitäisi puskea 
uusi levy pihalle vauhdilla. Eivätkö he tajua, että kaikki mihin 
Antti koskee, muuttuu kullaksi?

»Ymmärrät varmasti, että tämä on meille raskas päätös», 
Nanna selittää. »Mutta me ei enää voida seurata vierestä tuota 
kaaosta. Tässä saa odottaa sydän syrjällään, mikä puhelu tulee 
seuraavaksi.»

»Sun sekoilun on loputtava. Muuten levyä ei julkaista.»
Nanna on oikeassa. Antti Tuisku on ehkä voimakas, voi-

maannuttava supertähti, mutta Antti Tapani on hyvää vauhtia 
menossa rikki. Hän on väkivaltaisessa parisuhteessa, jota pake-
nee kauas pohjoiseen aina, kun saa yhdenkin vapaapäivän. Hän 
on saanut turpaan, valvonut öitä ja jättänyt sen vuoksi studio-
sessioita väliin.

Antti sulkee puhelimen ja hellittää ratista. Veri palaa rysty
siin. On kehitettävä suunnitelma. Jotenkin tästä täytyy nousta.



»Sun sekoilun on 
loputtava. Muuten  
levyä ei julkaista.»
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»Mulla ei ollut koskaan 
varsinaista halua lähteä 
pois. Rovaniemellä  
oli ystäviä, luontoa  
ja neljä vuodenaikaa.»



JUURET

A ntti Tapani Tuisku syntyi Lapin keskussairaalassa 27. 
helmikuuta 1984. Se oli leuto talvi, päivisin lämpötila 
pysytteli vain vaivoin pakkasen puolella. Äiti Tuula oli 

jäänyt vuodenvaihteessa vanhempainvapaalle työstään Posti-
pankissa, isä Markku painoi pitkää päivää Tojo-Autossa. Per-
heestä löytyi jo entuudestaan isosisko Henna, joka oli syntynyt 
kesällä 1979.

Antin lapsuus oli laman, perinneurheilun ja nuoren perheen 
kasvukipujen täyttämä. Sellainen kuin voisi kuvitella, kun miet-
tii sitä miestä, jollaiseksi Antti Tuisku on sittemmin kasvanut. 
Miestä, joka on kutsunut itseään Suomen kovimmaksi pop-
tähdeksi 12 000 hipihiljaa kuuntelevan ihmisen edessä ilman, 
että puheessa on hitustakaan liioittelua, mutta joka näyttää 
Instagramissa olevansa onnellisimmillaan silloin, kun hän saa 
röhnöttää sohvalla koiransa Viljon kanssa ja katsoa maasto
hiihtoa. 

Aivan napapiirin tuntumassa sijaitseva Rovaniemi oli tuol-
loin noin 33 000 asukkaan kaupunki. Se riitti lapsuuttaan viet-
täneelle Antti Tuiskulle oikein hyvin. Maailma oli nykyistä 
pienempi: elettiin aikaa ennen internetiä ja Antin koko elinpiiri 
mahtui muutaman virstan säteelle. Katajarannan ala-asteelle 
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oli kävelymatka turvallista metsätietä pitkin, eivätkä kaukana 
olleet Ounashalli tai Lapin urheiluopistokaan, joissa Antti kävi 
urheilemassa. Mitä muuta sitä olisi voinut kaivata?

Tuiskut asuivat Kemijoen itäpuolella Ounasmetsässä, Kuuk-
kelintiellä, valkotiilisen rivitalon päätyasunnossa. Asunto oli 
pieni ja kaksikerroksinen. Alakerrassa oli keittiö, olohuone ja 
ovi pienelle takapihalle. Yläkerrassa kaksi makuuhuonetta ja 
parveke. 

Portaikon alla oli pieni varastotila, jota Antti piti lapsena 
piilopaikkanaan. 

Markku ja Tuula ostivat asunnon Arava-lainalla ja muutti-
vat siihen Hennan kanssa vuonna 1983. Henna sai makuuhuo-
neista pienemmän, vanhemmat isomman. Seuraavana vuonna 
syntyi Antti, jolloin iso huone jaettiin väliseinällä kahtia.

K ävelen Antti Tuiskun kanssa hänen vanhaa kotitietään 
Ounasmetsässä. On tammikuu ja lumi on muuttanut 
Rovaniemen valkoiseksi. Aurinko on hiipinyt hetkeksi 

taivaanrantaan, mutta painuu nyt jo piiloon. Tähän aikaan vuo-
desta se pysytteleekin täällä poissa näkyvistä miltei aina.

Antti ei ole käynyt kotona moneen kuukauteen ja tuntuu hen-
gittävän ilmaa kuin ensimmäistä kertaa. Häntä eivät pimeä ja 
pakkanen haittaa, päinvastoin.

Antti on asunut viimeiset 14 vuotta pääkaupunkiseudulla ja 
puhuu samaa sekakieltä kuin monet pohjoisesta etelään muut-
taneet. Ja kuten niin monella, myös Antilla murre korostuu 
kotona Rovaniemellä, lähellä omia juuria.
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Millaisia muistoja sinulla on täältä Kuukkelintieltä?

ANTTI: Tämä oli lapselle hirveän kiva pihapiiri. Mulla oli kolme 
kaveria: Hannu oli mua kolme vuotta vanhempi, Janne vuotta 
ja Niko kahta vuotta nuorempi. Isoimmat kiksit saatiin ulko-
hommista. Taloyhtiöllä oli lumilingot, kaikki pelit ja pensselit, 
joilla me leikittiin. Tiputeltiin naapureitten varastojen katoilta 
lunta ja kilpailtiin, kuka saa ajaa lumilingolla.

Kesäisin leikittiin poliisia ja roistoa, ja jos saatiin olla vähän-
kin pitempään ulkona, lähettiin kerrostaloille, pois omasta 
pihapiiristä. Se oli silloin sama kuin olis seikkaillut vieraassa 
kaupungissa.

Pihan takana oli pieni kenttä, missä leikittiin perusleikkejä, 
konkkaa ja kymmentä tikkua laudalla. Lisäksi pelattiin futista 
ja pesistä, joista jälkimmäistä harrastin ihan joukkueessakin.

Pesäpallo vaihtui ala-asteella hiljalleen pikajuoksuun, ja 
yleisurheilu vei mut mennessään. 13-vuotiaana tulokset parani-
vat koko ajan, ja mie sain jopa yksityisvalmentajan. Parin vuo-
den jälkeen kehityksessäni alkoi kuitenkin tulla seinä vastaan.

Mistä se johtui?

A: Mie kehityin paljon myöhemmin kuin muut mun ikäiset 
pojat. Olin yksinkertaisesti pienikokoinen. Meijän pesisjouk-
kueessa uskalsin ensimmäisenä syöksyä, mutta vanhemmiten 
aloin pelätä palloa. 

Juoksussa kävi samoin, muut etenivät ja mie jäin junnaa-
maan. 16-vuotiaina muut pojat saattoivat olla jo 190 senttiä pit-
kiä, meikäläisellä hyvä, jos karvoja kasvoi missään. 



Antti urheili innokkaasti jo pienestä pitäen.
kuva antti tuiskun kotialbumi
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Monella urheilu jää myös siinä kohtaa, kun juhliminen alkaa 
kiinnostaa.

A: Niin kävi mullekin. Riparin jälkeen kuvioon astuivat alko-
holi, biletys ja kaverit, tuli ihastumisia. Kaikkea mahdollista. 
Se vaikutti myös siihen, että urheiluinto hiipui. 

Muistatko ekat kännisi?

A: Ekat kännit… Joo, muistan! Olin seiskalla. Isosisko Henna 
oli ostanut meille litran lonkeroa ja pikkupullon Karpalet
karpalolikööriä. Elikkä ei tyyliin mitään. Menin kavereitteni 
kanssa Sorkun mäelle koulun lähelle laskemaan mäkeä. Oli 
talvi ja pakkasta 20 astetta. Juotiin pullot nelistään tyhjiksi, las-
kettiin mäkeä ja oltiin mukamasten pieruissa.

Jälkeenpäin olen miettinyt, että olikohan sillä olotilalla 
mitään tekemistä alkoholin kanssa, mutta kyllä se humalalta 
tuntui.

Tuliko krapula?

A: Krapula? Tiesinkö mie edes, mitä se on? Aika viaton ilta se 
oli. Ja harvoin mie sen jälkeenkään vedin itteäni niin seipää-
seen, että olisin oksennellut. Vaikka kasi- ja ysiluokilla tuntui, 
että melkein joka viikonloppu oli jossain bileet.

Kun olin ysillä, äiti ja isä lähtivät kahdeksi viikoksi Thaimaa-
han. Ja mehän pidettiin kämpillä ihan hulluna bileitä. Kave-
reita jäi yöksi, kun he sammuivat milloin mihinkin. Poliisi kävi 
useampana yönä valittamassa melusta.

Bileet menivät yleensä aika sujuvasti. Eräällä kerralla juhliin 
tuli kuitenkin toisen kaupunginosan porukat uhoamaan. Syntyi 
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pieni kahakka, sellaista nousuhumalaista tönimistä. Me saatiin 
kuokkavieraat häädettyä pois, mutta samalla hajosi äitin iso 
lasimaljakko. Mie käytin kaikki rahani uuden hankkimiseen.

Kaikki meijän kaveriporukassa tietää, että äiti on kova sii-
voomaan ja pitämään jöötä. Niinpä aina juhlien jälkeen me sii-
vottiin kämppä yhdessä niin hyvin kuin mahdollista, pestiin 
ikkunat ja kaikkea. Yleensä äiti arvasi, että on ollut bileet, jos 
kämpässä oli vähän liiankin siistiä. Jossain vaiheessa me opit-
tiin tekemään se toisella tavalla: tehtiin ensin ihan totaalinen 
putsaus ja sen jälkeen laitettiin jotain tauluja vähän vinoon, 
ettei olisi liian täydellistä.

Miten vanhempasi reagoivat teini-iän juhlimiseen?

A: Meijän on Hennan kanssa annettu tehdä ja kokea vapaasti 
asioita. Myös kämmätä. Äiti ja isä on aina luottaneet siihen, 
että pitää kyseenalaistaa, elää ja tehdä virheitä. Äitihän se mulle 
on alkoholitkin ostanut nuorena. Sen mielestä niin oli turval-
lisempaa, koska jostain ne nuoret kuitenkin saisi ne juomat 
hommattua. Näin se pysyi kartalla. Kun olen mennyt ulos niitä 
kavereitten kanssa juomaan, äiti on käynyt koiran kanssa tun-
nin välein lenkillä tarkistamassa, että kaikki on kunnossa.

Meijän perheessä on puhuttu kaikista asioista. Se on var-
masti yksi syy siihen, että me ollaan tänä päivänäkin ihan 
superläheisiä. Viime vuonnakin lähdin äitini kanssa tosi mielel-
läni Los Angelesiin. Tykkään viettää aikaa porukoitten kanssa, 
ja ne tykkäävät viettää aikaa meijän kavereitten kanssa.

Kun täytin 30 ja halusin juhlia kolmekymppiset Kanarialla, 
pyysin mukaan ison joukon kavereita. Kaikki sanoi, ettei ne 
edes halua Kanarialle ilman mun vanhempia. Niin pidettyjä ne 
on olleet meijän porukassa. 
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Saavumme Antin vanhan lukion eteen. Täällä hän opis-
keli vielä silloin, kun Idolsin ensimmäiset mainokset 
alkoivat pyöriä televisiossa. Lukio on ihan samanlainen 

kuin kaikki muutkin Suomen lukiot: valkoiset seinät ja niitä 
reunustavat katokset, iso koulun kello ja piha, jolla oppilaat 
norkoilevat välitunneilla. Nurkan takana maa mustana tuh-
kasta ja tumpatuista savukkeista. 

Antti täytti 18 vuonna 2002. Hän asui perheensä kanssa 
vielä samassa asunnossa Kuukkelintiellä, ja kaikki oli sinänsä 
ennallaan: Kuukkelintie ja sitä reunustaneet koivut saattelivat 
lukiolle, ounashallit ja sorkunmäet odottivat koulupäivän jäl-
keen. 

Silti Tuiskusta tuntui, ettei oma maailma enää mahdu kodin, 
koulun ja urheilun akselille. Urheilu kiinnosti koko ajan vähem-
män ja alla oli auto, äidin sininen Toyota Yaris, joka sai kaveri
piirissä nimen Enska. Enää ei tarvinnut kävellä tai pyytää 
vanhemmilta kyytiä.

Millaista oli olla täysi-ikäinen?

ANTTI: Se oli irtautumisen aikaa. Testailin omia rajoja ja van-
hempien sietokykyä. 

Vaikka mun ja Hennan nuoruus oli vapaata, tietyistä asioista 
vanhemmat eivät koskaan joustaneet. Meillä oli aina kotiin
tuloajat. Aina piti ilmoittaa, missä menee, ja aina piti tulla tiet-
tyyn aikaan kotiin.

Kun täytin 18, aloin riekkua entistä enemmän yömyöhään 
kartsalla. Ajeltiin autolla kavereitten kanssa ympäri kyliä ja 
pärtsäiltiin. Heiteltiin hurua…
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