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Tiimi loytyi:

Albert Edelfeltin sisar Annie Edelfelt kopioi vuonna 1910
muistikirjaansa ranskalaisen sanomalehden muistokirjoituk-
sen, jossa kerrotaan hinen veljenpoikansa Erikin (1888-1910)
opiskelleen Montpellierin yliopistossa filosofiaa, sosiologiaa ja
kokeellista sielutiedettd.

Siind kaikki.






1908, syyslukukausi

Ensin on pienen pieni ruskea talvimuna, vaarattoman nikoi-
nen tahra. Siinii on hento viikinen jolla muna saa otteen viinikoyn-
noksen karheasta pinnasta. Keviillid auringon limpo herittelee
viinikéynnioksen mahlan liikkeelle ja mahlan liikahdus virveittaa
talvimunan. Se havahtuu eloon ja haalistuu meripihkan viriseksi

pisaraksi.



Erik laskeutui varovaisin liikkein junasta ja viittil6i kan-
tajaa hakemaan hinen matka-arkkunsa. Koko asema oli
peittymissi tunkkaiseen héyryyn. Hin piditteli hengitys-
tddn ettei katku nostaisi yskdnpuuskaa rinnasta. Laitureita
suojaavat kulmikkaat katokset olivat miniatyyreja Gare du
Nordin valtaisasta rautatietemppelistd kaukana Pariisissa.
Kun hin pujotteli kantajan perissd ulos asemalta, vetu-
rinhaju haihtui hinen sieraimistaan, mutta ilma oli edel-
leen limminti ja kosteaa. Takin alla paita takertui selkdian
ja suola kirveli kainaloissa. Aurinko paistoi hdikiisevini
kiekkona kalvenneelta taivaalta. Erik pysihtyi himmenty-
neend vilkkaan kadun laitaan ja huomasi, ettéd pitkakinttui-
nen kantaja kiiruhti hakemaan ajuria.

— Non, non, cest bon, Erik huudahti hinen periinsi ja
kun poika palasi juosten, hin lisisi hitdisesti: Hotel Royal.

Poika nyokkasi ja osoitti parin korttelin pddssd olevaa
hotellin emalikylttid. Erik tyonsi pojan kouraan toisen
kolikon ja astahti kadulle. Kantaja kiljaisi ja tarttui hinta
hihasta. Vasemmalta kiisi raitiotievaunu, joka kilkutti vi-
haisesti kelloa ja kolisteli heiddn ohitseen.



E S

Erik ei nukkunut silmallistikddn tympednhajuisessa hotelli-
huoneessa. Kotona Helsingissd yot olivat olleet ddnettomii.
Vuoristoparantoloissa iltateehen oli aina lisitty jotakin nu-
kuttavaa. Nyt ympiriltd puuttui tuttu umpio eiké uni tullut.
Illalla raitiotievaunun kolina tunkeutui lattian kautta koko
kehoon niin ettd hampaat tirisivit toisiaan vasten. Kadulta
kuului kovadinistd puhetta keskelld yotd. Aamulla viereisen
protestanttisen kirkon kellot 16ivit kallon sisalld asti.

Yhdeksilta Erik otti salkkunsa, vilkaisi hotellihuoneen
ovensuuhun niille sijoilleen illalla jadnyttd matka-arkkuaan
ja avasi oven pimeddn kdytdvddn. Hin horjui alakertaan
pitkin paksun maton peittimid portaita, joiden askelmat
olivat niin kapeita, ettd hinen tomuisiin kenkiin ahdetut
isokokoiset jalkaterdnsi lipsuivat jokaiselta ja hin oli vi-
halla kaatua.

Ulos pidistyddn han kiveli vastapdiseen puistikkoon.
Hin ei tohtinut sytyttdd savuketta keskelld katua. Vaikka ei
tama ollut mikian Aleksanterinkatu. Ilma oli lensei. Yolla
vuoristosta oli virrannut puhdasta ilmaa joka oli tyonti-
nyt tieltddn lukemattomien keuhkojen ldpi kulkeneen
ummehtuneen kosteuden. Erik katseli arvioivasti kadun-
kulmassa olevaa kahvilaa. Savuke rauhoitti. Se drsytti so-
pivasti kuivaa suuta ja heritteli huulet. Valvomisen muisto
kaikkosi. Erik poltteli savukkeensa loppuun ja asteli kah-
vilaan, tilasi kupin mustaa kahvia ja jdi nojaamaan tiskiin.
Kukaan ei tiennyt, kuka hin oli. Ynsed tarjoilija ei sietdnyt
hinta silmissdidn, mutta Erik avasi takkinsa, kiskaisi huivin
kaulastaan ja asettui taloksi. Hén kaivoi salkustaan ulko-
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maalaisille opiskelijoille tehdyn opaskirjan, joka oli tullut
postissa viikkoa ennen hinen liht6din. Aiti oli kehottanut
tutustumaan siithen huolella etukiteen, Erik oli nydkinnyt
ja tyontinyt sen matka-arkkuun.

Hin avasi ohjekirjan kahvitahrojen ja voisarvimurusten
viliin ja rypisteli kulmiaan. Ei ollut yksinkertaista olla ul-
komaalainen. Kirjanen kertoi, ettd ulkomaalaisen opiske-
lijan piti ensin valita majoituksensa sekd ravintolan jossa
aikoo tulevina kuukausina ja vuosina nauttia ateriansa.
Erik naurahti ddneen ja tarttui kahvikuppiin, jonka pohjal-
la ldikkyi pari lusikallista 6ljyistd mustaa nestettd. Lisdksi
ulkomaalaisen nuorukaisen tuli padpoliisiasemalla rekiste-
roityd kaupungissa oleskelevaksi yliopisto-opiskelijaksi.

Erik katseli opaskirjassa lueteltuja, ulkomaalaisille yli-
oppilaille suositeltuja ruokapaikkoja. Ne kaikki olivat ho-
telleja. Niitd suositeltiin majoitukseenkin, mutta Erik selasi
esiin kohdan, jossa lueteltiin pensionaatteja. Muutamien
kohdalla sukunimen edessa oli titteli Madame. Erik alle-
viivasi ne. Sitten hin tutki hotellista ottamaansa karttaa,
joka oli painettu halvalle, rakeiselle paperille. Se hylki
painomustetta kuin likaa. Kahden pensionaatin osoitetta
hin ei 16ytinyt kartasta, kaksi oli kovin etdilld. Jaljelle jii
yksi. Sitten hin etsi kartasta kaupungintalon. Héin piirsi
kahden osoitteen kohdalle lyijykyndympyrit ja veti hieman
vaappuvan viivan kahvilankulmasta pensionaattiin.

Edessd oli pitkd pidivd. Kunpa joku voisi tehdd timin
hinen puolestaan, hin ehti ajatella ennen kuin suoristi
selkinsd. Tuntui jo paljon paremmalta kuin yolld jolloin
epiilykset olivat valuneet hotellihuoneen katosta pitkin
pdidtyseindn kupruilevaa tapettia ja imeytyneet hinen
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tyynyynsd. Nyt voisi aloittaa alusta. Muukalaisena ja ter-
veena.

Kahvilasta poistuessaan Erik oli melkeinpi hilped. I1-
massa oli hyvid enne. Rautatieaseman edessi oleva puis-
tikko oli nimetty tiedemiehen mukaan, raitiovaunut olivat
tdynnd ventovieraita ihmisi, hdnestd oli tulossa yliopisto-
opiskelija. Kaikki oli mahdollista ja hin suoriutuisi tdsti
kaikesta yksin, ilman 4itid, ilman isdd, ilman nimed, ilman
taustaa.

Erik puristi salkun kainaloonsa ja hypihti mukaan jalan-
kulkijoiden aamuiseen virtaukseen. Se vei kohti kehikatua,
joka kulki puretun kaupunginmuurin suuntaisesti. Erik
nyrpisteli kadunvarren rakennuksille, jotka oli rakennettu
samaan turhamaiseen Haussmannin tyyliin kuin Pariisis-
sa. Sitten etualalle ilmestyi torson nidkdinen torni, Tour de
la Babote, vanhan linnoitusmuurin jaidnne. Se oli peitet-
ty naurettavilla reklaameilla, jotka esittelivit ranskalaisen
aineenvaihdunnan kiertokulun siirappisista aperitiivesta
ndristiviin digestiiveihin ja veivit rakennukselta arvok-
kuuden. Kylpylin ovesta purkautui aamukylvyssi kiyneita
punakoita vanhoja miehid. Erik hymyili ja alkoi hyrailld.
Hin teki kuten kaikki muutkin ja siirtyi kivelemdin kes-
kelld katua, silld missddn ei nikynyt raitiotievaunuja eiki
automobiileja. Kiskot kiiltelivit kuin hopeiset verisuonet.
Erik kiveli niiden vilissd ja katseli kauppojen markiisien
alla olevia tiskejd, tissd vihannespetejd, tuolla hedelmike-
koja, sielld sanomalehtid.

Kehikadun sitkas ylimiki alkoi tuntua askelluksessa.
Aurinko poltti ilmanalaa ja katu korvensi kenginpohjia.
Rinta tuntui ahtaalta kuin jalkaterien turvotus olisi ulot-
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tunut keuhkoihin asti. Erik veti ylioppilaslakin lippaa sil-
miensi suojaksi. Tamd aurinko haalistaisi ne lakissa olevat
tahrat joita didin piika ei ollut saanut puhdistettua.

Katu niytti kanavalta, jonka partailla kohosi matalia, kel-
luvia, kuutioiksi louhittuja, ikkunoiden puhkomia kiviloh-
kareita. Kuumuus sirisi kivimuurien ytimissi asti. Erikistd
tuntui kuin hin olisi ndhnyt unta. Rakennukset viistyivit
ja edessd laajeni aukio. Sen takana ylhailla oikealla, jyh-
keidn vallihautasillan toisessa pddssd kohosi kermanvaalea
riemukaari, vasemmalla puolella taasen huimaavan korkea
valurautaristi. Erik siristeli vastavaloon ja tunsi kivelleensi
nikyyn, joka oli samanaikaisesti epdtodellinen ja hamiristi
tuttu. Ristiinnaulittu riippui lyijynraskaana, raajat venynei-
nd, pad painuksissa. Kylkiluut kohosivat terdvisti kuperina
ja ddrimmilleen pullistuneina, kuin kehossa ei olisi endd
mitidn muuta toimivaa kuin kamppailevat keuhkot ja nii-
den alla sammuva sydin. Erik kddnsi inhoten katseensa
pois ja tarkasteli karttaa. Sitten hin kiiruhti krusifiksin
takaa poikkikadulle, joka kulki korkean puistoterassin reu-
naa. Kivimuurin takaa leyhyi nendin kukkien metisyytta.
Kaskaiden raskas junnaava dini sirisi korvissa.

Matalien rakennusten ja terassin pengermuurin vilissd
oli varjoisaa ja Erik joutui hetken aikaa ripyttelemain. As-
kellus katkesi. Silmissi tanssi vihreitd ja punaisia planeet-
toja. Erik kuiskasi nopeasti itselleen, ettd kyseessi ei ollut
kuumekohtauksen ensioire vaan aivan normaali aistireak-
tio, kun hiikiisy vaihtuu himirdin. Hin tuiskahti itsek-
seen, nosti leukansa pystyyn ja alkoi harppoa eteenpdin.

Puistoa kohden ylimikeen ponnistava poikkikatu 16y-
tyi vaivatta, samoin heti kadun alkupiissi rakennuksen
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seindssd emalikyltissd oleva numero kolme. Hin seisahtui
epiardiden talon eteen. Se oli kolmikerroksinen hiekka-
kivirakennus, jonka ylempien kerrosten ikkunoiden edessi
oli sirot valurautakaiteet. Ovessa ei ollut nimed, mutta sen
sivussa roikkui vedin kuin mukavuuslaitoksessa. Erik kis-
kaisi varovasti. Jossakin rakennuksen uumenissa soi kello ja
oven takaa kuului askelten kipakka kopina. Ovi avautui ja
Erikid tarkasteli epdluuloisen nikéinen keski-ikdinen nai-
nen, harmaanmustankirjavat hiukset jittikokoisen hilkan
peitossa, laiha jintevd olemus, jalassa kauniisti maalatut
punavoittoiset puukengit. Erik takelteli ja esitti asiansa.
Non, nainen sanoi kesken Erikin hapuilevan selostuksen ja
ravisti padtddn. Sitten hin katsoi Erikid pddsti jalkoihin. §i.
Nainen mutristi huuliaan. Piitos oli vaikea tehda.

— Vous avez une lettre de recommendation, monsieur?
hin kysyi.

Erik ravisteli pddtdin, ei, hinelld ei ollut suosituskirjettd
mutta hdn maksaisi puoli vuotta etukiteen.

— Ah bon, nainen ilahtui.

Hin pyo6rahti kannoillaan ja katosi ovea suojaavan ver-
hon taa. Erik epir6i, miten hidnen tuli nyt toimia, kunnes
sisdltd kuului drtynyt komento. Hyvi on, sisille siis, Erik
tuumi ja astui madame Testardin pensionaattiin.

Huone oli toisessa kerroksessa pihan puolella, ahdas ja
niin matala, ettd Erikin oli varottava pailakeaan katto-
tuolien kohdalla. Tummaksi pinttyneet kattotuolit olivat
jotakin tiivistd veistoksellista puuta, jonka pinnassa ei na-
kynyt piilukirveen hipaisuakaan. Lattia vietti ulkoseindin
niin ettd Erik horjahti pysihtyessdin keskelle huonetta.
Kuin seisoisi avomerelld seilaavan laivan pienessi kajuu-
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tassa, hin tuumi. Lattialaudat olivat kuluneet ja kovat syyt
nousseet pintaan. Vuode oli korkea ja kapoinen, seindlld
padpuolessa jokotti riutunut krusifiksi. Nurkassa seisoi
muhkea vaatekomero ja pihan puolen ikkunan edessi siro
kirjoituspoyti, asetettu sithen kuin nuoren neidon kirjeen-
vaihtotuokioita ajatellen. Rouva lihti hakemaan vieras-
kirjaansa ja Erik istahti poydin ddreen. Ikkunan takana
oli jokin ikivihanta, tuuhea havupuu, jonka nimed Erik ei
tiennyt sen paremmin ranskaksi kuin ruotsiksikaan. Sen
takana ilmassa lepatteli putipuhtaita pyykkejd joiden ldpi
erottui vastapdisid vaaleita julkisivuja.

Erik nojasi poytddn ja puraisi kieleensd. Hén kaiveli tas-
kujaan, 16ysi hotellin visiittikortin, taitteli sen ja asetteli
kirjoituspdyddn taimmaisen jalan alle. Sitten hin koette-
li poytdd kiadellddn ja katseli miten avopdinen piika otti
pyykkejd narulta. Niiden taakse niki nyt esteettd. Korttelin
rakennukset kiemurtelivat kadunmy6tdisind kuin eroosion-
syomit, kiviset harjut tai ravinnekoyhidstd maasta pullis-
tuvat puunjuuret. Muurien takana nikyi lisid kituliaita
tummanpuhuvia havupuita. Kattotiilet suojelivat auringon-
paahteessa kyykistelevid taloja ja jatkoivat sitd kovettavaa
paistumista joka joskus kauan sitten oli alkanut tiilenteki-
jan uunissa.

Madame Testard ilmestyi ovelle ja lopetteli lausetta
jonka oli kuuluvasti aloittanut jo portaissa. Erik nyokkaili.
Hin kirjoitti nimensé lomakkeisiin ja vieraskirjaan. Mada-
me katseli hinen nimeiin arvelevan nikoisena.

— Cela se prononce comment, monsieur?

— E-del-felt, Erik sanoi, — ce nest pas difficile.

— On dirait un allemand, rouva sanoi yrmeisti.
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— Non, finlandais, madame.

Rouva toisteli kansallisuutta kuin se olisi jokin vaikeasti
hahmottuva kompa.

— Un petit accent parisien, rouva hymdhti ja se tuntui
hyvittivin epiilyn uuden vieraan saksalaisuudesta.

Sitten madame vetdisi kasvoilleen nopean, virallisen
hymyntapaisen ja ilmoitti ettd illallinen olisi kello kah-
deksalta. Erik ryhtyi selittimain, ettd kivisi ensin kaupun-
gintalossa ja sitten hotellissa hakemassa matka-arkkunsa,
mutta rouva oli jo mennyt. Erik kddntyi kohti ikkunaa, pi-
ditteli naurunpurskahdusta ja mutisi: Mind rakastan hantd
ja hin rakastaa minua. Sitten hin kurottautui vuoteen ylle
ja irrotti krusifiksin naulasta, joka oli ly6ty syville seinddn.
Seinidn jdi ristinmuotoinen kalpea alue, jota lika reunusti.
Erikin kenginkirki osui johonkin kolisevaan vuoteen alla.
Yoastia. Sen kylkeen oli kirjoitettu jotakin paksulla mus-
talla maalilla. Erik kumartui ja luki: Madame Testard. Hin
naurahti, potkaisi yoastian takaisin paikalleen ja heitti ris-
tin vaatekomeron hattuhyllylle, niin pitkille ettd se kolahti
perdseindan.

Erik palasi vuoteen luo, potkaisi pélyiset kengit jalas-
taan, paineli kiddelld matrassia ja laskeutui varovasti ma-
kuulle. Matkan ty6ldiden ja hilyisien vaiheiden jilkeen
huone oli viimeinkin autio ja ddneton paikka. Erik sulki
silminsd ja puhalsi keuhkot tyhjiksi. Vatsa murahti vaati-
vasti. Hikiset jalkaterdt alkoivat tuntua hetki hetkeltd kyl-
memmiltd, melkein vilutti.

Akkid Erik muisti, miten oli nostellut mirkii jalkojaan
ja ollut vihilld kaatua kiskojen viliin. Pienetkin litkahduk-
set olivat uhanneet tasapainoa vaikkei hin ollut paihtynyt.
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Leukaperit olivat tutisseet ja Erik oli pelinnyt ndyttivinsa
vauhkolta. Oljylyhty hinen kiddessiin oli keinunut ja hei-
lutellut sohjoista maankamaraa kuin ristiaallokossa. Erik
oli vilkaissut muita ja ndhnyt vain vaaleita yksityiskoh-
tia, jimerid leuankirkid ja tiukkoja nyrkkeji. Erik ei ollut
varma, kenella tuliase oli, silla vield hetked aiemmin se oli
kiertinyt kiddestd kiteen kun kaikki olivat halunneet kos-
kea ja ihailla sitd. Kohta ase laukeaisi.

Erik huudahti ddneen, avasi silménsi ja hypihti istual-
leen. Hin katseli sdikkynd ympidrilleen ja maisteli kuivaa
suutaan. Ehkd uni oli hetkeksi yllittinyt. Paitsi tottahan
se oli ollut.

E S

Kaupungintalo oli vaikea 16ytdd. Harhailun jilkeen se pal-
jastui oikeuspalatsin takana olevaksi anteeksipyytivin
nikoéiseksi rakennukseksi. Sivuseiniin kiinnitettyine kir-
kuvine reklaameineen rakennus oli kurinpitopalatsiksi
halpa. Edessi olevan puistikon oksat oli armotta typistet-
ty. Pikkulapset leikkivit puistikossa askeettisiin tydasuihin
pukeutuneiden hoitajattariensa valvonnassa. Lasten dinet
vihloivat korvia.

Erik pujahti ovesta sisddn ja kulki pitkddn etsimdssd
oikeaa kansliaa. Viliovet olivat ilmanvaihdon takia selko-
seldllddn ja kunkin konttorin nimed oli kurkisteltava ovien
takaa. Viimein hinet ohjattiin kylldstyneilld kiddenhuitai-
suilla oikean kirjoituspdydin ddreen, jossa virkednnikdi-
nen, univormuun sonnustautunut nuorehko virkailija otti
vastaan hidnen passinsa. Poydalld oli kellastunut pahvikylt-
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ti, jossa luki Secrétariat général de la police. Exik tiytti vii-
tend kappaleena lomakkeen, johon hin kirjoitti nimensd,
syntymdaikansa, kansallisuutensa, isinsd nimen ja osoit-
teensa Helsingissi. Lomakkeen alalaidan riveille hin
raportoi huolellisesti asuvansa madame Testardin luona
osoitteessa 3, rue Auguste-Comte ja nauttivansa paivittii-
set ateriansa sielld. Lisdksi hian totesi olevansa oikeutet-
tu opiskelemaan paikallisessa yliopistossa sekd olevansa
taloudellisesti itsendinen. Viimeksi mainittu oli karkea
valhe, Erik ajatteli, didin valvova katse nousi mieleen, ja
hin sulki silménsi hetkeksi. Vield runsas vuosi ja sitten hin
saavuttaisi tdysi-ikdisyyden ja voisi kidyttdd isin perinto-
varoja. Lopuksi hdn vakuutti antamiensa tietojen totuu-
dellisuuden kunniansa ja omantuntonsa kautta, allekirjoitti
pyoreisti ja pystysti ja ojensi lomakkeen virkailijalle. Tama
lisdsi Helsingfors-sanan alle suurin kirjaimin "La Russie”,
raapaisi oman lennokkaantaiteellisen allekirjoituksensa ja
paukautti monta leimaa paille.

— Maintenant vous étes un Montpelliérain, monsieur,
mies sanoi myhiillen ja ojensi yhden hiilikopioista todis-
teeksi Erikille.

Erik naurahti epiuskoisesti ja katsahti virkailijaan. Mies
hymyili omalle sutkaukselleen, jonka hin epidilemitti
lausahti jokaiselle poytinsd ddreen padtyneelle ulkomaa-
laiselle.

E S

Diakonissalaitoksen liakiri oli viittonut hinet istumaan,
kun hin oli saanut paidan péilleen vaaleansinisen sermin
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takana. Mies nyokki pdillddn sekd eteen ettd sivulle ja hy-
pisteli stetoskooppiaan. Oli vaikea péitelld, olivatko uutiset
hyvid vai huonoja. Erik veti ilmaa keuhkoihinsa ja kiskoi
hartiat taaksepdin niyttdikseen terveemmaltd ja ryhdik-
kadmmaltd. Ei ole oikein, ettd joutuu odottamaan eldiminsi
arviota ja tuomiota lddkdrin suusta. Kaiken sen jilkeen miti
on saanut aikaiseksi ja nihnyt omin silmin.

— Nuorimies, epiilenpi etti te ette ole noudattanut oh-
jeitani rauhallisesta toipilaselimista.

Aiti oli varmaankin kannellut liikirille. Hin vetosi
ndihin ikdisiinsd lddkireihin ja haki heistd isillistd aukto-
riteettia pojalleen. Aiti ei kuitenkaan ollut voinut kertoa
ladkirille, missé poika vietti iltansa. Eihén diti tiennyt, silld
Erik vetosi aina vaitiolovelvollisuuteensa.

Aiti oli pyrkinyt mukaan ladkirin vastaanotolle, mutta
Erik oli mennyt yksin. Aiti oli jainyt avuttomana istumaan
piian seuraan keittio6n odottamaan uutisia.

Liakiri sipaisi stetoskooppiaan.

— Mutta on sanottava, ettd keuhkonne ovat periaattees-
sa paljon paremmassa kunnossa kuin vield puolisen vuotta
sitten. Se on varsin yllittdvad, mutta sellainen tuo sairaus
on. Yhtikkid se saattaa hellittdd ja jattdd uhrinsa viimeinkin
rauhaan. Ehki teilld on lujempi konstituutio kuin aavis-
timmekaan.

Erik jaykistyi ja tunsi silmiensd kostuvan.

— Silti painotan teille, nuorimies, kaikki on edelleen
mahdollista. Siksi ehdotan teille ettd keuhkojenne tiy-
dellisen paranemisen edistimiseksi matkustatte johonkin
edulliseen ilmanalaan. Tiedin, ettd olette aiemmin ollut
ditinne kanssa parantolassa Ziirichissd, mutta en tarkoita
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sellaista matkaa. Nyt olette aivan toisessa kunnossa kuin
silloin. Alkdd endid matkustako maataksenne peitteen alla
sanatoriumin verannalla. Matkustakaa opiskelemaan jo-
honkin vuoriston tai meren ldheisyyteen. Ymparistonvaih-
dos. Aurinkoa ja opintoja, niitd teille vahvasti suosittelen.

Erik tuijotti lddkarid. Hén ei saanut otetta tuntemuksis-
taan. Tuntui epitodelliselta ja epavarmalta. Aliti olisi osan-
nut heti reagoida suuntaan tai toiseen. Vai olisiko ditikdin
osannut? Ladkdrin antama vapauttava tuomio tuskin olisi
didin mieleen, silld héin ei haluaisi pddstdd Erikid luotaan.
Tai ehka sittenkin padstiisi. Aidilli oli nykydin lounasseu-
raa ja iltaohjelmaa, jonne hin kiiruhti pitkin valmistautu-
misen ja laittautumisen jilkeen. Lihtiessddn hin ei edes
muistanut antaa ohjeita, joita oli parin vuoden ajan tois-
tellut, kaulaliina, villasukat, tunnin vilein kuppi kuumaa
hopeateeti. Hin vain poistui eiki vilkaissutkaan taakseen.

Berta- ja Annie-titien nirkistykseksi diti oli luopunut
raskaimmasta leskenasustaan. Vield talvella hinen suru-
pukuunsa oli kuulunut neninkirkeen saakka ulottunut
harso, jota tunkkainen musta kangas oli peittinyt selin puo-
lella. Kevailld diti siirtyi kdyttdmadn hatun takalaitaan kiin-
nitettyd pientd laahusmaista huntua joka peitti vain hiukset.
Edes tayspitkin hunnun ei ollut tarkoitus kertoa, etti diti oli
kuulunut niihin harvalukuisiin jotka olivat sinutelleet herra
Edelfeltid ja jopa puhutelleet hintd lempinimelld. Sen sijaan
huntu muistutti ympirist6d isin asemasta, hinen aatelises-
ta sukunimestddn ja tittelistidn Commandeur de la Légion
d’honneur. Talvikuukausina iiti oli piiloutunut halukkaasti
hunnun alle, mutta nyt hin katseli esteettd ympirilleen ja
peitti hiuksensa itsetietoisen koketisti.
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Aidin kiireiden ansiosta Erik oli pystynyt viipyméin
omissa iltamenoissaan eiki diti muistanut kyselld hinen
perdinsd. Ehka diti pddstiisi hanet lihtemédn.

— Kenties teiddn vaikein nuoruutenne on nyt ohi. Ehka
olette miehistynyt viimeisen parin vuoden aikana ja olette
voittanut sairautenne. Jotain te olette tehnyt oikein.

Erikin mieleen vialihti tukala muistikuva menneesti
talvesta ja rannattoman pitkaveteisistd kuukausista pa-
rantolassa. Sen takana vidijyi muisto sairauden ensimmii-
sistd viikoista, ensimmaiisestd sairaasta kesistd, kuukautta
ennen isin kuolemaa. Muisto isdstd jota hdn oli pdivistd
toiseen odottanut sairasvuoteensa vierelle, sille késinojal-
liselle tuolille jonka hin oli sithen erikseen isille pyytinyt.
Vihlaisu tuntui kaikkialla ja Erik etsi sivihtien kivutto-
mampia ajatuksia, paluuta parantolasta Suomeen ja alka-
nutta suvea, vahvaa ja kykeneviisti tunnetta koko kehossa.
Mutta ovikellon helidhdys oli joka kerta hitkayttinyt.
Pelko oli ndyryyttivdd. Ja turhaa. Ei heiddn osoittees-
taan ketddn haettaisi. Ei toipilasta, ei hidnen sukunimel-
ldan.

— Ei nuorellemiehelle ole pahitteeksi irrottautua di-
distddn, eikd totta? Se karaisee teitd. Kylld ditinne selvidd
hyvin, vaikka ldhtisitte maailmalle.

Erik painoi pdinsi artyneend. Jollei puhuttu hinen isis-
tdan, niin sitten hanen didistaan. Kun hin oli vield koulu-
poika, didin tuttavat ja kaikenmoiset ihmiset, jotka aina
tiesivit kenen poika hin oli, kysyivit hinelti ensimmai-
seksi, missd isd paraikaa oli. Aina oli vastattava: Pariisis-
sa. Siitd alkoi piivittely ja otattelu. Niin menestynyt, niin
kaukana, perhe aina Suomessa. Pariisissa eldma oli tois-
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ta, lausahdettiin ja sen pdille tietdvid, julkeita vilkaisuja
muihin aikuisiin. Sitten kiiruhdettiin mainitsemaan sanat
”patriootti, suuri patriootti”.”Suuri mestari, nero”, lisittiin
viereltd. Lapsen pyoredn pédn yli sai vihjailla kun samaan
hengenvetoon ylisti. Helsinki.

Lyseolaisena Erik ldhti usein didin seuralaiseksi, koska
timi ei halunnut jatkuvasti menni yksin. Eldvin leski. Ai-
diltdkin kyseltiin isin menemisistd ja tulemisista. "Kelpo
kavaljeerihan Erikistd on kasvanut”, ja mielevid katseita
ditiin. Aviomies aina menossa mutta ainoa poika paikkaa
hyvin. Aidin poika, saattoi joku titi livauttaa myrkyllisen
imelisti. Aidin kimmen lepisi Erikin laihalla kisivarrella
ja sitten hin puristi sitd lempedsti.

Erik ldhti Diakonissalaitokselta tyyneni ja pddttiviisend.
Tissd se oli, padsylippu, pakotie. Oli turha jdidd odotta-
maan patrullia oven taakse, turha luulla olosuhteiden para-
nevan, maailman muuttuvan jollei sitd itse muuta. Tuhlata
elimdinsi endd yhtiin enempad. Kotona diti kiiruhti hintd
vastaan eteisaulaan, kasvot tuskallisen kysymyksen viiris-
timind. Erik kertoi hyvit uutiset ja lddkirin kehotuksen,
ja ristiriitaiset tunteet taistelivat didin visyneilld kasvoil-
la. Erik olisi halunnut sanoa aidille, etta vaikka hin aikoi
noudattaa ladkirin neuvoa, hin oli didin puolella, oli aina
ollut. Hin olisi halunnut sanoa, ettd diti olisi ansainnut pa-
rempaa, rakastavan aviomiehen ja terveen pojan. Isi ei ollut
koskaan hyvittinyt tekojaan tai tekemdttd jittdmisiddn, ei
ollut edes yrittinyt. Olisiko diti nyt viimein tyytyvdinen
kun poika oli tervehtymaisillidn? Varsinkin kun se maa-
laisherra haki didin iltaisin ja diti ldhti halukkaasti hinen
matkaansa. Ei posket palaen kiihtymyksesti, ei nuoren
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Tédmi on totta: 21-vuotias kokeellisen sielutieteen opiskelija
Erik Edelfelt menehtyi keuhkotuberkuloosiin Eteld-Ranskassa.
Hin oli taidemaalari Albert Edelfeltin ainut avioliitossa
syntynyt poika, sukunsa viimeinen. Hinen elimistdin on
sdilynyt muutamia johtolankoja, jotka paljastavat, ettd Erik

vel hautaan suuria salaisuuksia.

Tulirinta on romaani lahjakkaasta ja ristiriitojen repimistd
Erikisti, joka etsii tieteestd vilinettd maailman parantamiseen
Jja helpotusta kantamaansa syyllisyyteen.

e —C——1

Anna Kortelainen vie tarkkanikoisessi ja aistivoimaisessa
teoksessaan lukijan keskelle 1900-luvun alun Eurooppaa.
Aikakauden kuohut tempaavat aatelisnuorukaisen keskelle

dramaattisia tapahtumia, jotka muuttavat hinen elaminsa.
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