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Aidilleni Carolille ja pojalleni Noahille, joilta olen saanut oppia
didin ja lapsen vilisen suhteen ainutlaatuisuudesta ja loputto-
masta ilosta — se on maailman monimutkaisinta mutta samalla
yksinkertaisinta rakkautta.



1. OSA

Aitiys: kaiken rakkauden alku ja loppu.

— ROBERT BROWNING



1. LUKU

Syyskuu 1939

esd viipyili vield, mutta ilmassa oli sind aamuna kirpeyttd ja

syksy kolkutteli jo ovella, kun Elise LeClair kiiruhti kohti

Pariisin ldnsilaitaa. Yleensd han piti kesastd ja halusi sen
jatkuvan ikuisesti, mutta tima vuosi oli poikkeus, silld vauva syn-
tyisi jo neljan kuukauden kuluttua ja kaikki muuttuisi. Niin kai
siind vdistaimattd kavisi. Elise kietoi kddet vatsan ympirille, kun
han pujahti Bois de Boulogne -puiston varjoisaan syliin.

Padn pailla tammet, setrit ja kastanjapuut muodostivat katok-
sen, joka piilotti auringon verkalleen, kun Elise seurasi ensin yhta
kiemurtelevaa polkua ja sitten toista puiston uumeniin. Sama taivas
kaartui koko Pariisin ylle, mutta tailla, tuon taivaan alla Elise oli
yksinkertaisesti oma itsensa eiké nainen, jota mairittivit asuinalue,
asema ja aviomies.

Mennessdan Olivierin kanssa naimisiin nelja vuotta sitten
Elise ei ollut tajunnut, etti mitd pidempéaan hin seisoisi miehensa
rinnalla, sitd nakymattomammaksi hin itse muuttuisi. He olivat
tavanneet New Yorkissa alkuvuodesta 1935, ja Elise oli lumoutu-
nut miehen ainutlaatuisesta lahjakkuudesta: Olivier pystyi sivel-
timelld sithen, mistd useimmat taiteilijat vain haaveilivat. Elise oli
ollut kaksikymmentikolme, Olivier kaksikymmentiyhdeksin
ja kaikkien aikakauslehtien kannessa. Arts Digestin mukaan hian
oli "seuraava suuri nimi Euroopasta”, Collierissa hinti kuvattiin
sanoilla "Picasson siveltimenvedot ja Clark Gablen ulkoniké” ja
New York Timesissa hinet julistettiin "uuden ajan Monet’ksi’, mika



ei ihan vastannut totuutta, koska hinen tyylinsa ei muistuttanut
ranskalaismestarin tyylid, mutta asian ydin tuli silti selviksi. Olivier
oli taidemaailman juhlittu sankari, ja kun hian loi katseensa Eliseen,
Elise ei voinut kdantad paitaan pois.

Elisekin oli taiteilija, tai pikemminkin halusi olla. Hin nautti
piirtimisestd ja maalaamisesta, mutta hinen varsinainen lajinsa
oli kuvanveisto. Kun Elise oli yhdekséntoista, hinen vanhempansa
kuolivat ja jattivit hanet tuuliajolle, ja Olivier oli toiminut lautturina
erilaiseen elimdin. Juuri Olivier oli tutustuttanut hinet puuhun
vaihtoehtona savelle. Mies oli osunut oikeaan sanoessaan, etta taltta
ja nuija voisivat auttaa Elised tyostimédan suruaan. Kun Olivier
sitten kosi kaksi kuukautta mychemmin, Elise oli ollut kiitollisen
epauskoinen: halusiko Olivier LeClair naida hdnet?

Vasta vuosien varrella Elise oli ymmirtinyt, ettd avioliiton oli
tarkoitus olla kumppanuutta eikd palvontaa, ja Olivier tipahti jalus-
talta, kun hin vihitellen oppi tuntemaan timén yksityisen puolen
— miehen, joka kuorsasi unissaan, joi litkaa viskii ja viilsi kankaat
raivoissaan rikki, kun maalaus ei vastannut mielikuvaa. Elise alkoi
kuitenkin ajan my6té rakastaa miehensd pimedd puolta siind missd
valoakin, jota Olivier toisinaan loisti jattden kiertoradallaan kaiken
muun varjoonsa.

Ongelmana oli, ettd Olivier ei tuntunut kaipaavan kumppania.
Elise oli kuvitellut miehen nikevin hinessi hiomatonta lahjak-
kuutta, taiteellisen silman. Nain jalkikateen vaikutti kuitenkin siltd,
ettd Olivier oli pikemminkin halunnut itselleen patevin apulaisen.
Niinpi tunnelma kodissa kiristyi, Olivier arvosteli Elisen veistoksia
aina vain useammin halveksuvaan savyyn. Vield nytkin, kun vat-
sassa kasvava vauva sai muodot pullistumaan, Elisestd tuntui, ettd
heidin avioliittonsa oli kuristava korsetti eikd hin saanut happea
suuressa kuudennen kerroksen asunnossa Pariisin varakkaassa
16. kaupunginosassa.

Siksi Elise oli tullut jalleen kerran tihin isoon puistoon, joka
levittaytyi Pariisin lantisiin ldhi6ihin. T44lla kukaan ei tiennyt, ettd
han oli Olivier LeClairin vaimo, ja korsetin nyorit 16ystyivit hiljal-
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leen. Elisan sormia alkoi syyhyttda paastd veistimain. Tunne hiipui
vasta, kun hén palasi kotiin ja luovuus vetdytyi taas taka-alalle.

Mutta vauva. Se muuttaisi kaiken. Raskaus ei ollut suunniteltu,
mutta Olivier oli ottanut uutisen vastaan yllattavin kiihkedsti. ”Voi
Elise, pojasta tulee tiydellinen”, hin oli sanonut silmit kyynelissa
uutisen kuultuaan. "Sinun ja minun parhaat palat. Han jatkaa mei-
din perintédmme.”

Elise istahti raskaasti polun varrella olevalle penkille. Nivelid
kolotti tinddn tavallista enemman, vauva oli siirtynyt alas ja painoi
lantion luita. Elise otti kisilaukusta luonnoslehtion ja Conté-vari-
liidun, ja kun hin suoristautui, oikeassa kyljessd, juuri kylkiluiden
alla, tuntui pistavaa kipua, joka lakkasi yhté akkid kuin oli alkanut-
kin. Elise hengitti syvain ja alkoi piirtad punarintaa, joka rakensi
oksalla pesad vilittamitta hinestd vahaakadn.

Piirrokset ndyttivat Elisestd itsestddnkin aina vihan mieli-
puolisilta, silld hin ei yrittinyt varsinaisesti toistaa nikemiinsa.
Han yritti vangita konstikkaita kulmia, kaaria ja liikettd, jotta [6ytaisi
samat muodot myohemmin puusta. Luonnostellessaan pikaisesti
punarinnan oikean siiven hin kuvitteli jo, miten ohuet puulastut
putoilisivat sormien alla. Lintu kiéntyi ja alkoi asetella risuja eri
kulmassa, ja Elise alkoi heti jiljentdd sen kaulaa ja akkinaisia nykivia
liikkeitd, kun punarinta vuoroin painoi pdinsa ja ojensi kaulaansa.

Piivin kirkastuessa Elisa unohti ajankulun. Hin piirsi linnun nok-
kaa, sen uteliaita silmi4. Kun lintu lopulta lensi tiehensd kuten arvata
saattaa, Elise etsi katseellaan toisen punarinnan, kidinsi lehtiostd
uuden sivun ja alkoi jilleen hahmotella siipien aistikasta kaarta,
tasmallistd tapaa taittua vasten jintevad ruumiista. Kun tamakin
lintu lehahti pois kerran Elised vilkaistuaan, Elise katsoi lehtiota
odottavasti. Tyostettidvid materiaalia oli varmasti jo riittdvasti.

Paperi oli tarkkojen lintupiirrosten sijaan tiynni vihaisten viivo-
jen ja kaarien sekamelskaa. Elise tuijotti sivua ihmeissdin hetken
ennen kuin repiisi sen irti. Hanelt4 paasi turhautunut huudahdus,
kun hén rutisti paperin palloksi. Hin kumartui ja nojasi paan nyrk-
keihinsi. Miksi kaikki meni nykydin pieleen?
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Elise nousi nopeasti, syke pilvissd. Niin ei voinut jatkua: pitkat
kavelyt ilman pddmairid, kotiinpaluu ajatukset yhd solmussa,
kadet yhi toimettomina. Hén astui eteenpdin, ja samassa kipu
keskivartalossa palasi, tilld kerralla dskeistd hilyttavimpand, niin
pistivina ettd han haukkoi henkei ja horjahti taipuessaan kaksin
kerroin. Han yritti ottaa penkisti tukea, mutta kisi osui harhaan ja
haroi hyodyttomaisti ilmaa, kun hin putosi polvilleen.

"Madame?” Jostain liheltd kuului 44ni, naisen 4dni, mutta Elisen
korvissa soi niin, ettd han hadin tuskin erotti sanoja.

”Vauva’, Elise onnistui sopertamaan, ja sitten hinen vieressaian
seisoi nainen, joka auttoi hanet ylos kisipuolesta, ja maailma lakkasi
keinumasta.

“Madame?” nainen kysyi huolestuneena. "Onko kaikki kunnossa?”

Elise rapytteli silmiddn ja yritti hymyilld kohteliaasti, vaikka
hinta nolotti. “On, kiitos kysymistd”, hin vastasi. "Minua vain
huimasi vihan.”

Elise katsoi vasta silloin tarkemmin naista, joka kannatteli hinta
yha kasivarresta. He olivat suunnilleen samanikaiset, ja naisen kas-
vot olivat huolirypyistd huolimatta kauniit. Piirteet olivat teravit
ja kapeat, jollaisia Olivier mielellddn maalasi, suu pieni ja huulissa
amorinkaari, silmit lyijynharmaat kuin Seine ennen myrskya.

"Maman?” Aani kuului naisen takaa, ja Elise niki noin nelivuotiaan
pojan, jolla oli kastanjanruskeat kiharat ja ylld4n siniset sortsit ja
vasta silitetty puuvillapaita. Poika piti kiinni vaunuista, joissa istui
hanti pienempi poika, jolla oli samanlaiset vaatteet ja kutrit.

”Oijoi”, Elise sanoi ja nauroi. Hin irrottautui naisen otteesta,
vaikka olo olikin yha hutera. "Lapset pelastyivit. Olen pahoillani.”

”Ei se mitddn”, nainen sanoi ja valdytti Eliselle hymyn ennen kuin
kaantyi katsomaan poikia. “Ei mitddn hitad, kullannuput.”

”Kuka tuo nainen on?” vanhempi pojista kysyi ja katsoi Elised
huolestuneena.

“Mini olen madame LeClair”, Elise ilmoitti ja hymyili rauhoitta-
vasti. Sitten hin vilkaisi pojan &itid ja lisdsi: “Elise LeClair. Ja kaikki
on hyvin, ihan totta.”
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”Juliette Foulon”, nainen esittdytyi, muttei ndyttanyt vakuuttu-
neelta. ’Lahdetaanko, madame LeClair?”

“Minne?”

”Laskariin tietenkin.”

”Ai” Olivier huolestuisi, jos Elise ei palaisi pian. Hin oli ollut
poissa jo pidempain kuin oli tarkoitus. "Sepa ystavillistd, mutta ei
kiitos. Minun tdytyy lahted kotiin.”

Madame Foulon astui taaksepiin, ja Elise huomasi vasta silloin
vatsakummun, vihin isomman kuin hinelli itsellain. Rouvakin
oli raskaana. "Tilataan taksi, kun olemme soittaneet liikarille”,
madame Foulon totesi. "Mini vain...” Naisen silmit vilahtivat.
”En voisi eldd itseni kanssa, jos teille tapahtuisi jotain. Milloin
laskettu aika on?”

Elise epiroi. "Tammikuussa lddkirin mukaan. Enti teilla?”

Madame Foulonin silmit alkoivat loistaa. “Niin minullakin!
Talld kerralla taitaa tulla tytt, mind tunnen sen. Kuka tietdd, ehkipa
meidin lapsistamme tulee ystavit. Tulkaa, kauppani on ihan puis-
ton vieressa. Voitte nojata vaunuihin, jos tarvitsette tukea.” Hian
paimensi Elised jo poispdin penkisti, ja Elise huomasi yllatyksek-
seen, ettd se tuntui helpottavalta.

”Olkoon, jos olette ihan varma’, Elise sanoi. En halua olla vai-
vaksi.”

”Ette suinkaan. Tulkaa minun mielikseni. Menniin, pojat’,
madame Foulon kehotti lapsia. Isoveli holkkisi didin perissi,
pikkuveli kurkki Elised vaunuista kaula pitkilld ja katse tuntui
kuin uhmaavan Elised viittimain vastaan. "Madame LeClair tulee
meille”
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2. LUKU

uliette huomasi jonkin olevan pielessi jo ennen kuin nainen

tuupertui. Nopeasti toisiaan seuranneet raskaudet olivat teh-

neet hinestd asiantuntijan. Nyt nelivuotias Claude oli synty-
nyt ensin ja pian perassa tuli Antoinette, joka kuoli vain kolmetoista
péivad myShemmin ja lepdsi nyt kylman mullan alla hautausmaalla
puistosta etelddn. Kaksivuotias Alphonse oli seuraava, surusta syn-
tynyt yllatys. Nyt Juliette oli jalleen raskaana ja varma, ettd vauva
oli tytto. Han pelkisi taas menettavansi vauvan. Hin ei kestéisi
moista tuskaa endi ja rukoili joka ilta, ettd sydamessa tyhjyyttiin
ammottava aukko tayttyisi jonakin paivina.

Tuo toinen nainen — Elise LeClair — muistutti Julietten mielesta
hermostunutta varsaa: liikkeet olivat nykivig, lihakset jannittyneet
kuin valmiina juoksuun. Juliettella oli kuitenkin paljon kokemusta
Clauden ja Alphonsen suostuttelusta, joten ei tuottanut vaikeuksia
paimentaa nainen pirtedsti puiston eteldpdityyn johtavalle polulle
ja pitdd ylla huoletonta rupattelua.

Madame LeClair oli varmaan pitinyt sitd pelkkdnd puheena,
mutta Juliette oli tarkoittanut tiyttd totta sanoessaan, ettei voisi
eldd itsensd kanssa, jos jotakin tapahtuisi. Eksyneet lapset, louk-
kaantuneet linnut, kulkukissat ja ylipaansi kaikki avuntarvitsijat
olivat olleet lihelld hinen sydintdin jo ennen omien lasten saa-
mista. Se oli yksi piirre, jota hinen miehensa Paul sanoi hanessa
rakastavansa. He olivat tavanneet viisi vuotta sitten tissd samaisessa
ronsyilevissa puistossa, Bois de Boulognessa, kun Juliette oli viet-

14



tanyt kesan idkkaalla grand-tante Mariella eli ditinsi tadilld, joka asui
16. kaupunginosassa vihan puistosta itaan. Juliette oli kivellyt pitkin
puiden reunustamaa polkua, kun vastaan tuli pikkuruinen loukkaan-
tunut varpunen. Juliette nappasi sen kiteensa silmit kyynelissd ja haki
katseellaan apua. Silmiin osui pitki levedharteinen mies, joka tuli
kohti. Miehen maantienruskeissa hiuksissa oli hdivahdys harmaata.

"Anteeksi’, Juliette sanoi parhaalla ranskallaan. Hinen muutama
vuosi aiemmin menehtynyt ditinsé oli vaatinut hintd opettelemaan
esivanhempiensa kielen, vaikka suku olikin asunut Yhdysvalloissa
jo kahden sukupolven ajan. "Osaatteko sanoa, kuka osaisi auttaa titi
lintua?”

Mies pysihtyi tuijottamaan. Sitten kasvoille levisi ystavillinen
hymy. "Américaine?”

Julietten ranskan kielen taito ei ilmeisesti ollutkaan niin virheetén
kuin hén toivoi. "Oui, monsieur. Olen vain kidymassa tdilld, mutta
tamd lintuparka...”

”Tulkaa”, mies sanoi hitaalla, harkitulla englannilla. "Saatan teidit
ja teidén lintunne tohtori Babinin luo.”

Kavi ilmi, ettd tohtori Babin ei ollut eldinlddkiri vaan yleisladkari
ja vakioasiakas pienessi kirjakaupassa, jonka komea mies — joka esit-
taytyi Paul Fouloniksi — oli perinyt edellisend vuonna vanhempiensa
kuoltua. Juliette kertoi, ettd hinenkin vanhempansa olivat kuolleet, ja
mies hymyili lempeisti, esitti surunvalittelunsa englanniksi ja osoitti
sitten heitd kahta vuoron perdan. "Deux orphelins.” Kaksi orpoa.
Ranskaksi se ei kuulostanut yhti saalittavalta.

Kun isotiti Marie kuoli keuhkokuumeeseen kaksi kuukautta myo-
hemmin, Juliettea viisitoista vuotta vanhempi Paul oli jo kosinut, ja
vuoden 1934 loppupuolella he olivat naimisissa ja Juliette oli muut-
tanut kirjakaupan liikkeeksi, jossa myytiin sekd ranskankielisid ettd
englanninkielisid klassikoita niin Boulogne-Billancourtin paikallisille
asukkaille kuin Lénsi-Pariisin kukoistavalle maahanmuuttajayhteisolle.

My6hemmin tohtori Babin oli auttanut perheen kahden pojan
synnytyksessd, Clauden vuonna 1935 ja Alphonsen vuonna 1937.
Poikien vilissd tapahtui murhendytelmi, kun Antoinette yksinker-
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taisesti lakkasi hengittimastd nukkuessaan. Juliette ei voinut antaa
sitd itselleen anteeksi, vaikka tohtori vakuuttikin, ettei se ollut hinen
vikansa. "Niin vain kdy toisinaan, madame”, tohtori oli sanonut,
mutta Juliette tiesi sen olevan vale. Juliette oli Antoinetten &iti, mutta
oli epdonnistunut pitiméan lapsen elossa.

Niinpé hin ei kestinyt ajatusta siitd, ettd jattaisi tuon raskaana olevan
naisen yksin, kun vauva saattoi olla vaarassa. Miti jos jokin menisi
pieleen? Ehkd Jumala koetteli hanta. Talld kerralla hin ei epdonnistuisi.

“Eteenpain’, Juliette sanoi ja hidasti vihin tahtia, jotta madame
LeClair, joka oli pysdhtynyt haukkomaan henkei ja piteleméin
vatsaansa, pysyisi perassi. "Matkaa ei ole enid pitkalti, ja lihetdn
mieheni heti hakemaan tohtoria. Vauhtia, Claude!”

Claudella oli ditinsd suuret harmaat silmit, ja nyt ne pyoristyivit
huolesta. "Selviddko tati?” han kysyi kovaa kuiskaten.

“Totta kai”, Juliette vakuutti pirteddn siavyyn ja vilkaisi Elised olan
yli. ”’Kauppa on ihan ldhelld”

"Millainen kauppa se on?” madame LeClair kysyi ja otti vaunuista
tukea yrittdessdan pysytelld perissa.

”Kirjakauppa!” Juliette vastasi tarkoituksellisen reippaaseen savyyn,
silld hinestd hilped jutustelu sai murheet unohtumaan. Niin hén teki
aina, kun toinen pojista tuli kotiin jalka naarmuilla tai mustelmilla.
Hin yksinkertaisesti teeskenteli, kunnes kaikki oli taas hyvin. ”Se
kuului mieheni vanhemmille, ja me olemme tehneet kovasti toitd sen
eteen. Lisasimme jopa lastenosaston, koska lasten pitad oppia pita-
mian sanoista, eiko niin? Jos antaa ihmiselle kirjan, antaa kokonaisen
maailman. Ja lapset jos ketki ansaitsevat koko maailman”

Madame LeClair jai tuijottamaan, ja Juliette mietti, oliko hinen
tavoittelemansa hilped jutustelu kuulostanut mielipuolen hourailulta.
”Olen pahoillani”, Juliette sanoi. "Minulla on tapana jaaritella.”

”Ei suinkaan. Mini vain. .. Kuvittelenko mind vain, vai puhutteko
te amerikkalaisittain korostaen?”

Juliette voihkaisi. "Kuuleeko sen noin selvisti2”

”En mind sitd.” Madame LeClair hymyili ja vaihtoi kielen englan-
tiin. "Minakin olen nimittdin amerikkalainen.”
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"Melkoinen sattuma!” Tai ehkei niinkd4n, kun tarkemmin ajatteli.
Juliette oli lukenut sanomalehdestd, ettd Pariisissa ja sen lahistolla
asui lahes kolmekymmentituhatta amerikkalaista. Juuri siksi oli
tuntunut niin tirkealti ottaa kaupan valikoimaan englanninkielisid
kirjoja. Pariisin linsilaidalla asuville amerikkalaisille ja briteille oli
kitevimpaa tulla Julietten kauppaan kuin tarpoa yli tunnin matka
kuuluisaan Shakespeare and Companyyn rue de 'Odéonille, ldhelle
Jardin du Luxembourg -puistoa.

He tulivat ulos puistosta Stade Roland-Garrosin luona ja kiirehti-
vt pitkin avenue Jean-Baptiste-Clémentid. "Melkein perilld!” Juliette
ilmoitti iloisesti ja hoputti Claudea. "La Librairie des Réves, tailtd
tullaan!”

“Miti se tarkoittaa?” madame LeClair kysyi ja puuskutti.

”Unelmien kirjakauppaa. Se oli minun ideani. Me nimesimme
kaupan uudelleen, kun olimme menneet naimisiin ja elimme sel-
laista elaméa kuin olimme aina kuvitelleet. Minusta kirjat ovat aina
olleet yksinkertaisesti unelmia paperilla. Ne vievit meidit sinne,
minne meidin on tarkoitus menna.”

He kaintyivit vasemmalle kapealle rue Goblet’lle, ja kirjakauppa
hdamotti edessd vasemmalla. Juliette huokaisi helpotuksesta.
”Perilld ollaan!” Hin ty6nsi vaunut sisddn ja piti ovea auki ensin
Claudelle ja sitten madame LeClairille, joka astui varovasti kyn-
nyksen yli. Madame LeClair pysihtyi katselemaan ympdrilleen, ja
Juliette mietti, mitd hin mahtoi ndhda. Kauppa oli varsinainen sok-
kelo, mutta Juliettelle jokainen hylly oli tirkea: niissé oli niin uusia
kuin kaytettyja kirjoja, silld kirjan iilld ei ollut valia. Vilid oli vain
silld, ettd jokainen lukija saattoi tuntea niiden tarinat omakseen.
Joku olisi silti voinut kuvailla kauppaa sekavaksi tai sekasortoiseksi.
Toivottavasti madame LeClair ei ollut niitd ihmisia.

"Aivan ihana’, Elise kuiskasi silmdillessddn kauppaa, ja Julietten
hartiat lysihtivit helpotuksesta.

”Kiitos. No niin, istukaa alas. Lihetin mieheni hakemaan tohtori
Babinia. Claude tuo silld vélin teille vettd.” Isompi pojista kipitti heti
takaovelle, joka johti kaupan takana olevaan perheen asuntoon.
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Pian Paul astui samasta ovesta kauppaan ja vilkaisi ensin madame
LeClairia ja sitten Juliettea.

“Rakas, mita tailla tapahtuu?” Paul kysyi. Han tuli lihemmis ja
suuteli vaimoaan sekunnin pidempéin kuin velvollisuus vaati. Juliet-
testa oli ihanaa, ettd Paul tervehti hinté aina yhtd helpottuneena ja
onnellisena, vaikka hin olisi ollut poissa vain tunnin tai pari. Heiddn
rakkautensa syveni pdiva paivaltd. Juliette tunsi sen Paulin katseen
kiithkeydess3, tavassa koskettaa, tavassa suudella.

”Tdssd on uusi ystivini madame LeClair”, Juliette totesi pirtedsti ja
nyokkasi kohti toista naista, joka ndytti nololta. "Haluaisin, ettd kayt
hakemassa tohtori Babinin, kulta. Madame LeClair on kaiketi ihan kun-
nossa, mutta hinelld on vihan huono olo ja on hyvi olla varovainen.”

“Ilman muuta. Hauska tutustua, madame LeClair. Palaan tuossa
tuokiossa.” Paul vilkaisi huolestuneena Juliettea, joka nyokkasi kan-
nustavasti. Paul kiirehti kaupan ovesta ulos juuri, kun Claude astui
sisddn asuntoon johtavasta ovesta kidessddn piripintaan tiytetty vesi-
lasi. Hin ojensi sen varovasti Eliselle. Mekolle roiskui pari pisaraa,
mutta se ei tuntunut Elised haittaavan.

"Merci beaucoup”, Elise sanoi ja hymyili ystavillisesti pojalle, mutta
pian vartaloa vavisutti uusi tuskan aalto. Elise laski vesilasin poydalle,
puri hammasta ja kd4nsi paansi pois.

Juliette nosti entistd huolestuneempana Alphonsen vaunuista, por-
rotti pojan kutreja ja pyysi Claudea viemian veljensi lastenosastolle
leikkimadn. Claude tarttui Alphonsen kiteen ja veti epavarmasti
tepsuttelevaa taaperoa perdssian. "Onko timi ensimmdinen lapsi?”
Juliette kysyi.

Toinen hymyili epavarmasti. "On. Poika on varmasti kunnossa.
Taisin vain vahin hengistya.”

Juliette nyokkasi, vaikka kumpikin nainen tiesi, ettei puiston-
penkilld istumisesta hengastynyt. “Luulette siis, ettd lapsi on poika?”

“Minun mieheni on aivan varma asiasta.”

“Miti itse arvelette?”

"Mind... en ole vield varma.” Elise empi. "Pelkddn, ettd mieheni
pettyisi tyttareen.”

18



"Hopsis.” Juliette tarttui madame LeClairin kylméin, vapisevaan
kiteen. "Isdt rakastuvat pikkutytt6ihinsd ensi silméayksella.” Hinen
taytyi rapytelld kyynelid silmistddn, kun han muisteli, miltd Paul
oli ndyttinyt nihdessdin pienen ja hiljaisen Antoinetten ensim-
maisen kerran. Esikoinen Claude oli tullut maailmaan kiljuvana,
Antoinette kuin saikihtanyt perhonen, joka ei ollut vield valmis
kuoriutumaan.

Madame LeClair katseli hetken ympirilleen. Sitten uusi tuskan
aalto valtasi hanet. Han kalpeni ja piteli jalleen vatsaansa.

”Ne taitavat pahentua?” Juliette sanoi niin tyynesti kuin pystyi.
Hin vilkaisi niyteikkunaan piin ja rukoili mielessdin, ettd Paul
palaisi pian ladkdrin kanssa.

”Kylld mina pérjain’, Elise kihisi ja suoristi selkdnsa.

”Niin tietysti. Mutta teistd tulee pian diti ja saatte huomata, ettd
didit tarvitsevat kaiken mahdollisen avun.” Juliette tarttui madame
LeClairin kiteen. "Aitiys on tietenkin kaiken vaivan arvoista, mutta
saattaa silti olla haastavaa’, hin lisdsi ja vilkaisi lastenosastoa, missa
Claude ja Alphonse leikkivit hiljaa, pait salaliittolaismaisesti
yhdessd. Sanoista tuli syyllinen olo, silli hinen lapsensa olivat
suuri siunaus ja ditiyden my6td hin oli 16ytinyt oman paikkansa
maailmassa mutta my6s kadottanut osan itsestdan.

”Ai haastavampaa kuin vaimona oleminen?” Madame LeClair
hymyili vaisusti, ja Juliette nielaisi palan kurkusta. Han ei osannut
kuvitellakaan, ettd voisi olla haastavaa olla vaimo, mutta ymmarsi
kylld, ettei kaikkien avioliitto ollut samanlainen kuin hinen ja
Paulin. Sellaisen rakkauden saattoi 16ytdd vain kerran eldamassa.

“Minusta rakkaus on aina haastavaa, silld silloin pitdd luopua
osasta itseddn, jotta saa tilalle jotain paljon enemman’, Juliette vas-
tasi viimein. "Minusta luopuminen on viime kiddessa sen arvoista,
kunhan annamme osan itsestimme ihmiselle, joka vastaa rakkauteen
yhta tulisesti.” Sanat oli tarkoitettu lohdutukseksi, mutta ne nayttivit
vaivaavan madame LeClairia, joka kidansi nopeasti paansa pois.
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3. LUKU

issd hdn oikein oli? Tama kirjakauppa, La Librairie des

Réves, oli kuin suoraan unesta, joten nimi tuntui kovin

osuvalta. Hyllyt kohosivat korkeuksiin kaoottisen
kauniina, ja Elise oli huomannut heti ovelta pari lempikirjaansa,
kuten La condition humainen, jonka kirjoittajalle André Malraux’lle
Olivier oli kerran esitellyt hinet. Miehet tunsivat toisensa aiemmin
toimineesta vasemmistolaisesta kansanrintamasta Front Populai-
resta. Se kirja olikin niitd harvoja asioita, joista Elise ja Olivier olivat
samaa mielti.

Elise luki ennen kaiken aikaa ja nautti siitd, silld tarinat veivit
hinet kauas pois. Milloin hin oli lopettanut? Se oli tapahtunut
vihan hiiden jilkeen, silld Olivier halusi heidin lukevan samoja
kirjoja, jotta he voisivat keskustella niistd Olivierin ystivien ja
naiden vaimojen kanssa pitkilld illallisilla, joilla viini virtasi. Eikd
Eliselld ollut mitdan sitd vastaan, han halusi kovasti olla osa Oli-
vierin maailmaa ja toivoi miehensi katsovan hantd samoin kuin
monsieur Foulon katsoi vaimoaan. Elise ei vain ollut kovin kiin-
nostunut Olivierin antamista kirjoista, joiden kirjoittajat olivat
sosialisteja, kuten Marx ja Cabet. Kirjat tuntuivat tyoltd, joka oli
tuomittu epdonnistumaan, eikd vahiten siksi, ettd Elise ei ollut
samaa mielti kirjailijoiden kanssa.

Olivier selitti mielelldin juhlissa ihmisille, ettd todellinen taide
syntyi elimén vastoinkdymisistd, mutta kun Elise katseli tata taydel-
lisen epitaydellistd kauppaa, joka pursusi tarinoita, kahta veljestd,

20



jotka leikkivit hiljaa hyllyjen vilissi, ja Juliettea, vierasta naista, joka
halusi valttamatta pitdd hianestd huolta, hin mietti jilleen kerran,
ettd ehkd eldman ei tarvinnut olla vaikeaa ollakseen kaunista.

Ajatuksen keskeytti uusi kipuaalto, ja kirjakauppa keinui silmiss,
kun Elise puristi vatsaansa. Vilii oli vain tilld vauvalla, joka saattoi
olla saapumassa maailman aivan liian pian.

Kun Elisen nikokyky palautui, monsieur Foulon kiirehti
etuovesta sisddn perdssain kaljuuntuva ja silmalasipdinen keski-
ikdinen mies. Mies oli selvasti halytetty paikalle kesken lounaan,
silld suupielessi roikkui silmiinpistadvan suuri muru ja kauluksen
alla oli yha lautasliina.

“"Madame LeClair, tissi on tohtori Babin.” Monsieur Foulon
hengitti raskaasti esitellessdan tohtorin.

"Bonjour, docteur.” Miti jos kyseessa oli vaira halytys, ja Elise
oli aivan turhaan keskeyttinyt Julietten paivan puistossa ja timéan
miesparan lounaan? "Kiitos, kun tulitte, mutta olen varmasti ihan
kunnossa.”

“Mukava kuulla.” Tohtorin katse oli ystavillinen, kun han kumar-
tui Elisen puoleen. "Ehki kuitenkin sallitte, ettd teen oman arvioni.
Muutenhan kaikki ne vuodet lidketieteellisessi menevit hukkaan.
Mennidinpi tutkimaan tilannetta.”

Elise salli Julietten miehen auttaa itsensi pystyyn ja nojasi Pau-
liin, kun tima talutti hanet takaovesta asuntoon. Alakerrassa oli
keittio ja pieni olohuone ja ylos johtavat portaat. "Muut huoneet
ovat ylakerrassa”, Paul jutteli ohjatessaan Elisen ensin kirjapinon
taitse ja sitten ohi pehmopupun, jolta oli irronnut toinen korva.
”Pojat kuitenkin tuovat lelunsa tinne alakertaan, kuten kuvasta
nikyy. Pahoittelen tita sotkua.”

”Ei tailld ole sotkuista”, Elise sanoi. “Taalld on kaunista.”

Monsieur Foulon hymyili ja auttoi Elisen pienelle sohvalle. "En
ehka itse kdyttdisi tuota sanaa, mutta ajatus on ystavillinen.” Sitten
hén peruutti ulos ja osoitti perassa tullutta tohtoria. "Sanokaa, jos
tarvitsette jotain, Docteur Babin.”

“IIman muuta.”
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