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"Mikédin ei riitd sille,
Jolle riittivi on liian vihin.”

— Epikuros



Kirje lojui kolkon toimistotalon ala-aulan postilaatikossa
sairaalalaskun ja vuokrankorotusilmoituksen vilissi ja vai-
kutti epdtoivottuihin seuralaisiinsa verrattuna periti harmit-
tomalta. Kuori oli valkoinen ja suljettu, postimerkki kiypi ja
leimattu, ja vastaanottajaksi merkitty siistein tikkukirjaimin
Yksityisetsivi Kit Karisma. Koska tismilleen sama nimi titte-
leineen I6ytyi Poliisihallituksen my6ntimistd lupakirjastani,
poimin kirjeen itseoikeutetusti mukaani ja kapusin portaat
kolmanteen kerrokseen, missi astuin ovesta sisille vaatimat-
tomaan yhden hengen vuokratoimistooni. Kun tipautin kir-
jeen tyopoydilleni riisuakseni takkini, kuului pieni kolahdus,
joka paljasti kuoren sisilténi olevan jotain muutakin kuin
pelkkii paperitavaraa.

Tukikohtani niytti samalta kuin toissa pidivind hii-
pyessini matkoihini — mitd nyt pari kuollutta kirpisti lisad
potkotti ikkunalaudalla. Hinasin kaihtimet yldasentoon,
avasin ikkunan ja tuijotin hetken tylsid toimistotalo-
keskittymid Vallilan kaupunginosan ytimessi. Aurinko oli
jo ahmaissut aamu-usvan kitaansa ja valmistautui nyt paah-
tamaan liki pilvettémailtd taivaalta koko Helsingin helteiseksi
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hornankattilaksi. Ja jos meteorologeja oli uskominen, sai-
simme nauttia niistd ilmastonmuutoksen kyseenalaisista
hedelmistd vield ainakin viikon yhteen menoon. Nyt jos
koskaan olisi poikaa saada jokin kevyttd ulkoilua vaativa
toimeksianto, tuumasin istuutuessani konttorituoliini.

Venyttelin ylikroppaani ja nappasin ty6p6ydilld lojuvat
kirjekuoret takaisin nippeihini. Vuokrankorotusilmoitus oli
jokavuotinen riesa ja sairaalalasku puolestaan johtui ulko-
mailla saamani tyoperiisen ruumiinvamman jilkihoidosta
suomalaisessa terveydenhuollossa. Sen loppusumma hirvie
ti, mutta koska olin titd nykyi taas terve toimintakykyinen
mies, oli jokainen euro hammasta purrenkin maksamisen
vadrtti. Siirsin laskun syrjdin ja tartuin toiveikkaana kolman-
teen kirjekuoreen. Ehki se sisiltdisi mukavan pikku pestin,
joka paitsi poikisi rahaa my6s vapauttaisi minut ilmastoimat-
toman tyétilani ikeestd.

Taitava sivallus paperiveitselld sahasi kuoren ylilaidan
auki, ja kun kdidnsin tuoreen viillon alassuin, jotain kovaa
kolahti péytilevyn pintaan.

Matkapuhelin.

Se oli vanhaa mallia, pieni metallinvirinen Nokian
Cr-o1, jossa ei ollut kosketusndyttod saati dlypuhelin-
ominaisuuksia. Jouduin muutaman sekunnin kaivelemaan
muistiani saadakseni laitteen edes piille, mutta kun lopul-
ta painoin rohkeasti punaista luurinkuvaa, niyttd herisi
henkiin ilman sen kummempia salasanoja. Painelin tovin
selausndppiinti, tutkin sekd puhelu- ettd viestisovellukset
ja l6ysin pelkkid tyhjid. Samoin kidvi muistikirjan ja kuva-
tallenteiden kanssa. Ainoastaan yhteystiedoista loytyi yksi
puhelinnumero tallennettuna kirjainyhdistelmilli AAA
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— siind kaikki.

Laskin puhelimen péydille ja kohdistin taas huomioni
kirjekuoreen, jonka sisiltd pilkotti nikyviin jotain valkois-
ta. Vedin uteliaana esiin kahtia taitellun paperiarkin, johon
oli printattu lyhyt informatiivinen teksti:

Yksityisetsivi Kit Karisma

1Glli toimeksiannolla palkkaan teidit seuraamaan diplomi-
insinoori Tuomas Helkesalon edesottamuksia viiden pdivin
ajaksi. Ottakaa selvid missi hin kdiy, keitd hin tapaa ja mikd
on ndiden kdyntien ja tapaamisten luonne. Erityisesti subteet
vastakkaiseen sukupuoleen kiinnostavat. Ottakaa tarpeen tul-
len valokuvia, ja mikili jotain raportoitavaa loytyy, laittakaa
viesti matkapuhelimeen tallennettuun numeroon, niin otan
teihin yhteytta.

Kiitos jo etukiteen.

Viestin kirjoittaja lienee ollut ujoa sorttia, silli minkdin-
laista allekirjoitusta ei paperista [6ytynyt. Sen sijaan arkin
seuraksi kuoreen sujautetusta kymmenestd paperinpalas-
ta 16ytyi jokaisesta Euroopan keskuspankin pidijohtajan
Christine Lagarden allekirjoitus kuten aidosta kahden-
sadan euron setelistd toki kuuluukin l6ytyd. Punnitsin
setelinippua kidessdni ja siirsin sen piiloon poytilaatikkoni
perukoille. Sitten tipautin tyhjin kirjekuoren paperikoriin
ja soitin haltuuni juuri uskotulla Nokian kinnykilld AAA-
merkkiseen numeroon vain kuullakseni tutun hokeman sii-

td, kuinka valitsemaani numeroon ei saatu yhteytti.
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Luin viestin vield kertaalleen ja yritin saada ajatuksia-
ni jonkinlaiseen jirjestykseen. En ollut tilanteeseen tyyty-
viinen, jos se nyt ketddn kiinnosti. Yleensi asiakkaakseni
pyrkivit kertovat ensin toimeksiannon syyn ja tavoitteen
pddpiirteittdin, mink jilkeen teen piitdksen siitd, otanko
jutun ylipddtddn vastaan. Nyt se ei ollut mahdollista. Sen
sijaan olin vastaanottanut kaksituhatta euroa kiteistd rahaa,
miki voitaisiin ehki jollain mittapuulla tulkita sopimuksen
syntymiseksi, eikd minulla ollut keinoa palauttaa rahoja.
Ja ainoa yhteyteni kirjeen kirjoittajaan oli puhelinnumero,
joka ei toiminut. Asetelma oli vihintdinkin himmentivi.

Toisaalta toimistoni ovella ei juuri nyt seissyt asiakkaita
jonoksi asti, joten 16ysid aikaa minulla riitti toisin kuin 16y-
sdd rahaa. Miksen siis ottaisi riskid ja tutkailisi, miltd tapaus
pdillisin puolin vaikuttaisi? Ja jos saavuttaisin tuloksia, en
olisi pakotettu luovuttamaan niitd eteenpdin ennen kuin
saisin tietooni, kuka oli tuntematon toimeksiantaja ja mit-
kd olivat hinen motiivinsa. Ndin toimien voisin parhaassa
tapauksessa sekd ansaita palkkioni ettd pitdd omatuntoni
puhtaana kuin vastasatanut lumi. Tétd vaihtoehtoa kannat-
ti ilman muuta harkita.

Viestissi mainittu michen nimi oli heti tuoreeltaan
tuntunut etdisesti tutulta: diplomi-insinoori Tuomas Helke-
salo. En kuitenkaan kyennyt edes pinnistelemilld palaut-
tamaan mieleeni, missd yhteydessi olin nimeen aiemmin
torminnyt, joten pddtin turvautua tietokoneeni haku-
palveluun. Se tuotti tulosta oitis. Naytolle ilmestyi mon-
ta artikkelia sekd useita valokuvia, joissa kaikissa esiintyi
puolivilissi neljidkymmentd oleva hauskannikoinen mies,

jolla oli kihartuva tummanruskea tukka, siannélliset kasvon-
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piirteet ja poikamainen hymy. Yhdessd kuvassa hin luennoi
puhujakorokkeella jonkin sortin messuilla, toisessa kannatteli
kidsissddn helikopterin pienoismallilta niyttdvid kapistusta ja
kolmannessa poseerasi kekkereilld cocktaillasi kddessddn vie-
relldin lumoavan nikoinen vaaleaverikkd tulipunaisessa ilta-
puvussa. Scandic Dronesin kehitysjohtaja Tuomas Helkesalo ja
hinen vaimonsa Matleena Helkesalo osallistuivat iltajublaan,
ylpeili kuvateksti tiedoillaan.

Olisihan tuo pitinyt muistaa, soimasin itseini ddneti.
Scandic Dronesista oli ollut viime aikoina paljon metelid
mediassa, koska drooneja kehittdvi ja valmistava suomalais-
yhti6 oli nousukiidossa ja tekemissd huhujen mukaan isoja
kansainvilisid kauppoja lihiaikoina. Kun jatkoin artikke-
leiden selailua niyttéruudulla, 16ysin useita Helkesalon anta-
mia haastattelunpdtkii ja kommentteja, jotka vaikuttivat
kaikki herttaisen ympiaripy6reiltd. Sitd ei kannattanut suot-
ta kummastella, silla kun kyseessd olivat rahakkaat liike-
salaisuudet, oli tuppisuuna pysytteleminen tuiki tavanomais-
ta viestintistrategiaa.

Yhden artikkeleista oli ndemmi kirjoittanut toimittaja
Heli Savolainen, joka asui lihelld kotitaloani Hakaniemessi
ja kavi silloin tallsin drinkilld lihibaarissani. Sen hilpeis-
sd iltatunnelmissa olimme ajautuneet pari kertaa samaan
seurueeseen ja keskustelleet niin pidivinpolttavista aiheista
kuin jonninjoutavuuksistakin, joten meitd saattoi hyvilld
syylld tituleerata vihintddnkin hyvinpiivintutuiksi. Nyt
pditin, ettd tuota tuttavuutta olisi aika hyodyntdd kysy-
milld lisitietoja Tuomas Helkesalosta. Soitin siltd istumal-
ta suuren sanomalehtitalon keskukseen, joka ystavillisesti

yhdisti minut oikealle henkilélle. Sitten vain kerroin asiani
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ja toivoin, ettd pyyntoni saisi myonteisen vastaanoton. Ker-
rankin toiveeni toteutui.

”Nihddinko puolen tunnin pdistd tydpaikkani alaker-
ran kuppilassa?” Heli Savolainen kysyi hilpeidn sivyyn.
”Kahvitauko voisi tehdi terdd, ja muutenkin olisi muka-
vampi puhua naamakkain.”

”Sopii minulle”, sanoin. "Lihden heti tulemaan.”

Lyhyen ajomatkan jilkeen saavuin etuajassa kaupungin
keskustassa sijaitsevan yhdeksinkerroksisen lipikuultavan
lasipompelin valoisaan ala-aulaan, missd tuoksuivat kah-
vi, lattiavaha sekd journalismin ylevit periaatteet. Tosin
jalkimmadiset lahinnd ylakerroksissa, joissa sijaitsivat suu-
ren piivilehden toimituksen ja johtoportaan tilat. Talossa
oli my®&s ison iltapiivilehden toimitus, joka lisisi tuoksuun
ripauksen skandaalinkiryi, sekd joukko radioasemia, joi-
den juontajat puolestaan tuuttasivat suu vaahdossa liki
hajutonta ja mautonta sanatulvaansa eetteriin vaikuttaen
onnellisen tietimittomiltd maailman jirjettdmyydesta.
Tavallinen rahvas sai armollisesti kulkea vapaasti ala-
kerran torimaisessa aulatilassa, katsella satunnaisia taide-
niyttelyitd ja tehdd ostoksia R-kioskissa ja kahvilassa.
Samalla saattoi tuijotella lasiseinidn takana upeasti kiiti-
vid hissejd ja arvuutella, kuinka korkealle kukin toimittaja
kerrosasteikossa kohoaisi.

Nidin Heli Savolaisen istuvan puolitiyden kahvilan
ikkunapdydissi tuoremehulasi seuranaan. Heilautin hinel-
le kittdni, hain kahvini ja istuuduin vastapdiseen tuo-
liin. Heli oli minua kymmenen vuotta vanhempi, hoikka
silmilasipdinen brunette, joka ei tuntunut koskaan olevan
turhantarkka ulkoasustaan. Nyt hin ndytti kaiken lisiksi
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uupuneelta, ja sain kuulla syyn siihen jo ensimmiistd kahvi-
kulausta nielaistessani.

”Olen raatanut kuin orja koko viikon”, hin valitti kisiddn
levitellen. *Teen isoa lehtijuttua maailmanpoliittisesta tilan-
teesta ja sithen liittyvistd uhista Pohjolassa. Ja niitd uhkia
riittdd, usko huviksesi. Piru vie, vililli tuntuu, ettid ihmis-
jarki on kulutettu tyystin loppuun koko tilld perkeleen pal-
lolla.”

”Ei sitd paljon ollut alun perinkiin, joten muutos ei ole
radikaali”, sanoin.

Hin naurahti ontosti. ”Ja tuonko muka pitiisi lohdut-
taa? Onneksi et ole toissi kriisipuhelimessa tai vastaavassa.”

Osoitin sormellani hinen vajaata juomalasiaan. ”Lievi-
tatkd ahdistustasi kenties terdstetylld tuoremehulla?”

"Arvaa tekisiké mieleni? Mutta ei, juon mehua kos-
ka kaksi pannullista kahvia piivissi on pilannut ruoan-
sulatukseni ja tuntuu, ettd pysyn hengissi pelkilld nirdstys-
ladkkeilld.” Hin nojautui minua kohti. "Mutta halusit
puhua Tuomas Helkesalosta. Mitd tieddt hinestd ja mitd
tahtoisit tietdd lisaa?”

"Teeskennelldinko hetki, etti en tiedi hinesti mitiin?
Miti silloin kertoisit ensimmaiiseni?”

”Jaa-a. Hin on Scandic Drones Oy:n kantava voima
— diplomi-insindéri, kehitysjohtaja ja aikamoisen neron
maineessa omalla alallaan. Droonit ovat pédivin sana sekd
siviilipuolella ettd varsinkin sotilaskdytossd, joten uusilla
innovaatioilla voi nyt tienata rutkasti rahaa.”

”Ja sellaisia innovaatioitako on luvassa?” kysyin.

"Huhut kertovat niin, enki usko niiden olevan pelkkii

huhuja. Niin monet kansainviliset tahot ovat osoittaneet
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kiinnostustaan yhtiotd kohtaan, etti jotain konkreettistakin
on oltava tekeilld. Ja silloin Helkesalolla on keskeinen rooli
siind ndytelmissi, se on ilman muuta selvidd.”

”Qkei, entd miehen siviilielim4?” utelin.

”Hin on ollut jo useamman vuoden naimisissa Matlee-
na Helkesalon kanssa, mutta liitto on toistaiseksi lapseton.
Vaimon tytténimi on Rautavaara, ja hinen isinsi Elmeri
Rautavaara on Scandic Dronesin pddomistaja.”

”Kas vain, pienet on piirit.”

”Pienemmit kuin uskotkaan. Nimittdin myos Matleena
Helkesalo on tdissd Scandic Dronesilla. Hin on patentti-
osaston paillikks.”

"Nyt vield isoditi johtamaan tyomaaruokalan keittiotd,
niin sukupotretti olisi tdydellinen”, sanoin virnistden. "Entd
onko herra diplomi-insin6ori maineeltaan puhtoinen vai
16ytyyko torttoilyja tyd- tai ihmissuhderintamalta?”

”Jos l6ytyy, ne on pidetty hienosti piilossa julkisuudel-
ta. Mutta nythin kaikki voi hetkessi muuttua, kun sinun
kaltaisesi vainukoira on usutettu nuuskimaan hinen jalan-
jilkiain.”

”Joku ainakin toivoo tai pelkdd niin kdyvin ja on val-
mis maksamaan rahaa saadakseen nuo torttoilyt omaan tie-
toonsa.”

”Kylld minikin niistd haluaisin mieluusti tietdd”, hih-
kaisi viereisestd poydistd selin meihin istuva mies, jolla oli
kauluksen yli hapsottava takatukka ja vyotirsled liian piuk-
ka paita paksun vartensa peittona.

Jihmetyimme Helin kanssa paikoillemme, ja pari seu-
raavaa hiirenhiljaista sekuntia tuntuivat venyvin mittaansa

pidemmiksi. Sitten kommenttinsa heittinyt mies naurahti
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ja kddnsi pddtddn meidin suuntaamme. Nikyviin tulivat
pohottyneet posket, juomarinsilmit, trimmaamista kai-
paavat viikset ja paksuhuulinen suu, joka sanoi kankkusen-
kepeilld ddnella:

"Tissd pikku neuvo sekd rouva toimittajalle ettd herra
yksityisetsiville: varmista aina, ettei ole vahingossakaan yli-
midriisid korvia kuuntelemassa — varsinkaan niin tarkkoja.”

Hin nipéytti etusormellaan korvalehteddn ja hymyili
levedsti. Minun hymyni sydksihti niin takuuvarmaan pii-
loon, ettd jouduin tulemaan toimeen ilman sitd, kun sanoin:

"Markku Kandolin, miki epimieluisa ylldtys! Jos olisin
arvannut tormiivini sinuun, olisin varannut varmuuden
vuoksi oksennuspussin mukaani.”

Kandolin kiinsi tuoliaan ja samalla rintamasuuntaansa
enemmin meitd kohti ja pudisti pddtddn pettynyttd tees-
kennellen. ”Kit Karisma, vieldko jaksat vihoitella siitd van-
hasta jutusta? Eikd annettaisi menneiden olla menneitd?
Koko sotkusta on kulunut jo yli kaksi vuotta.”

"Niin se aika rientdd — olisi pitinyt piestd sinut silloin,
mutta onneksi sen laiminlydnnin voi korjata vielikin”, uhosin.

Kiukkuni kaikui kuuroille korville, silli Kandolinil-
la oli uhkausten suhteen parin tuuman paksuinen nahka.
Sen hin oli kehittinyt itselleen metsdstdessidn torky- ja
sensaatiojuttuja suurelle iltapiivilehdelle keinoja kaihtamat-
ta jo parin vuosikymmenen ajan. Ja siind toimessaan hin oli
kieltimittd aikaansaava. Hin maanitteli, huiputti, uhkaili
ja lahjoi saadakseen ihmisten kielenkannat holtymiin, ja
mikili jutussa ei muuten ollut tarpeeksi ytyd, hin hdysti
sitd huhupuheilla ja jopa taitavasti sepitetyilld valheilla. Pari

vuotta sitten olin joutunut erddn tutkimani jutun tiimoilta
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hinen panettelunsa kohteeksi ja saanut lukea itsestini leh-
destd sellaista, mikd sai painomusteenkin punastumaan.
Siitd aiheutui paljon hankaluuksia ja pddnvaivaa, enkd suin-
kaan ollut painanut asiaa mielessini villaisella.

Toimittajana Kandolin oli vddrentimitén mitimuna,
jonka onni oli, ettd hinen artikkelinsa kiinnostivat luki-
joita. Muuten hin olisi kidytoksellddn ja elintavoillaan saa-
nut lihtopassit miltei lehdestd kuin lehdestd. Tyotoverit
inhosivat hidnti, ja hidn seurusteli ison osan vapaa-ajastaan
pullon kanssa, mutta koska hinen juttunsa myivit, sai hin
edelleenkin tepastella pitkin toimituksen kiytivii maksa
hyvin rasvattuna. Nyt hinen halvan konjakin nuuhkintaan
tottunut nendnsi oli haistanut jutunaiheen, ja hin tarrasi
sithen kiinni kuin terrieri.

"Miksi Tuomas Helkesalon tekemiset kiinnostavat sinua?”
hin kysyi innokkaasti ja turhia kursailematta.

Kohautin hartioitani. "Ajattelin sijoittaa sddstoni Scandic
Dronesin osakkeisiin ja halusin hiukan taustatietoja.”

”Sinullako muka siistoji?” hin nauroi. "Ali yrit4, en ole
mikdin typerys.”

”Etko? Minua on harhautettu.”

”Olet etsimissd dijdstd jotain, joka ei kestd pdivinvaloa.
Nien sen naamastasi, sinulla on saalistajan katse. Usko tai
dl4, meissd kahdessa on paljon samaa.”

”Sallithan etten ota tuota kohteliaisuutena”, sanoin ja
kiddnnyin provosoivasti takaisin Helin suuntaan. Kandolin
ei luovuttanut vaan nousi ylds tuoliltaan ja sanoi ivallisella
ddnelld seldlleni:

"Turha luulla, ettd jittdisin timédn tihin. Taidanpa itse-

kin hieman katsella Helkesalon perdin, kun kerran sain
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ilmaisen vinkin, kiitos sinun. Ja koska olet tuollainen hapan-
naama, kirjoitan mahdollisuuksien mukaan sinustakin jotain
mehevii ihan piruuttani.”

”Kirjoita samalla testamenttisi”, huikkasin hinen loitto-
nevien askeltensa suuntaan. Heli rypisti mietteliddsti kul-
miaan ja sanoi:

”Se oli lyhyt ja kipakka keskustelu. Teistd ei taitaisi tulla
Markun kanssa kalakavereita.”

"Hin saattaisi itse paityd kalojen kaveriksi lammen poh-
jaan”, myo6nsin. "Minun tekemisidni saa kylld arvostella,
mutta niiden tekemisten ei pidd olla tuulesta temmattuja.
Journalistina Kandolin on pahimman luokan viiristelija.”

”Sitd paitsi hin juo litkaa”, Heli huomautti.

”Kukapa ei. Mutta nyt hidn taatusti hillitsee ryyppii-
mistddn ja ryhtyy etsimidin kuonaa Helkesalon jiljilti. Ja
se tarkoittaa, ettd pahimmassa tapauksessa tormiimme
toisiimme lihiaikoina uudelleen. Helvetti, titi vield kaivat-
tiin.”

"Mutta tuskin hin ehtii vield tunnin sisilld asiaan paneu-
tua, joten sinulla on mahdollisuus saada hiukan etumatkaa,
jos haluat.”

”Miti tarkoitat?” kysyin ihmeissini.

Heli loihti kasvoillensa kujeilevan hymyn. ”Voin ilokse-
si kertoa, ettd Scandic Drones pitdd tulevaisuudennikymi-
ddn ja eri projektejaan koskevan tiedotustilaisuuden vajaan
tunnin kuluttua Vanhan ylioppilastalon juhlasalissa. Tilai-
suus on suunnattu erityisesti piensijoittajille, mutta paikal-
le on kutsuttu myos mediaa ja erilaisia sidosryhmii, ja Tuo-
mas Helkesalo pitda sielldi puheen. Mitddn skandaalia ei ole
tapahtuman yhteyteen pedattu, eli tuskin Markku Kandolin
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on sitd kalenteriinsa laittanut. Itse olin ajatellut kiviisti siel-
14, joten kelpaisiko sinulle seura ja ilmaiset kahvit ikonisessa
miljodssd kantakaupungin ytimessd?”
» . e . . . ) . . . . . .
Mitd kernaimmin kelpaisi”, sanoin iloisesti yllittyneend
tapahtumien saamasta kdinteesti.

18 Ari Wahlsten



P : T
I |2 ; .
KUOLEMA LENTAA
SIIVELLA
viorikosepdilystd alkava toimeksianto paisuu
yllattden murhatutkinnaksi, jolla on kansain-
valisen mittaluokan ulottuvuudet, ja kamppai-
lussa modernin sotilaslennokin herruudesta on
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suuren ldpimurron kynnyksella firman kehitysjohtaja kuolee
oudoissa olosuhteissa, ja epdilys ulkovaltojen sekaantumi-
sesta sotateknologian tuotekehitykseen tai sen sabotointiin
alkaa saada jalansijaa.
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