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Vaikka olen vanhus ja vaeltanut
halki niittyjen ja kukkuloiden,
otan selvdd mihin hdn on mennyt
ja suutelen hinen huuliaan ja pitelen késiad
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Loysin sen nurkasta hetki sitten: se oli nostanut siipensd ylos
ja painanut ne yhteen kuin kddet rukoukseen. Loiko se kat-
seen elamddni ja pddtti kitked kauneutensa? En ihmettelisi.

Isd opetti minut rakastamaan perhosia. Jos kotiimme jdi
perhonen vangiksi, hin keskeytti askareensa voidakseen
pddstdd sen vapaaksi. Kun eilen olimme vesilld, hin loysi
yhden purjepussin pddltd, missd se lepdsi auringossa - se
oli kuulemma pursuhopeatipld. Héin kutsui minut paikalle,
mutta kun lihestyin, perhonen lensi pois. Katsoimme hil-
jaa, kun se lehahti tiehensd huolettomana, rohkeana, niin
kaukana rannasta, ettei voisi jaddd eloon.

En oikein tiedd, mikd perhonen tdmd mahtaa olla. Tekisi
mieli pakottaa sen siivet auki, ettd saisin vihdn vdirid tdhdn
haalistuneeseen eldmdcdni, mutta ei niin saa tehdd. Pakot-
tamista on ollut muutenkin jo liikaa.

”Se vain lepdd”, isd sanoo. Hdin on ilmestynyt luokseni vai-
vihkaa, mutta en koskaan sdikéihdd hinen ddntddn. Héin on
kdynyt tddlli usein viime viikkoina, ja hdn lihtee aina yhtd
hiljaa kuin on tullutkin. "Siipien alapinnan kuviot auttavat
sitd pysymddn huomaamattomana.”

Koetan olla huomaamaton, ja jos minussa on vield kau-
neutta, pidin sen tallessa, kunnes Jar niikee minut. Ja jonain
pdivind, isdn avulla, levitin jdlleen siipeni auringossa.
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autajaisista on viisi vuotta, mutta Jar tunnistaa

hianen kasvonsa heti. Nainen seisoo ylospiin

menevissd liukuportaissa ja Jar laskeutuvissa,
matkalla toihin, myohdssd pitkdksi vendhtidneen illan
jalkeen niin kuin aina. Liukuportaissa on ruuhkaa, mutta
Jarista tuntuu, ettd he ovat metrossa kahdestaan ja ohitta-
vat toisensa kuin maailman ainoat ihmiset.

Jar haluaisi melkein huutaa Rosan perdin, kuulla nimen
ruuhkan metelissd. Mutta han lamaantuu, ei pysty sano-
maan mitdén, ja jdid tuijottamaan, kun Rosa liukuu ylos
kohti Lontoon pintaa. Minne han on menossa? Missa hian
on ollut?

Syke kiihtyy, kdsi kostuu kumikaiteella. Jar yrittdd taas
huutaa, mutta nimi juuttuu kurkkuun. Nainen nayttda
himmentyneeltd, ahdistuneelta, huonovointiselta. Kurit-
tomat hiukset ovat poissa, eikd sdngelle ajettu péa ole
sellainen kuin muistikuvissa. Ryhtikin on huonompi kuin
Jar muistaa: selkdd painaa vanha reppu ja sen alla roikkuu
kukkakuvioinen telttapussi. Ja myos vaatteet — haaremi-
housut, fleece — ovat epdsiistit, huonosti valitut, mutta Jar
ei kerta kaikkiaan voi olla tunnistamatta Rosaa. Tummat,
vihertavin siniset ilmeikkéat silméat vakavien kulmakarvo-
jen alla. Ja ilkikuriset mutruhuulet.
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Nainen vilkaisee alas liukuportaissa niin kuin etsisi
jotakuta ja astuu ohikulkevien tyomatkalaisten virtaan.
Jar tutkii katseellaan alhaalla olevia ihmisid, ja lampimassa
ilmavirrassa hdnen ohitseen leijailee sanomalehden sivu
kieppuen ja laskostuen. Kaksi miestd tyontyy vikijoukon
lapi ja ohjailee ihmisid syrjddn viranomaisen maérdysval-
lan tuomalla hiljaisella itsevarmuudella. Miesten takana
rivi digitaalisia mainoksia kdantyy kuin pelikortit.

Turistijoukko tukkii tien, ja Jar kurkkii sen takaa turhau-
tuneena niin kuin voisi silld tavoin saada heidit jotenkin
hajaantumaan. Eiko ndiden Lontoon-oppaissa seliteta,
ettd tadlla seistddn oikealla? Hdn hillitsee itsensd, muistaa
omat epéroivat alkuaikansa kaupungissa, juuri Dublinin-
koneesta astuneena. Ja sitten hdn pédsee ohi ja kurvaa
liukuportaiden juuressa kuin lapsi ja nousee taas ylos, télld
kertaa liukuportaiden vilissa kulkevia rappuja, harppoo
kaksi askelmaa kerralla.

“Rosa’, hdn huutaa ldhestyessddn portteja. "Rosa!” Mutta
hénen ddnensi ei vakuuta eiki ole kyllin uskottava, silla
yksikddn pad ei kddnny. Viisi vuotta on pitka aika eldtelld
toivoa. Han tutkii tayttd lippuhallia ja arvaa, ettd nainen on
kaantynyt vasemmalle Paddingtonin asemahalliin.

Vain hetked aikaisemmin Jar oli livahtanut portista
pahaa-aavistamattoman tyomatkalaisen perdssi, koska oli
jo rahaton, vaikka palkkapidivaan oli vield viikko. Nyt han
joutuu tekeméidn saman uudelleen, menemédn perakanaa
vanhemman miehen kanssa. Han nayttad miehelle, minne
lippu laitetaan, ja astuu portista samalla kertaa, mutta
vaivattomuus, jolla hdn vilttaa kiinni jddmisen ei tuota
hénelle mitddn tyydytysti, ei minkddnlaista nautintoa. Se
on nuoruuden avuliaisuudeksi naamioitua petollisuutta.

Hén juoksee keskelle asemahallia ja pysidhtyy vetiméan

14



henked, kidet polviaan vasten, Brunelin suunnitteleman
karun aseman korkea kaarikatto padnsa paalla.

Ja sitten hidn huomaa jilleen naisen, huomaa tidmin
suuntaavan laiturille 1, jolta on 1ahddssé juna Penzanceen.
Jar puikkelehtii vakijoukossa kiroillen, anteeksi pyydellen,
ja yrittad pitdd repun nikopiirissddn.

Kédntyessdan postikortteja myyvin kojun kohdalta Jar
nikee naisen kavelevdn edessd, ykkosluokan vaunujen
vieressd, vilkuillen olan yli. (Collegessa heilld oli tapana
sujauttaa tdllaisista kojuista ostettuja postikortteja toistensa
ovien alitse ja kilvoitella ironiassa.) Jar kddntyy itsekin vais-
tomaisesti katsomaan. Mieskaksikko kévelee heitd kohti, ja
toisella on sormi korvallaan.

Jar katsoo takaisin laiturille. Vartija puhaltaa pilliin ja
kaskee Rosan siirtya sivuun. Rosa ei piittaa korviavihlovasta
varoituksesta vaan riuhtaisee raskaan oven auki ja sulkee
sen niin paattaviisesti, ettd koko asema kaikuu.

Nyt Jar vuorostaan lahestyy junaa. ”Siirtykda sivuun’,
vartija huutaa taas, kun vaunu alkaa liikkua.

Jar juoksee ovelle, mutta Rosa kivelee jo kaytavilla kat-
sellen itselleen istumapaikkaa, tondisee jonkun penkkia
ja pyytda anteeksi. Jar pysyttelee kiihtyvéin junan rinnalla
ja nikee, kun Rosa nostaa reppunsa telineelle ja istuutuu
ikkunapaikalle. Ensimmaistéd kertaa Rosa nayttda tulevan
tietoiseksi siitd, ettd ruudun takana on joku, mutta hin
ei kiinnitd Jariin mitdan huomiota vaan istuutuu, ottaa
jonkun jittdmén sanomalehden ja vilkaisee matkatavara-
hyllylle.

Juna liikkuu jo liian nopeasti, mutta juostessaan Jar l4i-
mdyttdd ikkunaa. Nainen kdantyy katsomaan, silmét pyo-
reind sdikdahdyksestd. Onko se Rosa? Jar ei ole endd varma.
[Imeessé ei ndy tunnistamisen hdivadakain, ei pienintdkdan
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tietoisuutta siitd kuka Jar on, siitd ettd he kerran rakastivat
toisiaan yli kaiken. Jarin askeleet harvenevat, hidastuvat
kavelyksi, ja hdn pysdhtyy katsomaan etddntyvid junaa ja
naista, joka tuijottaa takaisin: kaksi vierasta katsoo toisiaan.
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Cambridge, kesdlukukausi 2012

ieddn, ettei tatd pitdisi edes kirjoittaa — mitdan ei

saisi jadda, ei yhden yhta tiivistysvanaa Fenlandin

taivaalle, kuten terapeuttini sanoisi - mutta olen
pitdnyt péivikirjaa koko elaméni, ja pakko tdssd on jollekin
puhua.

Kivin tdnd iltana taas ulkona teatterivden kanssa.
Vaikuttaa siltd, ettd saan Gina Ekdalin osan, jos haluan.
Vakuuttelen itselleni, ettd teen kaiken tdmén isin takia.

No, en nyt ihan kaikkea. Otin esson, kun tulimme
pubiin. Kynttildt paloivat poydilld kuin krusifiksit — kau-
niisti, profeetallisesti ehkd — mutta ei se oikein sellaista
ollut kuin toivoin. Luullakseni suutelin ohjaajaa, Samia,
ja mahdollisesti Bethid, joka esittdd rouva Sorbyd. Olisin
pussaillut kaikkia, jos Ellie ei olisi tullut viliin.

En aio kokeilla siti toiste, mutta olen pdittinyt ottaa kai-
ken irti jdljelld olevasta ajasta. Tiedén, ettei tima porukka
tai tdima elama ole minua varten, mutta paremmin tdma
lukukausi on sujunut kuin kaksi ensimmaistd ("Michael-
mas” ja “Lent”, kuten isd vélttamattd halusi niitd kutsua
- mind tarkennan jatkossakin vuodenajoilla). On niin
helppo ajautua vdaraan porukkaan, mutta paljon vaikeam-
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paa on irrottautua loukkaamatta muita tai antamatta itses-
tdan leuhkaa vaikutelmaa.

Pubin jalkeen menimme syoméédn, tosin minulla ei ollut
nélka. En tiedd, mika paikka se oli, jossain tuolla joen ran-
nalla. Olin edelleen melko humalassa — kunnes piti maksaa
lasku.

Ja silloin mind hénet tapasin. Miksi nyt, kun aikaa on
niin vahan jéljella? Miksei ensimmadiselld lukukaudella?

Hin kiersi poytamme ja otti jokaiselta maksun. Yksi
lasku neljadntoista osaan jaettuna, uskomatonta kylla.
Mutta tama tyyppi ei valittanut sanallakaan, ei edes silloin
kun hén tuli minun kohdalleni eiké korttini toiminut.

”Kone oikuttelee”, hdn sanoi niin hiljaa, ettd hadin tuskin
kuulin. Kantama ei riitd tdnne asti. Tulisitko kassalle”

“Anteeksi?” mind sanoin ja katsahdin héneen. En ole
lyhyt, mutta tdima tyyppi oli pitkd, iso karhumainen mies,
joka oli ajanut partansa huolellisesti ja jolla oli pehmea
irlantilainen korostus.

“Taytyy kokeilla titd korttiasi uudelleen, ldhempéna
kassaa.”

Jokin hidnen katseessaan, siind hyvintahtoisessa, rau-
hoittavassa hymyssé, sai minut nousemaan poydastd ja
seuraamaan héntd kassalle. Pidin hinen isoista, siisteistd
késistdan, hillitysta peukalosormuksesta. Mutta hidn ei
ollut ollenkaan minun tyyppiéni. Leveiden leukaperien
kaaret yhtyivit liian teravaksi leuaksi ja suu oli pieni ja
tiukka.

Vasta kun muut eivit endd kuulleet, han kddntyi minuun
péin ja sanoi kovemmalla d4nelld, ettei kone ollut hyvik-
synyt korttiani.

”Saantojen mukaan minun pitéisi ottaa sinulta kortti
pois ja leikata se kahtia.” Hdn virnisti. Samalla hdnen suu-
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ret kasvonsa kirkastuivat ja asettuivat sopusuhtaisempaan
muotoon: leuka pehmeni ja poskipéit nousivat.

”Mitd nyt tehdadn?” kysyin mielissdni, koska tunnuimme
olevan samassa juonessa. Olen ollut peeaa siitd ldhtien, kun
tanne tulin.

Hén katsoi minua ja taisi ensimmaistéd kertaa ymmartaa,
kuinka humalassa oikein olin. Ja sitten han vilkaisi kohti
poytaa.

”Néyttelijoita koko sakki?” hdn sanoi.

“Mistd arvasit?”

”Ei tippeja.”

“Ehkad ne jattavat sitten kiteisend”, mind sanoin yhtakkia
puolustellen uusia ystavidni.

”Kerta se olisi ensimmadinenkin.”

”Et sitten itse ole néyttelija’, mind sanoin.

”Juu en. Enhdn mind nyt toki” Adnensdvy sai minut
nolostumaan. "Mitds teet silloin kun et puhu epédkohteliaasti
ystdvistani?” mind kysyin.

”Olen opiskelija”

”Taalla? Cambridgessa vai?”

Se oli typerd, alentuva kysymys, ja hin sddsti minut
vastaukselta.

”Ja kirjoitankin jonkin verran”

“Hieno homma.” Mutta en kuunnellut. Mieleni harhaili
jo takaisin omaan osuuteeni laskusta ja sithen tosiasiaan,
ettei minulla ollut varaa maksaa sitd. En halua muiden
néyttelijoiden tietdvdn pennittomyydestini, vaikka se
kuuluu ammatinkuvaan. Enka voi kertoa heille, etti talous-
ongelmani - kaikki ongelmani - ovat pian ohi. En voi ker-
toa kenellekdan.

”Tippilaatikossa on tarpeeksi rahaa muilta ruokailijoilta,
hoidan osuutesi silld”, hdn sanoi.
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Mykistyin hetkeksi. "Miksi sind niin tekisit?”

”Koska minusta tuntuu, ettd olet ensimmaistd kertaa
ulkona noiden kanssa ja yritét tehda vaikutuksen. Rooli
saattaa mennd sivu suun, jos et voi maksaa. Ja odotan jo
innoissani, ettd paasen katsomaan. Ibsen ei ole hassumpi.”

Katsoimme toisiamme hiljaa. Hin tarttui minua kyy-
narpédstd, kun huojahtelin niin paljon. Aloin olla tosi
huonovointinen.

”Onko kaikki hyvin?” hén sanoi.

”Voitko viedd minut kotiin?” Adnensidvyni - sopertava,
aneleva — kuulosti ihan vaaraltd, niin kuin olisin kuunnel-
lut jonkun toisen puhetta.

“Padsen vasta tunnin kuluttua” Hin katsoi Ellietd, joka
oli tullut paikalle. ”Ystévisi taitaa olla raittiin ilman tar-
peessa’, hidn sanoi.

“Onko Rosa maksanut?” Ellie kysyi.

“Asia on hoidettu” Han palautti korttini.

Ja muuta en sitten muistakaan. En tiedd edes nimea. Ei
jaanyt muuta kuin ensivaikutelma: kiireeton mies hossot-
tdvassd maailmassa, omaan tahtiinsa elelija — aikaa vaikka
muille jakaa, kuten isdllé oli tapana sanoa. Ja onko tyynen
ulkokuoren alla kurissa pidettyé hurjuutta, padottua into-
himoa? Vai onko tdmai vain omaa toiveajatteluani?

Nyt havettad. Kummallakaan meistd ei ollut rahaa,
mutta hén, irlantilainen kirjailija, tyoskenteli nurisematta
ravintolassa ja tarjoili saidoille opiskelijoille maksaakseen
laskunsa, ja mind jatdn omani maksamatta, kun luottoraja
paukkui.

Pieni osa minusta - aika isokin oikeastaan - toivoo, ettd
tapaisin hanet uudelleen, mutta en halua sotkea hanta tule-
viin tapahtumiin. Pelkddn edelleen, ettd olen tehnyt vadran
paitoksen, mutta en nde muutakaan ratkaisua.
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ar istuu tyopOytdnsa adressa ja lukee, mitd kaikkia teko-

syitéd tyokaverit ovat keksineet jattddkseen viliin puoli

kymmenen palaverin eli tehneet aivan niin kuin hén.
Hénestd on aina yhtd hammastyttivad, millaisiin selityk-
siin ihmisilld riittad pokka. Eilen Tamsin ldhetti ryhmalle
meilin, jossa sanoi my6hastyvinsa, koska palokunta joutui
pelastamaan hénet kylpyhuoneesta. Kun Tamsin lopulta
saapui posket punaisina ja paita juoponnapissa, kuultiin
paljon vitseja palomiesten letkuista.

Ténédédn tarjonta on arkisempaa. Benin pyykkikone on
padstanyt vedet keittion lattialle, Clive syyttdd raiteelle
eksynyttd lehmédd myohastyneestd Hertfordshiren-junas-
taan, ja Jasminelta on tullut téllainen: "Lahdin kotoa ilman
lompakkoa, kivin hakemassa, tulen my6héssd.” Maria,
deskin grande dame, on paremmassa vedossa: "Mies soi
lasten eviit, joudun tekemédn uudet” Ei hassumpaa, Jar
ajattelee, mutta ei mitddn verrattuna Carlin viimekesédiseen
tekosyyhyn: "Alan vihitellen koota itsedni Glastonburyn
jalkeen. Saatan myo6hdstyd muutaman pdivan.”

Carl on Jarin ainoa tosi liittolainen toimistolla, aina val-
mis ldhtemddn tuopille tdiden jilkeen, hellittaméattoman
hyvintuulinen kaveri, joka kulkee jatkuvasti kuulokkeet
korvilla. (Kun Carl menee keittimain teetd, han kiertda
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ilmoittamassa siitd muille muodostamalla T:n kisillddn.)
Silloin kun Carl ei hoida taidesivuston eli timan heiddn
tyopaikkansa musiikkikanavaa, hian tekee keikkaa dj:n4,
soittaa junglea, ja tolkuttaa kaikille, jotka vain suostuvat
kuuntelemaan, ettei junkka ole retroa eikd poissa muodista
vaan suositumpaa kuin koskaan ennen. Hanelld on myos
epiterveellisen laaja tietdmys tietokoneista, ja han unohtaa
usein, ettei Jar ole kiinnostunut mobiilisovellusten kehitta-
misestd tai ohjelmointiparadigmoista.

Jar oli itsekin harkinnut selitysmeilin ldhettdmistd Padding-
tonin asemalta, mutta mitenkohdn se olisi otettu vastaan:
”Ndin dsken yliopistonaikaisen tyttoystavani, joka teki itse-
murhan viisi vuotta sitten. Muiden mielesté se on vain kuvi-
telmaa, pitdisi kuulemma jatkaa eldmdd, mutta mind tiedén,
ettd hdn on elossa, en tosin miten enkd missd, mutta aion etsid
hénet kasiini. Ei hdn ollut valmis kuolemaan”

Carlille han on kertonut kaiken mutta muille ei. Hin
tietdd, mitd mieltd he ovat. Miksi palkittu nuori irlan-
tilaiskirjailija, jonka esikoiskokoelma oli saanut hyvit
arvostelut, joskaan ei kaupallista menestystd, istuu helvetin
seitsemannessa piirissd eli Angelissa ohjailemassa netti-
liikennettad kirjoittamalla klikkiotsikoita Miley Cyruksesta?
Valitettavasti hantd pyydettiin heti alkuun kirjoittamaan
kirjoituskammosta: kymmenen kirjailijaa, jotka olivat
kadottaneet taikansa. Toisinaan hidn miettii, oliko hénelld
itselladn edes ollut sita.

Viime kuukausina hdn on nahnyt Rosaa yhd tiuhem-
min: ohiajavien autojen ratissa, pubissa, bussin numero
24 yldkerrassa (etupenkilld, missd he olivat aina istuneet
ollessaan Lontoossa ja matkalla Camdeniin). Galwayn
perhelddkiarin mukaan puhutaan surun aiheuttamista
aistiharhoista.
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Jarin isdlld on toisenlaisia ajatuksia: hdn puhuu innois-
saan spéirbheanista, taivaallisesta naisesta, jolla oli tapana
ilmestya huuruisissa irlantilaisissa runoissa. "Miten sind
nyt noin tunteettomasti’, diti satti, mutta Jar ei ollut mil-
linsdkadan. Hanelld on ldheinen suhde isddnsa.

Hin vietti paljon aikaa Galwayssa heti Rosan kuoleman
jalkeen ja yritti késittad, mité oli tapahtunut. Hanen isénsa
omistaa baarin Latin Quarterissa. He istuivat usein myo-
hdan puhumassa Rosasta tehdyistd havainnoista, etenkin
yhdestda Connemaran rannikolla. (Jar puhui, isd kuunteli.)
Jar tiesi, ettd osa niistd oli vddria hélytyksid, mutta entdpa
ne joita hén ei pystynyt kumoamaan...

”Jaba nayttaa kalmankalpealta’, Carl sanoo ja lysdhtaa
tuoliinsa, joka pddstdd sihahduksen. "Oletko ndhnyt
aaveita vai?”

Jar ei sano mitddn, kun Carl kirjautuu sisddan.

”Voi jeesus, anteeksi”, Carl sanoo selatessaan promo-cd-
kasaa poydalldadn. "Ajattelin vain, ettd - ”

"Ostin sinulle kahvin”, Jar keskeyttdi ja antaa Carlille
latten. Han ei halua pitkittda ystdvdnsd vaivaantunei-
suutta. Carl on aavistuksen ylipainoinen, lapsenkasvoinen,
ja hanelld on vaaleat rastat ja kerubin hymy ja drsyttava
tapa lyhentdd sanat meileissadn ("vilttis” eikd valttimatta,
“vaiks” eikd vaikka, haastis” eikd haastattelu), mutta hin
on hyvintahtoisempi kuin kukaan Jarin tuntema ihminen.

”Kiitos.” Kiusaantunut tauko. "Missa se tapahtui?” Carl
kysyy.

”Voin kirjoittaa tdnddn doodlesta’, Jar sanoo piittaamatta
kysymyksesta.

"Oletko varma?”

”On Ibsenin vuoro. Vanha tuttu.”

He kirjoittavat vuorotellen juttuja Google doodlesta. Idea
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on sellainen, etté he kirjautuvat Australian Google-sivulle
edellisend iltana ja ottavat yhdentoista tunnin etumatkan
nukkuvaan maailmaan ndhden, mutta usein he unohtavat
tehdd niin. Jutut on haudattu nakymattomiin, mutta ne
lisadavit liikennettd verkkosivulla, kun ihmiset klikkaavat
joutilaasti hakukoneen koristeltua pdivén logoa.

Puolen tunnin kuluttua, kirjoitettuaan tarpeettomankin
monisanaisesti Ibsenistd, 1dhinnad Gina Ekdalin hahmosta
Villisorsassa ja siitd, miten tavattoman hieno opiskelijoiden
produktio ndytelmastd nahtiin Cambridgessa viisi vuotta
sitten, han on Carlin kanssa ulkona pitiméassa sadetta
sisddnkdynnin vieresséd olevalla kujalla, missé haisee eilis-
illan olut ja pahempikin.

“Loysd pdivd’, Jar sanoo tayttadkseen hiljaisuuden. Han
huomaa, ettd Carl valmistautuu ottamaan puheeksi kiu-
sallisen aiheen ja katselee ympirilleen siini toivossa, ettd
16ytyisi muuta kiinnostavaa. ”Pizzansyoja kello neljassd.”

“Missd?” Carl kysyy.

Jar nyokkaa tien toiselle puolen kohti miestd, joka kave-
lee jalkakdytavilld ja puhuu samalla puhelimeen pitden sitd
vaakasuorassa suunsa edessé — kuin pizzanpalaa. Carl ja Jar
katsovat hantd hymyillen. Molemmilla on pakkomielteena
ihmiset, jotka puhuvat puhelimeen jotenkin omituisesti:
kupiksi taivutetun kdden suojissa kuiskuttelevat salapuhu-
jat tai ne jotka siirtelevit puhelinta korvan ja suun vililla.
Pizzansyo6ja on kuitenkin yksi heididn suosikeistaan.

“Tiedédn, ettei asia kuulu minulle”, Carl sanoo ja vetda
henkoset tupakastaan, kun mies katoaa ihmisten sekaan.
Hén pitad tupakkaa pullean peukalonsa ja etusormensa
vilissd kuin liidulla kirjoittava lapsi. Mutta ehkd sinun
kannattaisi hankkia apua, siis tuota noin, Rosa-juttuihin”

Jar tuijottaa eteensd, kddet syvilla mokkatakkinsa tas-
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kuissa, ja katsoo, miten autot puskevat sateen lapi ja rois-
kuttavat vettd kadulle heidan viereensia. Hanenkin tekisi
mieli tupakkaa, mutta hén yrittad lopettaa. Taas. Rosa ei
koskaan polttanut. Jar on lahtenyt Carlin seuraksi osoit-
taakseen, ettei aiemmasta jadnyt mitdan hampaankoloon.
Ja valttddkseen kello yhdentoista palaverin.

"Olen ehka 16ytanyt ihmisen josta voisi olla apua’, Carl
jatkaa. "Suruun erikoistuneen terapeutin.’

”Oletko hengaillut taas hautausurakoitsijoiden kanssa?”
Jar kysyy ja muistaa Carlin dskettdisen, huonosti paatty-
neen kokeilun “hautajaisdeittaamisen” saralla. Carl oli
ottanut ldhtokohdakseen sen, ettd hautajaisissa ihmiset
suorastaan suihkivat feromoneja - "himossa on paljon
surua, ja surussa paljon himoa” -, ja mennyt kuokkimaan
muutamiin valvojaisiin 16ytadkseen rakkauden, ei nyt
valttamatta leskestd, mutta jostakusta mustaan mekkoon
pukeutuneesta, kuumasta ja hammentyneestd hautajais-
vieraasta.

”Se pyyhkdisi oikealle”

Jar katsoo ystdvadansa yllattyneend.

"Okei, ei pyyhkdissyt. Se auttaa minua yhden jutun
kanssa.”

”Kertooko juttu Tinderista?”

”Se ajatteli, ettd minua saattaisi kiinnostaa tutkimus
musiikin terveysvaikutuksista terapeuttien odotushuo-
neissa. Siis ettd jos soittaisi vdhdn oldschool-junkkaa niin
ihmiset avautuisivat helpommin”

”Pikemminkin hyppdisivat ikkunasta” Jar on hetken
hiljaa. "Itse asiassa timanaamuisen takia olen entistakin
vakuuttuneempi, ettd Rosa on elossa”, hin sanoo, ottaa
Carlilta tupakan ja vetda kunnon henkisavut.

“Mutta eihdn nainen ollut Rosa, vai mitd?”
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”Olisi voinut olla, siindpé se onkin.”

He seisovat hiljaa sadetta katsellen. Toivo on yksityistd
ja haurasta, Jar ajattelee, ja muut sammuttavat sen kovin
helposti. Han vetdd taas savut Carlin tupakasta ja ojentaa
sen takaisin. Ei Carlia voi syyttai epiilevistd suhtautumi-
sesta. He ovat 1ahdossa takaisin toimistolle, kun Jar dkkii
jotakin: kadun toisella puolen Starbucksin ikkunapaikalle
istuutuu pitkd mies. Musta North Facen takki, kaulukset
pystyssd, maantien vérinen tukka, tavalliset piirteet. Kas-
voton ja helposti unohtuva, paitsi ettd Jar nakee hianet nyt
kolmatta kertaa kahden pédivin aikana.

“Tunnistatko tuon miehen?” Jar sanoo nyokiten Star-
bucksiin pdin.

”Enpa taida”

”Oli ihan varmasti pubissa eilen illalla. Ja samassa bus-
sissa.”

”Seurataanko sinua taas?”

Jar nyokkda muka myontymisen merkiksi ja valmistau-
tuu ystdviansd pilkkaan. Hin on maininnut tunteestaan
Carlille aikaisemminkin, siitd ettd hantd seurataan.

“Tiedatko, ettd yksi kolmesta ihmisestd karsii vainohar-
hoista?”

”Niin harva?”

”Ne kaksi muuta tarkkailevat.”

Jar haluaisi kuitata asian naurahduksella, merkiksi siit,
ettd han on kunnossa, ettd mielikuvitus vain tekee teppo-
siaan, mutta ei onnistu.

”Kun néin Rosan liukuportaissa, se tuntui...” Han vaike-
nee hetkeksi, antaa itselleen luvan katsahtaa mieheen vield
kerran. "Rosa on tuolla jossain, ihan varmasti on. Rosa
yrittad 1oytad tiensa takaisin”
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KUN KAIKKI ON
MAHDOLLISTA, KEHEN
VOI LUOTTAA?

6n pimeydessa nuori nainen syoksyy aaltoihin ja

katoaa. Rosan itsemurha jarkyttéaa kaikkia mut-

ta tavallaan se on ymmarrettava, onhan hanen
isansa juuri kuollut ja opiskelu Cambridgessa luo kovia
paineita. Mutta onko tassa koko totuus?

Viisi vuotta myohemmin ldheiset ovat hyvaksyneet Ro-
san kuoleman - kaikki paitsi Rosan poikaystéava Jar. Kuin
riivattu Jar etsii Rosaa ja nédkee héanen kasvonsa joka
puolella. Psykologin mukaan kyse on vain hallusinaati-

oista. Sitten Jar saa kasiinsa viestin: L6yda minut.

J. S. Monroen psykologinen trilleri on kuin vainoharhai-

nen uni, joka kieputtaa lukijaa viimeiselle sivulle saakka.

"Nopea, hivelevin hyvi ja
ennen kaikkea todenmakuinen.”
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