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Tervetuloa hyvinvointivaltion pimeälle 
puolelle. Käynnissä on viinan ja aineiden 
vauhdittama armoton sekoilu, jonka keskellä 
pieni Mari Johanna elää lapsuuttaan. 

”mun faija veti viinaa ja mutsi veti kamaa. 
meno oli sen mukast, yhtä v*tun kaaosta. 
kotona venas tyhjä jääkaappi, oven takana 
hakkas vihane naapuri tai poliisi. välil heilu 
nyrkit tai veitset. aina ei pysyny perillä onks 
mutsi ja faija yhes vai oliks niil taas jo 
jotkut uudet suhteet menos. emmä tiiä,
tieskö ne itekkää. 

sit ku mä olin täyttäny 13, mut kaapattii 
lastenkotiin. pikkuhiljaa mä aloin elää mun 
omaa elämää, kerää itteeni kasaan. päätin et 
mun tulevat skidit ei tuu elää samanlaista 
lapsuutta ku mä.”

Mari Johanna Hauta-ahon kuvaus lapsuudestaan 
on paitsi koskettava tositarina myös tärkeä 
yhteiskunnallinen puheenvuoro elämänpiiristä, 
joka jäänyt suurimmalle osalle suomalaisista 
näkymättömäksi.

Joskus mä olin meiä 
alakerrassa asuvalla 
naisella, joka oli 
taksikuski ja jolla myös 
oli tyttö. Kerran ku olin 
siel, mun mutsi tuli himaa 
joltai yöreissulta. Se 
naapurin nainen sano mun 
mutsille, et sä et voi 
jättää sun lasta yksin. 
Mun mutsi veti sitä ulko-
ovella naamaan, otti mua 
kädestä kiinni ja vei mut 
himaan. En koskaa ajatellu, 
et mun mutsin tekemisissä 
olis ollu mitää väärää. Se 
oli kiva ja kaunis. Niin 
mä näin mun äidin vielä 
pitkään. Mä tottelin sitä 
ihan kaikessa mitä se sano. 
Se oli mun äiti, ja mä 
rakastin sitä.

Kuva Veikko Somerpuro
Graafinen suunnittelu People’s

Mari Johanna Hauta-aho on
vantaalainen rap-artisti,
joka on aiemmin käsitellyt
lapsuuttaan GHETTOSUPERSTARA-
albumillaan (2022). Hauta-aho
on pystynyt tarjoamaan omille
lapsilleen hyvin toisenlaisen
perhemallin kuin minkä itse sai.
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faija seiso olkkaris alasti. Sil oli kirves kädessä ja se oli 

vitun jurris, semmoses äijäkännis. Seiso siin vaa kulli paljaana 

niinku apina. Mutsi ja faija tappeli jostai turhast asiast. Mut 

faija oli vaa jurris eikä se sil kirveel ees mitää tehny. Se oli sitä 

sen äijäilyy kännipäissää. Partsilta lens välil sterkat ja välil 

silityslaudat. Jos faija joi tiettyä viinaa, se löi nyrkil paskaks 

kaikki ovet ja seinät. Viina sai sen sekoomaa.

mä synnyin, ku mutsi ja faija asu Kannelmäes. Kannelmäki 

oli semmost peruslähiöö. Kerrostaloi, jotka oli väritykseltää 

muistaakseni tummanpunertavan valkosii. Siel asu ihmisii, jotka 

laskettii köyhiks. Joil tulot ei ollu kummosempii. Ei me asuttu 

siel niin kauaa, et mä muistaisin kunnol sitä paikkaa. Muistan kyl 

ostarin ja baarin, koska niist puhuttiin kotona usein.

Siihe aikaa faija ja mutsi teki molemmat duunii. Faija oli 

raksoilla ja makseli duunareille liksoja, se teki pitkää päivää ja 

tuli myöhää himaan nukkuu pari timmaa. Se piti kuulokkeit 

pääs, et se sais edes vähän nukuttuu, vaik mä heräilin yöllä. Sit 
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se taas lähti aamuneljält bäkkii. Mutsi oli sihteeri jossain yrityk-

sessä.

En muista stoorii siit miten mun vanhemmat tapas toisensa. 

Ne kai rakastu nopeesti ja mun ukki käytännös pakotti ne nai-

misii, koska se ei halunnu sukuunsa yhtäkää ”äpäräkakaraa”. 

Mä olin just syntyny, ja ku mutsi ja faija oli alttarilla vannomas 

ikuista rakkautta, mun täti hoiti mua himas. Häät kuvattii vhs-

videolle, joka mul on edellee ja jota en oo ikinä kattonu. En tiedä, 

pystynkö koskaa kattoo sitä. Sormukset lens hääyönä pönttöön.

Mul ei oo montaa muistikuvaa noilt ajoilt. Muistan siit käm-

päst kuvien perusteel vaa sinapinkeltaset keittiönkaapit ja puna

set seinät. Muutamat muistikuvat on niit, mis faija riehu kännis-

sä ja mä seisoin ovella ja itkin, koska mua pelotti. Ja ku mutsi oli 

jossain bilettämässä ja faija oli sille vihanen, koska se ei ollu tullu 

himaan. Sit faija istu eteisessä kotipuhelimella ja soitteli pitkin 

poikin kaikille ja kyseli mutsii.

Mä muistan lapsuudesta jotain valokuvii, jois faija riehuu 

kännis nyrkit pystys ja kaapin oves on reikä. Kysyin joskus pie-

nen mutsilt et miks faija on nois kuvis tollane, ja mutsi vaa sano, 

et isäs oli kännissä. Niil oli ollu vissii joku kaveri kyläs ja faija oli 

juonu liikaa. Sit se alko huutaa ja riehuu ja useimmiten löi lopuks 

seinää ison reiän. Sen nyrkki oli jonku fudispallon kokonen.

Mä olin muistaakseni kolmevuotias, ku mutsil ja faijal oli iso 

riita. Mutsi soitti sen takii sen faijalle eli mun ukille. Ukki tuli 

sisää ja soitti kytät ja haukku mun faijan paskaks. Saatanan rotta, 

se sano. Se halveksu mun faijaa niin paljo, sen silmist näki sen. 

Mut kuka isä ei suojelis tytärtään.

Siin ne mun faijan ja ukin välit meniki lopullisesti. Tuskin 

ne oli koskaa dikannu toisistaa. Ukki oli absolutisti, lähteny sotaa 

pakoon Karjalasta ku niiden kotitalo oli pommitettu paskaks. Se 

oli tehny koko elämänsä duunii ja halveksu luusereita. Se lopetti 
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kokonaa viinan juomisen joskus parikymppisenä, ku mun mutsi 

ja sen kaksoisveli oli syntyny. Sen jälkee se ei sietäny juoppoja. 

Eikä siis kyl ketään ihmisii, jotka joi alkoholii. Eikä oikeestaan 

muutenkaan ketään ihmisii.

Se halus olla ja elää omissa oloissaan perheen kesken. Naut-

tii siit, et se oli onnistunu raskaalla työllään saavuttaa edes jotain 

parempaa mitä suurin osa saa. Se oli hommannut itelleen auton 

ja kämpän, jossain vaiheessa myös mökin ja pienen veneen.

Mun faija oli perustyöläisperheest. Stadista. Pihlajamäestä. 

Ne asu kai eka Käpylässä ja muutti Pihliksee, ku sinne vast ra-

kennettiin kerrostaloja. Sil oli kaks siskoo ja broidi, jol oli sama 

mutsi mut eri faija ja joka asu eri paikkakunnalla. Faija oli kou-

lus Malmilla ja pelas jossai vaihees lätkää Jokerien junnujouk

kueessa. Se ilmeisesti katu koko loppuelämänsä sitä, et se lopetti. 

Aina se hoki mulle jurrissa ”Älä sä tee Johanna samaa virhettä ku 

minä, älä koskaan lopeta urheiluu.” Kai se Pihliksen lähiölaiffi sai 

sen dokaa, ja sit lätkäki jäi.

Mun faijalla ja ukilla ei siis ollu hirveesti mitään yhteist. 

Ukki oli kyl itekki dokannu ja tapellu ja polttanu röökii, mut sille 

oli käyny ne klassiset, et se unohti kuka se oli ite ollu ja halveksu 

muis ihmisis niit piirteit, joita se häpes itessään ja joita se ei kos-

kaa ollu hyväksyny itessään. Faija sai sen näkee, millane se oli ite 

ollu, eikä se hyväksyny sitä. Se ei pystyny antaa itellee anteeks.

Siks se ei pystyny antaa anteeks mun faijallekaan. Kyl mä 

näin mun faijast, et se olis halunnu, et ukki hyväksyy sen, vaik 

faija aina jurrissa haukkuki ukkia.

mutsi vei mut aamusi tarhaa. Vihasin sitä paikkaa. Muistan 

ku mutsi sano, et se yks täti oli vittumainen ja päti, koska sil ei 

itel ollu kakaroita. Se oli kuulemma katkera ja kateellinen. Yhte-

nä aamuna faija vei mut tarhaa ja mä jäin kattoo sitä ikkunallisen 



14

oven taakse. Mä itkin, koska en olis halunnu jäädä sinne. Yhtäk-

kii faija käänty ja sano, et Johanna tulee sittenki mun mukaan. 

Mä muistan, että olin ihan fiiliksissä. Katoin niit tarhatätei mun 

faijan sylis sillee, et ”fuk yeah ziikataa”, ja näytin keskisormee. 

Me lähettii faijan duunipakulla renkaat sutien ja mä olin onnel-

linen. Seuraavana aamuna kävelin suoraa pakun ovelle ja faija 

sano, et sitä oli naurattanu, koska olin mainio, eikä se sillä kertaa 

voinu ottaa mua messii.

Faija oli mun turva. Se oli pitkä, sil oli tummanruskeet hiuk-

set, paksut kulmakarvat ja vihreet silmät. Jos faija oli mun kans-

sa, mä en pelänny mitään.

Kesällä me mentiin faijan tädille käymään Hämeenlinnaan. 

Se oli kiva mamma. Meiä piti kuitenkin lähtee aikasin, koska fai-

ja oli vetäny jurrit ja kussu sen sängyn pilalle.

Automatkal mä pyörittelin superpalloo käsissä. Menin makuu

asentoo takapenkil, ja siit alko irtoilla pienii murusii, joita meni 

mun silmiin. Ne kirveli ja mä vaa itkin siel. Jouduin venaa himaa 

asti, et ne saatiin huuhdeltua mun silmistä.

Lopult me sit saatii Kannelmäen-kämpäst häätö. En muis-

ta tarkkaan miks, mut varmaan siks, et siel tapeltii ja riehuttii 

jurris.



LÄNSIMÄKI
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länsimäessä aka länsässä oli kerrostaloi ja rivareita. Se oli 

semmost ihme uusiolähiöö. Toisel puolel oli vanhempii kerros

taloi, toisel vähän uudempii. Me muutettii kellertävää kerros

taloon terveyskeskuksen holleille.

Olin tarhas Länsäs aika lähel meiä himaa. Yhten päivän 

tarhatäti venas mun kanssa mutsii pihalla. Joskus mutsi tuli suo-

raan duunista, joskus ei. Kaikki muut lapset oli jo haettu ja muut 

hoitajat jo lähteny himaa. Olin varmaa viis mut muistan, et mua 

nolotti, ku se täti joutu venaa ja käyttää omaa aikaansa, koska 

mun mutsii ei kuulunu.

Kerran faija vei mut tarhaa. Se kanto meiä mankkaa messis 

ja sano, et älä sano mutsilles mitään, mä vien tän kaniin. Se oli 

jurrissa ja vihane heti aamust. Mutsi ei kai ollu taaskaan ollu yötä 

himas.

Yhtenä kesäiltana oli pimeetä mut lämmintä, ja me käveltii 

mutsin ja faijan kans Meltsin eli Mellunmäen metroasemalta hi-

maan. Olin muistaakseni viis-kuusvuotias. Mutsi oli vitun jurris-

sa. Se sekoili koko matkan ja pysähteli. Itki välil ja huus. Se sano, 
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ettei jaksais kävellä. Oltiin oltu jossain keskustassa, mis ne oli ve-

täny taas jurrit. Yritin piristää mutsii ja saada sen ilahtuu. Sanoin 

sille, et hei yritä jaksaa kävellä, ollaa ihan lähel ja huomen on uus 

päivä. Jostain sielt jurrin keskeltä se havahtu hymyilee, lopetti 

sekoilun ja käveli himaan. Faija oli vaan hiljaa koko matkan.

En ois ikin uskaltanu viel kuusvuotiaana sanoo mitää takas 

missää tilantees. Mä koin silti, et tajusin aika paljon asioita. Tie-

sin, koska mul oli kuumetta ja koska olin kipee ja piti jäädä kotiin 

ja ilmottaa kouluun. Tiesin, millon piti maksaa laskut tai ostaa 

ruokaa. Tiesin, koska piti siivota. Ei must tuntunu silt, et oisin 

kuusvuotias.

Tajusin myös, koska mulle valehdeltii. Mutsi oli kerran päi-

väl himas ja selvästi sekavas tilassa. Se ravas ympäri kämppää ja 

oli levoton. Darras ja laskuis. Se oli vitun ahdistavaa. Turvatonta. 

Se anto mulle rahaa ja sano, et mun pitää hakee sille yks juttu 

sen kaverilta. Mä suostuin, koska mä tein epätoivosesti mitä vaa 

mun mutsin etee. Kuka tahansa lapsi tekis. Lähin kävelee sin-

ne. Matka ei ollu mikää överipitkä mut kesti kumminki jonkun 

aikaa. Siel kämpäs oli ehkä neljä muksuu ja sotkusta. Sain pus-

sukan mun mutsille. Mä tiesin, et siin oli kamaa ja jotai lääkkeit. 

En tajunnu kaikkee, mitä ne meinas, mut jollain tavalla tiesin, et 

mutsi vetää jotai. Silti sitä oli vaikee ymmärtää vielä ton ikäsenä. 

Ei mutsi näyttäny nistiltä. Mä näin sen lapsena vaa nii, et mutsil 

oli huono olo ja ne autto sitä.

Me oltii mont kertaa tol kyseisel mutsin frendil kyläs. Muis-

tan, et siin kämpäs oli villi meno. Siel oli suunnillee mun ikänen 

tyttö, joka halus usein leikkii mun kans. Mä olin rauhallinen ja 

kiltti, ylikiltti, ja se oli paljon villimpi ku mä. Muistan, et mutsi joi 

sitä sen perinteistä ”teetä”, siin oli jotai kamaa, jota sekoteltiin lu-

sikal, ettei lapset tajuu tai nää. Mutsi soitti meiä himapuhelimen 

vastaajaan. Faija oli ollu viikkoi jossai. Puhelimes oli faijalt viesti, 
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et se oli joutunu Pasilan kyttikselle ja tarvii massii, et se pääsee 

ulos. Ne kuunteli sitä faijan viestii uudellee ja uudellee ja pähkäili 

mitä tehdä. Mä seisoin vieres kuuntelemas kaiken. Ja ne selvästi 

aina kuvitteli, et mä en tajuu. Vaik olin pieni, ymmärsin silti.

menin ekalle luokalle Länsimäen ala-asteelle, ja mua ahisti 

se koko koulu. Kerran ku oltii lähös välkälle, mua alko oudosti 

ahdistaa. En pystyny keskittyy tai kuuntelee ketää. Se oli varmaa 

paniikkikohtaus. Joku tilanne, haju tai ihminen laukas mussa 

pelon, jota en ymmärtäny. Juoksin terkkarille ja itkin ja sanoin, 

et mua ahdistaa. Se sano, et voin mennä lepäämään. Sil aikaa 

ku nukuin siel, opettaja ja koko koulu oli ettiny mua ympäriinsä, 

koska en ollu muistanu ilmottaa kellekkää. Ku heräsin, mul oli 

paljon parempi olla.

Muistan, et mul ei ollu luokal oikee frendei. Ekalt luokalt 

asti tytöt syrji ja haukku mua, se oli sitä perusdissausta, et miks 

sul on tommoset vaatteet, ootko köyhä ja niin edellee. Siks aloin 

viihtyy enemmän poikien kaa. Ne ei koskaa arvostellu mua. Nii-

den kaa sain olla oma itteni. Välkil mä leikin ja pelasin niiden kaa 

fudist tai millo mitäki.

Mul oli ekal yks frendijäbä, joka hengaili välil mun kaa. Se 

oli rauhallinen ja tykkäsin leikkii sen kaa. Mä hakeuduin ihan 

pienestä asti rauhallisten ja ymmärtäväisten ihmisten seuraa. 

Niinku mä vaa näin aina, onks joku ihminen hyvä vai ei. Yhtenä 

aurinkoisena päivänä me käveltii sen jäbän kans koulust himaa, 

ja mä näin meiä partsin jo kaukaa. Mietin, et toivottavasti mun 

mutsi ei nuku viel pimees kämpäs ja että oispa se ilone. Ku mut-

si sit vilkutti parvekkeelt, mä muistan, miten iloseks mä tulin. 

Kelasin, et ihanaa, mutsi on ilone, täst tulee hyvä päivä. Mä en 

toivonu lapsena mitää muuta ku et ihmiset ois ilosii. Ja varsinkin 

mun mutsi ja faija.
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Tohon aikaa mutsi, faija ja niide frendit oli varmaa jotai 

25–27-vuotiaita. Ja osa niist oli jo täysii alkoholisteja. Ne ei pys-

tyny kävelee kunnol, ja ne muistutti ihan spurgui. Ne oli kyl hyvii 

ihmisii, sydämellisii ja kilttei, mut ne oli unohtanu ittesä. Niin 

ku niin moni tääl. Jokaisel ne omat syynsä. Liia vähä rakkaut, 

ankara isä, joku trauma. Niiden elämä vaa ajo ne dokaa. Ja epä-

varmuus. Tai sit se et niil oli vaan yksinkertasesti liia helppoo. 

Tuntuu et ihmiset on epävarmoi, koska niit yritetää ohjata mil-

joonaan suuntaan samaan aikaan eikä ne ehdi kuunnella itteään, 

ja sit vaa tulee liikaa informaatioo ja on vaan nii paljon helpompi 

laittaa pää sekasin ku ajatukset järjestyksee.

Yks faijan frendi oli meil yötä. Olin tulos himaa ja ku ava-

sin oven, tiesin sen heti, koska meil hais vitun pahalle. Se haju 

leijaili ulko-ovelta sieraimiin. Sen jalkapohjat oli punaset ja hai-

sevat. Sen jalois oli siis joku juttu, koska se haju ei ollu mikää 

hiki vaan semmone, et se sen juoma viina ois jo imeytyny niihin 

jalkapohjiin ja ne ois alkanu mätääntyy. Se oli tosi kiva ja kiltti 

mies. Sil oli pitkä ruskee tukka ponnarilla.

Jonku ajan pääst se faijan frendi joutu sairaalaa ja me oltii 

menos kattoo sitä. Mutsi itki ja hermoili ja faija oli jurris cowboy

hattu pääs. Mutsi hoki, ettei se pysty mennä kattoo sitä. Se meni 

tollasis tilanteis aina ihan paskaks. Faija oli vaa, et älä lässytä, nyt 

me mennää moikkaa sitä.

Se sairaala oli vitun ahdistava ja kylmä. Missä se lämpöisyys 

ja rakkaus oli, se mikä ihmisen parantaa. Ei sellasessa ympäris-

tössä kukaan edes haluu parantua.

Me mentiin siihe huoneen ovelle, ja se niiden frendi makas 

siel. Mun mutsi alko saman tie spiidaa. Näis tilanteissa mä opin 

olee se vahvin, koska mutsi ei pystyny. Mä en oikein itkeny enää. 

Mä pysyin vahvana, jos jollain muulla oli paha olla. Mä halusin 

olla se tuki ja turva mutsille.
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