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KANNELMAKI



FAIJA SEISO OLKKARIS alasti. Sil oli kirves kddessd ja se oli
vitun jurris, semmoses dijdakdnnis. Seiso siin vaa kulli paljaana
niinku apina. Mutsi ja faija tappeli jostai turhast asiast. Mut
faija oli vaa jurris eika se sil kirveel ees mitdd tehny. Se oli sitd
sen dijdilyy kdnnipdissad. Partsilta lens vdlil sterkat ja vadlil
silityslaudat. Jos faija joi tiettyd viinaa, se 161 nyrkil paskaks

kaikki ovet ja seindt. Viina sai sen sekoomaa.

MA SYNNYIN, KU mutsi ja faija asu Kannelmies. Kannelméki
oli semmost perusldhioo. Kerrostaloi, jotka oli varitykseltda
muistaakseni tummanpunertavan valkosii. Siel asu ihmisii, jotka
laskettii koyhiks. Joil tulot ei ollu kummosempii. Ei me asuttu
siel niin kauaa, et ma muistaisin kunnol siti paikkaa. Muistan kyl
ostarin ja baarin, koska niist puhuttiin kotona usein.

Siihe aikaa faija ja mutsi teki molemmat duunii. Faija oli
raksoilla ja makseli duunareille liksoja, se teki pitkaa paivaa ja
tuli myohad himaan nukkuu pari timmaa. Se piti kuulokkeit

paas, et se sais edes viahan nukuttuu, vaik ma heriilin yolla. Sit
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se taas lahti aamuneljalt bakkii. Mutsi oli sihteeri jossain yrityk-
sessa.

En muista stoorii siit miten mun vanhemmat tapas toisensa.
Ne kai rakastu nopeesti ja mun ukki kdaytannos pakotti ne nai-
misii, koska se ei halunnu sukuunsa yhtdkaa “dpardkakaraa”.
Ma olin just syntyny, ja ku mutsi ja faija oli alttarilla vannomas
ikuista rakkautta, mun tati hoiti mua himas. Haat kuvattii vhs-
videolle, joka mul on edellee ja jota en oo ikind kattonu. En tieda,
pystynko koskaa kattoo sitd. Sormukset lens hidyona ponttoon.

Mul ei oo montaa muistikuvaa noilt ajoilt. Muistan siit kdm-
past kuvien perusteel vaa sinapinkeltaset keittionkaapit ja puna-
set seindt. Muutamat muistikuvat on niit, mis faija riehu kannis-
sd ja ma seisoin ovella ja itkin, koska mua pelotti. Ja ku mutsi oli
jossain bilettdmassa ja faija oli sille vihanen, koska se ei ollu tullu
himaan. Sit faija istu eteisessa kotipuhelimella ja soitteli pitkin
poikin kaikille ja kyseli mutsii.

M4 muistan lapsuudesta jotain valokuvii, jois faija riehuu
kannis nyrkit pystys ja kaapin oves on reika. Kysyin joskus pie-
nen mutsilt et miks faija on nois kuvis tollane, ja mutsi vaa sano,
et isds oli kdnnissa. Niil oli ollu vissii joku kaveri kylas ja faija oli
juonu liikaa. Sit se alko huutaa ja riehuu ja useimmiten 16i lopuks
seindi ison reidn. Sen nyrkki oli jonku fudispallon kokonen.

M3 olin muistaakseni kolmevuotias, ku mutsil ja faijal oli iso
riita. Mutsi soitti sen takii sen faijalle eli mun ukille. Ukki tuli
sisda ja soitti kytat ja haukku mun faijan paskaks. Saatanan rotta,
se sano. Se halveksu mun faijaa niin paljo, sen silmist naki sen.
Mut kuka isi ei suojelis tytartiaan.

Siin ne mun faijan ja ukin vilit meniki lopullisesti. Tuskin
ne oli koskaa dikannu toisistaa. Ukki oli absolutisti, ldhteny sotaa
pakoon Karjalasta ku niiden kotitalo oli pommitettu paskaks. Se

oli tehny koko elaménsa duunii ja halveksu luusereita. Se lopetti
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kokonaa viinan juomisen joskus parikymppisend, ku mun mutsi
ja sen kaksoisveli oli syntyny. Sen jilkee se ei sietdny juoppoja.
Eika siis kyl ketdan ihmisii, jotka joi alkoholii. Eikd oikeestaan
muutenkaan ketaan ihmisii.

Se halus olla ja elda omissa oloissaan perheen kesken. Naut-
tii siit, et se oli onnistunu raskaalla ty6llaan saavuttaa edes jotain
parempaa mitd suurin osa saa. Se oli hommannut itelleen auton
ja kampan, jossain vaiheessa myos mokin ja pienen veneen.

Mun faija oli perustyoldisperheest. Stadista. Pihlajaméaesta.
Ne asu kai eka Kipyldssid ja muutti Pihliksee, ku sinne vast ra-
kennettiin kerrostaloja. Sil oli kaks siskoo ja broidi, jol oli sama
mutsi mut eri faija ja joka asu eri paikkakunnalla. Faija oli kou-
lus Malmilla ja pelas jossai vaihees latkaa Jokerien junnujouk-
kueessa. Se ilmeisesti katu koko loppueldmaénsa sité, et se lopetti.
Aina se hoki mulle jurrissa ”Ali s tee Johanna samaa virhetti ku
mini, dl4 koskaan lopeta urheiluu.” Kai se Pihliksen lahidlaiffi sai
sen dokaa, ja sit latkaki jai.

Mun faijalla ja ukilla ei siis ollu hirveesti mitdan yhteist.
UKKi oli kyl itekki dokannu ja tapellu ja polttanu réokii, mut sille
oli kdyny ne klassiset, et se unohti kuka se oli ite ollu ja halveksu
muis ihmisis niit piirteit, joita se hdpes itessidin ja joita se ei kos-
kaa ollu hyviksyny itessddn. Faija sai sen nikee, millane se oli ite
ollu, eika se hyviksyny sité. Se ei pystyny antaa itellee anteeks.

Siks se ei pystyny antaa anteeks mun faijallekaan. Kyl ma
nidin mun faijast, et se olis halunnu, et ukki hyviksyy sen, vaik

faija aina jurrissa haukkuki ukkia.

MUTSI VEI MUT aamusi tarhaa. Vihasin sitd paikkaa. Muistan
ku mutsi sano, et se yks titi oli vittumainen ja pati, koska sil ei
itel ollu kakaroita. Se oli kuulemma katkera ja kateellinen. Yhte-

na aamuna faija vei mut tarhaa ja ma jain kattoo sita ikkunallisen
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oven taakse. M4 itkin, koska en olis halunnu jaada sinne. Yhtak-
kii faija kdanty ja sano, et Johanna tulee sittenki mun mukaan.
Ma muistan, ettd olin ihan fiiliksissd. Katoin niit tarhatatei mun
faijan sylis sillee, et "fuk yeah ziikataa”, ja naytin keskisormee.
Me lihettii faijan duunipakulla renkaat sutien ja ma olin onnel-
linen. Seuraavana aamuna kavelin suoraa pakun ovelle ja faija
sano, et sitd oli naurattanu, koska olin mainio, eiki se silld kertaa
voinu ottaa mua messii.

Faija oli mun turva. Se oli pitk4, sil oli tummanruskeet hiuk-
set, paksut kulmakarvat ja vihreet silmait. Jos faija oli mun kans-
sa, ma en pelanny mitaan.

Kesélld me mentiin faijan tadille kiymaan Hameenlinnaan.
Se oli kiva mamma. Meii piti kuitenkin ldhtee aikasin, koska fai-
ja oli vetany jurrit ja kussu sen sangyn pilalle.

Automatkal mi pyorittelin superpalloo kasissa. Menin makuu-
asentoo takapendkil, ja siit alko irtoilla pienii murusii, joita meni
mun silmiin. Ne kirveli ja ma vaa itkin siel. Jouduin venaa himaa
asti, et ne saatiin huuhdeltua mun silmista.

Lopult me sit saatii Kannelméen-kdmpast haato. En muis-
ta tarkkaan miks, mut varmaan siks, et siel tapeltii ja riehuttii

jurris.
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LANSIMAK]



LANSIMAESSA AKA LANSASSA oli kerrostaloi ja rivareita. Se oli

semmost ihme uusioldhi6o. Toisel puolel oli vanhempii kerros-
taloi, toisel vdhdn uudempii. Me muutettii kellertdvaa kerros-
taloon terveyskeskuksen holleille.

Olin tarhas Linséds aika ldhel meia himaa. Yhten p&ivan
tarhatiti venas mun kanssa mutsii pihalla. Joskus mutsi tuli suo-
raan duunista, joskus ei. Kaikki muut lapset oli jo haettu ja muut
hoitajat jo 1ahteny himaa. Olin varmaa viis mut muistan, et mua
nolotti, ku se téti joutu venaa ja kayttda omaa aikaansa, koska
mun mutsii ei kuulunu.

Kerran faija vei mut tarhaa. Se kanto meid mankkaa messis
ja sano, et dla sano mutsilles mitadn, mé vien tén kaniin. Se oli
jurrissa ja vihane heti aamust. Mutsi ei kai ollu taaskaan ollu yota
himas.

Yhteni kesdiltana oli pimeetd mut lamminti, ja me kaveltii
mutsin ja faijan kans Meltsin eli Mellunméien metroasemalta hi-
maan. Olin muistaakseni viis-kuusvuotias. Mutsi oli vitun jurris-

sa. Se sekoili koko matkan ja pysahteli. Itki vilil ja huus. Se sano,

17



ettei jaksais kavella. Oltiin oltu jossain keskustassa, mis ne oli ve-
tény taas jurrit. Yritin piristda mutsii ja saada sen ilahtuu. Sanoin
sille, et hei yritd jaksaa kivell4, ollaa ihan 1dhel ja huomen on uus
péiva. Jostain sielt jurrin keskeltd se havahtu hymyilee, lopetti
sekoilun ja kédveli himaan. Faija oli vaan hiljaa koko matkan.

En ois ikin uskaltanu viel kuusvuotiaana sanoo mitaa takas
missaa tilantees. M4 koin silti, et tajusin aika paljon asioita. Tie-
sin, koska mul oli kuumetta ja koska olin kipee ja piti jadda kotiin
ja ilmottaa kouluun. Tiesin, millon piti maksaa laskut tai ostaa
ruokaa. Tiesin, koska piti siivota. Ei must tuntunu silt, et oisin
kuusvuotias.

Tajusin myos, koska mulle valehdeltii. Mutsi oli kerran péi-
val himas ja selvisti sekavas tilassa. Se ravas ympari kaimppaa ja
oli levoton. Darras ja laskuis. Se oli vitun ahdistavaa. Turvatonta.
Se anto mulle rahaa ja sano, et mun pitda hakee sille yks juttu
sen kaverilta. Ma suostuin, koska mai tein epatoivosesti mitd vaa
mun mutsin etee. Kuka tahansa lapsi tekis. Lahin kéivelee sin-
ne. Matka ei ollu mikia overipitkd mut kesti kumminki jonkun
aikaa. Siel kampais oli ehka neljia muksuu ja sotkusta. Sain pus-
sukan mun mutsille. M4 tiesin, et siin oli kamaa ja jotai ladkkeit.
En tajunnu kaikkee, mitd ne meinas, mut jollain tavalla tiesin, et
mutsi vetia jotai. Silti sitd oli vaikee ymmartia vield ton ikdsena.
Ei mutsi ndyttdny nistiltd. M4 néin sen lapsena vaa nii, et mutsil
oli huono olo ja ne autto sita.

Me oltii mont kertaa tol kyseisel mutsin frendil kylds. Muis-
tan, et siin kdmpas oli villi meno. Siel oli suunnillee mun ikdnen
tytto, joka halus usein leikkii mun kans. Ma olin rauhallinen ja
kiltti, ylikiltti, ja se oli paljon villimpi ku ma. Muistan, et mutsi joi
sitd sen perinteista “"teetd”, siin oli jotai kamaa, jota sekoteltiin lu-
sikal, ettei lapset tajuu tai nda. Mutsi soitti meia himapuhelimen

vastaajaan. Faija oli ollu viikkoi jossai. Puhelimes oli faijalt viesti,
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et se oli joutunu Pasilan kyttikselle ja tarvii massii, et se padsee
ulos. Ne kuunteli sita faijan viestii uudellee ja uudellee ja pahkaili
mita tehdd. Ma seisoin vieres kuuntelemas kaiken. Ja ne selvasti

aina kuvitteli, et mi en tajuu. Vaik olin pieni, ymmarsin silti.

MENIN EKALLE LUOKALLE Linsimien ala-asteelle, ja mua ahisti
se koko koulu. Kerran ku oltii 1dhos valkalle, mua alko oudosti
ahdistaa. En pystyny keskittyy tai kuuntelee ketaa. Se oli varmaa
paniikkikohtaus. Joku tilanne, haju tai ihminen laukas mussa
pelon, jota en ymmartiny. Juoksin terkkarille ja itkin ja sanoin,
et mua ahdistaa. Se sano, et voin menna lepdamé&én. Sil aikaa
ku nukuin siel, opettaja ja koko koulu oli ettiny mua ympaériinsa,
koska en ollu muistanu ilmottaa kellekkda. Ku herasin, mul oli
paljon parempi olla.

Muistan, et mul ei ollu luokal oikee frendei. Ekalt luokalt
asti tytot syrji ja haukku mua, se oli sitd perusdissausta, et miks
sul on tommoset vaatteet, ootko kdyha ja niin edellee. Siks aloin
viihtyy enemman poikien kaa. Ne ei koskaa arvostellu mua. Nii-
den kaa sain olla oma itteni. Valkil ma leikin ja pelasin niiden kaa
fudist tai millo mitaki.

Mul oli ekal yks frendijaba, joka hengaili vélil mun kaa. Se
oli rauhallinen ja tykkisin leikkii sen kaa. Ma hakeuduin ihan
pienesta asti rauhallisten ja ymmartaviaisten ihmisten seuraa.
Niinku mé vaa néin aina, onks joku ihminen hyvi vai ei. Yhtena
aurinkoisena pédivana me kaveltii sen jaban kans koulust himaa,
ja mi ndin meia partsin jo kaukaa. Mietin, et toivottavasti mun
mutsi ei nuku viel pimees kimpds ja etti oispa se ilone. Ku mut-
si sit vilkutti parvekkeelt, md muistan, miten iloseks ma tulin.
Kelasin, et ihanaa, mutsi on ilone, tist tulee hyva paiva. Ma en
toivonu lapsena mitda muuta ku et ihmiset ois ilosii. Ja varsinkin

mun mutsi ja faija.
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Tohon aikaa mutsi, faija ja niide frendit oli varmaa jotai
25-27-vuotiaita. Ja osa niist oli jo taysii alkoholisteja. Ne ei pys-
tyny kivelee kunnol, ja ne muistutti ihan spurgui. Ne oli kyl hyvii
ihmisii, sydamellisii ja kilttei, mut ne oli unohtanu ittesa. Niin
ku niin moni taal. Jokaisel ne omat syynsa. Liia viha rakkaut,
ankara isd, joku trauma. Niiden eldmai vaa ajo ne dokaa. Ja epa-
varmuus. Tai sit se et niil oli vaan yksinkertasesti liia helppoo.
Tuntuu et ihmiset on epavarmoi, koska niit yritetda ohjata mil-
joonaan suuntaan samaan aikaan eika ne ehdi kuunnella ittedén,
ja sit vaa tulee litkaa informaatioo ja on vaan nii paljon helpompi
laittaa paa sekasin ku ajatukset jarjestyksee.

Yks faijan frendi oli meil y6té. Olin tulos himaa ja ku ava-
sin oven, tiesin sen heti, koska meil hais vitun pahalle. Se haju
lejjaili ulko-ovelta sieraimiin. Sen jalkapohjat oli punaset ja hai-
sevat. Sen jalois oli siis joku juttu, koska se haju ei ollu mikaa
hiki vaan semmone, et se sen juoma viina ois jo imeytyny niihin
jalkapohjiin ja ne ois alkanu métaantyy. Se oli tosi kiva ja kiltti
mies. Sil oli pitka ruskee tukka ponnarilla.

Jonku ajan paist se faijan frendi joutu sairaalaa ja me oltii
menos kattoo sitd. Mutsi itki ja hermoili ja faija oli jurris cowboy-
hattu paas. Mutsi hoki, ettei se pysty menné kattoo sitd. Se meni
tollasis tilanteis aina ihan paskaks. Faija oli vaa, et 414 14ssyt4, nyt
me menndd moikkaa sita.

Se sairaala oli vitun ahdistava ja kylma. Missi se lampdisyys
ja rakkaus oli, se mikd ihmisen parantaa. Ei sellasessa ymparis-
tossd kukaan edes haluu parantua.

Me mentiin sithe huoneen ovelle, ja se niiden frendi makas
siel. Mun mutsi alko saman tie spiidaa. Nais tilanteissa ma opin
olee se vahvin, koska mutsi ei pystyny. Ma en oikein itkeny enéa.
Ma pysyin vahvana, jos jollain muulla oli paha olla. Ma halusin

olla se tuki ja turva mutsille.
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Tervetuloa hyvinvointivaltion pimealle
puolelle. Kdynnissd on viinan ja aineiden
vauhdittama armoton sekoilu, jonka keskella
pieni Mari Johanna elaa lapsuuttaan.

"MUN FAIJA VETI VIINAA JA MUTSI VETI KAMAA.
MENO OLI SEN MUKAST, YHTA V*TUN KAAOSTA.
KOTONA VENAS TYHJA JAAKAAPPI, OVEN TAKANA
HAKKAS VIHANE NAAPURI TAI POLIISI. VALIL HEILU
NYRKIT TAI VEITSET. AINA EI PYSYNY PERILLA ONKS
MUTSI JA FAIJA YHES VAI OLIKS NIIL TAAS JO
JOTKUT UUDET SUHTEET MENOS. EMMA TIIA,

TIESKO NE ITEKKAA.

SIT KU MA OLIN TAYTTANY 13, MUT KAAPATTII
LASTENKOTIIN. PIKKUHILJAA MA ALOIN ELAA MUN
OMAA-ELAMAA, KERAA ITTEENI KASAAN. PAATIN ET
MUN TULEVAT SKIDIT EI TUU ELAA SAMANLAISTA
LAPSUUTTA KU MA."

Mari Johanna Hauta-ahon kuvaus lapsuudestaan
on paitsi koskettava tositarina myos tarkea
yhteiskunnallinen puheenvuoro eldmanpiirista,
joka jaanyt suurimmalle osalle suomalaisista
nakymattémaksi .
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