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Luku 1

Kun poika lopulta jatettiin yksin, han paatti kayttaa tilai-
suuden hyvakseen ja tutustua rakennukseen perin poh-
jin. Eisilld, etta Armon sisarten orpokodissa New Yorkissa
kovin paljon tutkittavaa olisi ollut. Useimmat tilat han
oli ndhnyt jo eilen, kun poliisi oli tuonut hdanet tinne:
toimiston, jossa abbedissa oli tarkastellut ja kuulustellut
hantd ankarasti, kylpyhuoneen, johon hanet oli ensim-
maiseksi komennettu, ja sen jalkeen vaatevaraston, jossa
uusia tulokkaita odottivat kaytetyt mutta puhtaat puki-
met. Yksi nunnista oli antanut hanelle kaksi vaatekertaa
housuja, paitoja ja villapuseroita sekd alusvaatteita, suk-
kia ja kengat, jotka sopivat jotenkuten. Mukanaan poika
ei ollut tuonut muuta kuin yllaan olleet vaatteet — sisar
oli nyrpistanyt lumpuille nenaansa ja heittanyt ne
saman tien menemaan. Ruokasalissa poika oli sitten
lusikoinut laihaa keittoa ja ahminut margariinilla voi-
deltua leipaa, kunnes oli aivan tiynna. Aamulla saatiin
maitoa ja jotain puurontapaista.

Ruoka ei taalla ollut kovin monipuolista, mutta aina-
kaan lasten ei tarvinnut nahda nalkaa. Sen poika oli
pannut merkille myonteisena seikkana. Sitten hanelle oli
osoitettu vuode poikien makuusalista kahden muun noin
kaksitoistavuotiaan valistd. Kurt ja Joe eivat kuitenkaan



olleet jutelleet hianelle sen enempaa kuin muutkaan lap-
set. Eilen ja tind aamuna orpoja oli puhuttanut ainoas-
taan kesdjuhla, jota vietettdisiin tinaan orpokodin puu-
tarhassa. Poika oli akdnnyt nopeasti, ettd padosassa eivat
suinkaan olleet kesaiset huvitukset, vaan kouriintuntuvat
elamaa ohjaavat paatokset. Lapset esiteltiin epamuodol-
lisessa ilmapiirissa laitoksen ulkopuolisille ihmisille, jois-
ta joku ehka kiinnostuisi adoptoimaan heista jonkun.
Vanhimmille suojateille saattaisi 1oytya oppimestari tai
kotitalous, johon he paasisivat palkollisiksi. Kaikkien oli
siis tarkeaa antaa itsestaan hyva kuva. Koko aamupaivan
ajan lapset ja sisaret olivat pystyttaneet nurmelle kojuja,
joissa myytaisiin lasten tekemia leivonnaisia ja kasitoita.
Toisissa pisteissa juhlavieraat saisivat paistaa makkaraa
tai osallistua peleihin. Kojuja hoitivat vanhimmat suoja-
tit, joiden tuli samalla nayttaa, kuinka luotettavia, koh-
teliaita ja siivoja he olivat. Pienemmat saisivat kavella
juhlakentdlld vain nunnien taluttamina, hymyilla ja olla
kiltisti. Opettajasisaret olivat myos opetelleet heidan
kanssaan lauluja, jotka kuoro esittdisi. Kaikki odottivat
jannitykselld omaa vuoroaan esiintya — vain uudelle po-
jalle ei ollut viela maaratty tehtavaa. Ja sisarten mielesta
oli liian suuri riski paastaa hanet harhailemaan omin
pain heidan pikku markkinoilleen. Olihan hanet vasta
eilen saatu kiinni ammattimaisesta taskuvarkaudesta
Times Squarella — mista syysta han oli nyt taalla eika
enaa torkyisessa asunnossa, jonka varastetun tavaran
valittaja oli antanut katulasten nukkumapaikaksi pikku-
rotoksia vastaan.

Kun kaikki muut olivat menneet puutarhaan, poika
tutki ensimmaiseksi koulutilat. Talossa oli nelja luokka-



huonetta, joissa nunnat opettivat kuudesta kolmeen-
toistavuotiaita suojattejaan. Jos lapset vield sitd van-
hempinakin jaivat orpokotiin, he saivat olla hyodyksi
keittiossa, puutarhatoissa tai lastenhoidossa, mutta
useimmat menivat muualle palkollisiksi tai sisaret etsi-
vat heille oppimestarin. Teoriassa, oli abbedissa eilen
selostanut ylpeana, lasten oli jopa mahdollista jatkaa
opintojaan lukiossa, jos he osoittautuisivat erityisen
ahkeriksi ja teravapaisiksi. Poika oli kuunnellut vaiti.
Hanelle se ei tulisi kysymykseen. Han ei ollut koskaan
kaynyt koulua, ja vaikka han oli oppinut laskemaan
hyvin, hanen luku- ja kirjoitustaidossaan ei ollut kehu-
mista. Ensimmadisen luokkahuoneen seinalle oli ripus-
tettu aakkostaulu, josta poika osasi nimeta vain muu-
taman kirjaimen. Viereinen kertotaulu avautui hanelle
paljon paremmin.

Muilta osin luokkahuoneet olivat melko tylsia — sei-
nilla ei juuri ollut kuvia, vaan enimmadkseen mietelause-
tauluja, joista han osasi lukea tuskin sanaakaan.

Poika jatkoi matkaa eteenpdin kohti ruokasalia, mutta
sitd ennen tuli vield leikkihuone, jonka yksi nunnista oli
eilen maininnut. Ovi oli tdnaan auki, ja poika naki, etta
huone oli valoisa. Aurinko paasi paistamaan sisaan kor-
keista, melkein lattiaan saakka ulottuvista ikkunoista —
kesdjuhlaa ajatellen siaa ei olisi voinut olla koreampi.
Poika antoi katseensa vaeltaa huoneessa, joka oli iso
mutta koruton. Muutamat poydat ja tuolit oli tyonnetty
siististi seinustoille, ja hyllyilla oli leikkikaluja, joista
kaikki olivat nahneet parempiakin paivia. Ne olivat kai-
keti lahjoituksia rikkaiden lasten vanhemmilta, joiden
kasityksen mukaan orvoille kelpasivat myos pyorattomat
junat ja nuhjaantuneet pehmoeldimet vailla turkkia ja



korvia. Akkii poika huomasi, ettei ollut yksin. Yhden kor-
kean ikkunan aaressa seisoi pieni tyttd. Tama oli siro ja
vaalea, ja tukka oli siisteilla palmikoilla, joista oli karan-
nut pari hiussuortuvaa. Ne ymparoivat enkelinkiharoina
tyton kasvoja, jotka olivat kaantyneet kaihoisasti puu-
tarhaa kohti.

"Hei!” poika huikkasi, jottei sdikayttdisi tyttda, ja tdma
kaantyi katsomaan hanta. Han néki suuret kastanjan-
ruskeat silmat, pienen nenan sydamenmuotoisissa kas-
voissa ja vadelmanpunaiset huulet, jotka vetaytyivat
suloiseen hymyyn. Tytt6 oli poikkeuksellisen sieva, mel-
kein kuin nukke, jollaisia naki Times Squaren leikkikalu-
kauppojen nayteikkunoissa: niilla oli oikea tukka, peh-
meat kasvonpiirteet ja tyylikkdat vaatteet. Miksei tytto
ollut pihalla muiden lasten kanssa esittiytymassa mah-
dollisille ottovanhemmille? Varmasti joku olisi ihastunut
tyttdon suoraa paata.

"Mitas kolttosia sina olet tehnyt?” poika kysyi.

Tytto tarkasteli hantd otsa rypyssa. Pikkuinen vaikutti
melkein loukkaantuneelta, luultavasti han teki tuhmuuk-
sia hyvin harvoin.

"En mitaan!” han vastasikin hiukan tuohtuneena.
"Miksi kysyt?”

"No, koska olet yksinasi taalla etka tuolla alhaalla.
Luulin, ettd se on rangaistus jostakin...” Poika tuli tyton
viereen ja loi silmayksen iloiseen vilinaan alhaalla puu-
tarhassa. Siella naurettiin ja laulettiin, orpokodin kasvatit
nayttiviat parhaat puolensa tehdakseen vaikutuksen mah-
dollisiin ottovanhempiin. Hyvin pieni tyttd istui eraan
vierailijan sylissa.

"Jeannie”, tytto kertoi. "Toivottavasti hanet adoptoidaan!
Han on viela niin pieni. Pienimpia otetaan mieluiten.”
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"Enta sind?” poika kysyi. "Mika sinun nimesi on?
Mina olen Horace, Horace Timber, mutta kaikki sano-
vat minua Hossiksi.”

"Mary Ann”, tytto esittaytyi. "Kaikki sanovat minua
Mary Anniksi.” Han hymyili. "Mita kolttosia sind sitten
olet tehnyt, Hoss?”

Hoss virnisti. Han olisi voinut tunnustaa olleensa
taskuvaras, mutta pdatti ensi alkuun jattdd menneisyy-
tensa rauhaan. "En mitdan”, han vaitti. "Mina vain tulin
vasta eilen. Oletko sindkin uusi?” Siina olisi ollut selitys.

Mary Ann pudisti paataan. "En. Olen ollut tailla
aina. Minua ei voida adoptoida. Minusta... maksetaan.”
Sanoista kuulsi sekoitus ylpeyttad ja pettymysta.

"Maksetaan? Niin kuin vuokraa tai jotain? Antaako
joku nunnille rahaa siitd, etta he pitavat sinut taalla»”
Moisesta Hoss ei ollut koskaan kuullut, vaikka tietysti
han ja muut katulapset olivat joutuneet antamaan van-
halle Edwardille rahaa siita hyvasta, etta tama oli anta-
nut heille yosijan. "Kuka sinusta sitten maksaa?”

"Minun mamini”, Mary Ann sanoi, ja hanen kasvoilleen
nousi autuas hymy. “Niin sisar Katherine ainakin sanoo.”

Hossia tapaus oudoksutti vieldkin. "Missa sinun aitisi
sitten on? Jos han kerran valittdaa sinusta, miksei han
hae sinua luokseen?”

Mary Ann kohautti onnettomana olkapaitaan. "Ei
hdn voi”, han sanoi. "Han on taivaassa.”

Hoss joutui hillitsemaan itsensd, jottei olisi naputta-
nut otsaansa tai jopa purskahtanut nauruun — se olisi
ollut viela pahempaa tytolle, joka tuntui vakaasti usko-
van tarinaansa.

”Sinulle siis sataa kuukausittain rahaa taivaasta?” Hoss

kysyi.
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Mary Ann mutristi kasvojaan. "En usko. Kai se tulee
pankista tai jostakin. Mutta sisar Katherine sanoo, etta
minun mamini ldhettdd sen. Vaikka on taivaassa... Mind
voin todistaa sen! Haluatko nahda hanet?”

Hoss alkoi pikkuhiljaa ihmetelld, pidettiinké hianen
suloista uutta tuttavaansa piilossa kenties siksi, etta talla
oli jokin ruuvi 16ysalla.

"Tule!” tyttd sanoi pontevasti ja tarttui Hossia kades-
ta. Mary Ann oli hanta paljon pienempi ja varmasti
myo6s nuorempi. Hoss arvioi tyton noin kahdeksan-
vuotiaaksi. Mary Ann lahti kiskomaan hanta kohti tytto-
jen makuusalia, johon tunkeutumisesta varmasti seu-
raisi ankara rangaistus. Han oli kuitenkin utelias — eika
Mary Annin vuode onneksi ollut kovin kaukana ovelta.
Se oli sijattu santillisesti, ja sali oli siisti. Henkilokohtaisia
esineita tytoilld ei nayttanyt olevan sen enempad kuin
pojillakaan. Yhden vuoteen ylapuolella kuitenkin riip-
pui kauniisti kehystetty valokuva — Hoss pidatti hengi-
tystaan, kun Mary Ann kipusi vuoteelle ja nosti kuvan
seinaltd, jotta han nakisi sen paremmin.

Tama on minun mamini!” tyttdé kertoi. "Matkalla
taivaaseen.”

Kuvassa oli poikkeuksellisen kaunis nainen valkoi-
sessa leningissa, padassaan hattu, jonka harsot leijailivat
hinen ymparillaan. Han seisoi jonkinlaisessa kaareva-
reunaisessa korissa, joka puolestaan riippui ilmapallosta.
Pallo kantoi naisen ylos yotaivaalle. Mary Ann ei ollut
valehdellut — joku oli kuvannut timéan naisen kirjaimel-
lisesti hanen taivasmatkallaan. Periaatteessa han saattaisi
olla viela elossa.

“Auta minua ripustamaan tama takaisin”, Mary Ann
pyysi, kun he olivat hartaasti ihastelleet kuvaa yhdessa.
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Hoss ripusti kuvan huolellisesti takaisin paikalleen.

"Eiko aitisi siis olekaan kuollut?” han kysyi sitten. Si-
nansa se ei ollut suuri ihme. Hossin omatkin vanhem-
mat olivat hanen tietadkseen viela hyvissa ruumiin voi-
missa. Poika oli karannut kotoaan Brooklynista saatuaan
tarpeekseen juopottelusta, riitelystd ja paivittdisista selka-
saunoista. Jo hanen isansa oli lihettanyt hanet varastele-
maan kaduille — ja vaihtanut sitten koko ryostosaaliin
giniin. Jossain vaiheessa Hoss oli oivaltanut, etta han
saisi enemman ruokaa, jos lahtisi omille teilleen. Monil-
la muillakin tdalld asuvilla "orpolapsilla” oli varmasti
perhe. Han oli kuullut, etta orpokodin eteen jatettiin
usein vauvoja, jotka eivit olleet tulleet toivottuina.

"Kylla on”, Mary Ann kertoi murheellisena. "Han...
syoksyli maahan. Muussa tapauksessa hdan olisi varmasti
tullut jonain paivana hakemaan minut, ainakin sisar
Katherine on sita mielta. Ja han ajattelee minua, siella
taivaassa, ja pitaa minusta huolen.”

Hoss mietti, eikd perhe itse asiassa tehnyt Mary
Annille karhunpalveluksen maksaessaan edelleenkin
hanen elatuksestaan. Varmasti tyttd olisi adoptoitu jo
pienend, jos hanta ei olisi piiloteltu kiinnostuneilta
perheilta.

"Minka takia han edes toi sinut orpokotiin?” Hoss
kysyi.

Mary Ann kohautti olkiaan. "Mina synnyin taalla”,
héan sanoi.
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Luku 2

"Sanoitteko, ettei Mary Annille ole tullut maksusuori-
tuksia?” kysyi abbedissa, diti Iseult. Hinen apulaisensa
sisar Katherine, jonka vastuulla oli orpokodin kirjanpito,
nyokkasi.

"Ei enda kahteen kuukauteen”, han tarkensi. "Kylla,
tietysti olen tiedustellut asiasta. Hienovaraisesti, kuten
olette toivonut, aiti...”

Armon sisaret noudattivat kaikissa Mary Annia kos-
kevissa asioissa aarimmaista varovaisuutta. Olihan tyton
aiti antanut heille selvat ohjeet jattiessaan tyttarensa
nunnien huomaan. Han maksaisi tyton elatuksesta sata
dollaria kuussa — mikali Mary Annin olemassaolosta
ja syntyperasta pysyttdisiin visusti vaiti. Asia oli aiheut-
tanut kitkaa sisar Katherinen ja abbedissan valille jo
kahdeksan vuoden ajan, Mary Annin aidin kuolemasta
lahtien. Sisarille oli silloin selvinnyt, ettd tytolla oli su-
kulaisia, mutta aiti Iseult ei ollut halunnut rikkoa lu-
paustaan. Sita paitsi sata dollaria kuussa oli iso raha, ja
aiti Iseult oli ilokseen saanut todeta, etta saannolliset
lahjoitukset jatkuivat myos Haily Hardin kuoleman
jalkeen.

"No? Mita pankista sanottiin?” han kysyi karsimat-
tomasti.
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Sisar Katherine kohautti olkiaan. "Tili on tyhja”, han
sanoi. "Eihan se ole ihmekaan, kahdeksaan vuoteen ku-
kaan ei ole tallettanut sinne mitddn. Mary Annin aidin
omaisuus on kulutettu loppuun. Maksusuorituksia ei
enaa tule.”

Aiti Iseultin suu nipistyi viivaksi.

"Harmillista!” han tokaisi. “Jos olisimme tienneet
aiemmin... kesdjuhlista olisi voinut 16ytya hanelle ottaja.”

Kesajuhlasta, jonka aikaan Mary Ann ja Hoss olivat tu-
tustuneet, oli kulunut jo kaksi kuukautta. Tapahtuma ei
ollut ollut orpokodille suuri menestys, vain kolme pikku-
lasta oli saanut uudet vanhemmat ja kaksi poikaa paassyt
oppiin. Orpokodin hallinnolle se oli pisara valtameressa.
Kuten kaikkien vastaavien laitosten, myos Armon sisarten
kodin seinat pullistelivat. Yli sadallekahdellekymmenelle
lapselle se oli liian ahdas, ja uusia tuli koko ajan. New York,
kaikkialta maailmasta saapuvien lukemattomien siirtolais-
perheiden unelma, ei tuonut kaikille onnea. Vain har-
vat uudet asukkaat rikastuivat. Monet eivat tienanneet
enempaa kuin kotimaissaankaan, mutta sielld heilla oli
ollut sukulaisia, jotka olivat voineet auttaa heita selviyty-
maan. Taalla he eivit usein nahneet muuta vaihtoehtoa
kuin hylata lapsensa, lahettaa heidat varastelemaan ka-
duille tai vieda heidat itse orpokotiin. Valtio ei tukenut
perheita mainittavasti, joten aidit mieluummin luopui-
vat lapsistaan kuin antoivat heidan nahda nalkaa.

"Missa vaiheessa hanen kehityksensa on?” abbedissa
kysyi. "Meidan pikku Mary Annimme. Joko hdnet voi
pian lahettda piikomaan?” Nuoria tyttoja valitettiin
usein kotipiioiksi.
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"Mutta aiti Iseult! Hinhan on vasta kahdeksan!” sisar
Katherine huudahti tyrmistyneena. Mary Ann oli ollut
hanelle rakas siita saakka, kun han oli saanut auttaa
tyton maailmaan. Han padsi harvoin auttamaan synny-
tyksissa: vaikka hanella oli katilon koulutus, hdnen tyo-
panostaan tarvittiin enemman sairaalan ja orpokodin
hallinnollisissa tehtavissa. Kaikki nunnakunnan jasenet
oppivat sairaanhoitoa, mutta kirjanpidon paalle ymmar-
sivat vain harvat. Koska Mary Annin aidilla oli kuitenkin
ollut hyvin tarkat toiveet katiloiden ja heidan koulu-
tuksensa suhteen, hanta oli maaratty auttamaan sisar
Katherine — joka oli ihastunut sievaan vauvaan oiko-
paatd. "Ja han on hyvin alykas! Kilttikin sita paitsi, hyva
koulussa — oikeastaan olemme toivoneet, ettd han voisi
jatkaa opiskelua lukiossa. Ehka... ehka han sen jalkeen
harkitsisi liittymista nunnakuntaan.”

"Mutta siind tapauksessa meidan pitdisi ruokkia
hanta vield vahintian kahdeksan vuotta”, abbedissa
huokaisi.

"Mutta hanesta on jo nyt paljon apua!” sisar Katherine
intti. "Hanella on vahan vanhempi ystava, poika... Hoss.”

"Horace Timber? Se pikku taskuvaras?” abbedissa
kysyi. "Outoa seuraa muka niin kiltille ja kuuliaiselle
lapselle. Nayttaa enemman siltd, ettad han on tulossa
kevytmieliseen aitiinsa!”

Sisar Katherine pudisti paataan. "Ei toki, se on aivan
viatonta. Ja Hoss on pohjimmiltaan mukava pikku-
mies. Han kohtelee Mary Annia kuin pikkusisartaan. Ja
tyttd... no, poika ei kai ollut koskaan kaynyt koulua
ennen tanne tuloaan, ja nyt Mary Ann auttaa hanta
koulutehtavissa. On liikuttavaa, miten tytto jaksaa selit-
taa pojalle kaiken —ja miten poika tayttaa tyton jokaisen
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toiveen. Hoss on hyvin sisukas. Meidan oli pantava
hanet koulussa alemmalle luokalle, koska lukemisessa ja
kirjoittamisessa hdn ei ole lahellakdan ikdistensa tasoa,
ja sellaisissa tapauksissa muut lapset rupeavat helposti
kiusaamaan. Mutta Hossia kukaan ei tohdi harnita, ja
héan suojelee myos Mary Annia.”

”Siina tapauksessa on harmi, ettd he joutuvat pian
eroamaan toisistaan”, diti Iseult sanoi. "Olen pahoillani,
sisar Katherine, mutta meilld ei ole muuta vaihtoehtoa.
Lahetimme Horacen ja muut yli kymmenvuotiaat pojat
seuraavalla junalla linteen...”

"Orpojunalla? Joko taas?” Sisar Katherine saikdhti.
"Mutta aiti... nailld... nailld orpojunillahan me lahe-
timme lapset tuntemattomaan. Lapsista, jotka laitoim-
me viimeksi matkaan, emme ole sen koommin kuulleet
mitaan!”

Aloite, jota kutsuttiin Orpojunaliikkeeksi, oli monien
asialleen omistautuneiden sosiaalityontekijoiden mie-
lesta hyvin kyseenalainen kokeilu. Ajatuksena oli lahet-
tad kodittomia lapsia New Yorkin ja Bostonin kaltaisilta
ruuhka-alueilta uusiin osavaltioihin lanteen, missa heille
loytyisi koti jumalaapelkadvien maanviljelijaperheiden
luota. Kyydityksia lapsille jarjesti New Yorkin Lastenapu-
jarjeston perustaja Charles Loring Brace, joka oli vakuut-
tunut siitd, etta Amerikan maaseudun uudisraivaaja-
perheet ottaisivat orvot avosylin vastaan, kasvattaisivat
heita kristillisesti kuin omia lapsiaan ja tekisivat heista
onnellisia thmisia. Osittain han olikin oikeassa, mutta
usein maanviljelijaperheet nakivit lapset vain halpana
tyovoimana — abbedissalla oli syynsd lihettaa matkaan
padasiassa isompia poikia. He olivat selvasti halutum-
pia kuin hoivaa vaativat nuoremmat lapset. Kukaan ei
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myo6skadan valvonut, miten nuoria kohdeltiin heidan
uusissa perheissadn. He saattoivat joutua minne vain,
kuka tahansa sai ottaa lapsen luokseen. Usein nama lap-
set katosivat jaljettomiin lannen aavoille aroille.

”Alkdd nyt paisutelko asiaa, sisar!” abbedissa nuhteli
apulaistaan. "Viime kerralla lahetimme matkaan kym-
menen poikaa, ialtian kymmenesta neljaantoista, seka
kolme tyttoa, jotka olivat kaksi-kolmetoistavuotiaita. Ette
kai vakavissanne odottanut heidan kirjoittavan teille
kirjeita? Minun mielestani nama lapsikyyditykset ovat
monille kasvateillemme vain hyva asia. Varsinkin tuon
Hossin kaltaisille nulikoille...”

"Mary Ann jaa kaipaamaan hantd”, sisar Katherine
sanoi.

Abbedissa kohautti olkapaitaan. "Jos he kaksi kerran
ovat niin ldheisia... En nae mitaan estetta sille, etta tyt-
tokin Idhtisi mukaan.”

Sisar Katherine oli jarkyttynyt, mutta toisaalta han pystyi
ymmartamaan abbedissan epatoivoa. Armon sisarten
lastenkoti oli suunniteltu kuudellekymmenelle tai kor-
keintaan sadalle lapselle, nykyiselle maaralle kasvatteja
ei ollut tilaa eikd varoja. Ja nyt olivat jaaneet pois myos
Mary Annin sata dollaria.

”Kuulkaahan, sisar Katherine, me teemme nain”,
abbedissa lahti kehittelemaan uutta ajatusta. "Lahetam-
me matkaan myos yli kaksitoistavuotiaat tytot ja maa-
raamme jokaiselle ’kummilapsen’ alle viisivuotiaista.”
Nuorimmille lapsille ottovanhemmat loytyivat aina hel-
posti, mutta asialliset orpokodit eivat halunneet la-
hettaa pienia yksin vieraille seuduille. Junissa matkusti
kolmea- tai neljaadkymmentd lasta kohti enintaan kolme
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aikuista valvojaa. "Tytot voivat pitaa lasta silmalla ja loh-
duttaa — tuntevathan he toisensa jo ennestaan.”

Sisar Katherinen oli myonnettava, ettei ratkaisu ollut
pahimmasta paasta. Orpokodissakin isoimpien tyttdjen
velvollisuus oli huolehtia pienimmistd, ja useimmat te-
kivatkin sen mielelldan. Sita han oli mieluummin miet-
timattd, miltd molemmista lapsista tuntuisi, kun junan
saavuttua perille heidat erotettaisiin toisistaan.

”Ja Mary Annin my6s?” han kysyi eparoiden.

Abbedissa nyokkasi "Mary Annin myds.”

"Nyt minut sitten kumminkin adoptoidaan.” Mary Ann
kertoi Hossille uutisensa, kun he tapasivat illallisella. Sita
ennen Hoss oli ollut puutarhatoissa muiden poikien
kanssa, ja aikaa oli riittinyt myos pallopeliin. Aiti Iseult
teki pojalle vaaryytta olettaessaan, etta Hoss kaipasi ela-
maansa kaupungin kaduilla. Tosiasiassa Hoss viihtyi
orpokodissa hyvin, vaikka koulu tuottikin hanelle vai-
keuksia. Han piti pikku ystavastaan Mary Annista ja tuli
hyvin toimeen myo6s muiden orpolasten kanssa. Tyot,
jotka vahtimestari jakoi pojille, Hoss suoritti mielelldan
ja luotettavasti. Toisinaan oli vahan tylsada, mutta aina-
kaan hanen ei tarvinnut karsia kylmaa ja nalkaa. Toistai-
seksi se riitti hanelle. Ja tindan han oli saanut uutisen,
etta tulevaisuus voisi tarjota jotain jannittavampaakin...

"Niink6?” han kuitenkin kysyi, ennen kuin kertoi
omat uutisensa. "Kuka niin on maarannyt? Sinun aitisi-
ko?” Han kuulosti epdilevalta kuten aina, kun Mary Ann
kertoi aitinsa valvovan hanta taivaasta.

“Jumala luultavasti”, tyttd arveli. "Sisar Katherine
sanoo, ettd han on valinnut minulle perheen. Muttei
taalta. Vaan... Mis... Mis...”
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"Missourista”, Hoss sanoi, ja hanen danessaan soivat
halveksunta ja katkeruus. "Mary Ann, sinut pannaan
orpojunaan! Ja mina kun luulin... No, minulla ei ole
mitdan sitd vastaan, eika muillakaan pojilla. Me kokei-
lemme elamaa villissa lannessa, ja jos se ei ole mistadan
kotoisin, me otamme hatkat. Mutta sini... Olen kuullut
siita yhtd sun toista...”

Lapsikyyditykset eivat olleet New Yorkin katulasten
keskuudessa mikdan salaisuus. Lahes jokainen tiesi tyt-
toja tai poikia, jotka oli ldhetetty maalle kaytannossa
suoraan kadulta. Jotkut heista palasivat myohemmin ja
kertoivat kauheista elin- ja tydolosuhteista, joita he oli-
vat ldhteneet pakoon kiireen vilkkaa. Katulapset olivat
kuitenkin tottuneet selviytymaan. Mutta Mary Ann...

”Sina olet vield aivan liian pieni sithen!” Hoss sanoi
selittimattd tarkemmin, mita lapsille saattaisi tapahtua.

Mary Ann pudisti tairkedana paataan.

"Enka ole!” han huudahti. "Jeannie ja Billie ja Jim ja
kaksoset ovat paljon nuorempia kuin mina. Eikda minul-
le myoskaan maaratty isoa tyttoa lapsenvahdiksi. Par-
jaan jo ihan itse, sisar Katherine oli sita mielta. Olen iso
ja viisas tytto.”

Hoss huokaisi. "Mina pidan sinusta huolta”, han lu-
pasi. "Minadkin tulen siihen orpojunaan.”

Lahdon alla lapset elivat jannittavaa aikaa. Myohemmin
he kuulivat, ettd muiden orpokotien kasvateille lahdosta
oli ilmoitettu aivan yllattien, mutta Armon sisaret halu-
sivat parhaansa mukaan rohkaista lapsia ja valmistaa
heitda mahdollisimman hyvin sithen, mika heita odottai-
si. Mary Ann kertoi Hossille silmat loistaen, ettd oli 1ak-
siaisiksi saanut ensimmaista kertaa elamassaian mekon,
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joka ei ollut lahjoitustavaraa. Lastenapujarjestolla oli
tapana vaatettaa kaikki lapset ennen liht6a. Jokainen
sai myos oman Raamatun — ja Mary Ann tietysti pakkasi
pieneen matkakassiinsa myos ditinsa kuvan. Sisar Kathe-
rine auttoi hantd pakkaamisessa ja joutui pidattamadan
kyyneleitadan ndhdessadn pienen tyton viimein nouse-
van kuorma-autoon, joka vei lapset asemalle.

Vasta nyt Mary Ann todella ymmarsi olevansa lahdossa
—ja vaikka se oli kiellettyd, han halasi ensimmaisen ker-
ran sisarta, joka oli kaikki nama vuodet ollut hanen
ainoa todellinen uskottunsa. Kenenkdan muun kuin
sisar Katherinen kanssa han ei ollut voinut puhua aidis-
taan. Ja nyt...

”Kai minun mamini valvoo minua vielakin?” han
varmisti lahtiessaan. "Nakeehan taivaasta sinne Mis...
Missouriin saakka?”

Sisar Katherine vakuutti, etta taivaasta saattoi nahda
koko maailman, mutta siita huolimatta kyyneleet valui-
vat tyton poskilla, kun auto lahti liikkeelle. Rautatie-
asemalla ei sujunut sen paremmin. Toisin kuin retkilla
yleensd, nyt kukaan ei ollut jakamassa lapsia ryhmiin
eikd neuvomassa heita pitamaan toisiaan kadesta. Pojat
ja tytot juoksentelivat sinne tanne, jotkut riitelivat, pojat
esittivat itsevarmaa ja tytot takertuivat ystaviinsa, mikali
heita oli mukana. Vahalukuisilla valvojilla oli pikkulasten
kanssa kiadet tdynna tyotd. Jeannie ja muut Armon sisar-
ten kuopukset halusivat koko ajan syliin, mika kavi hei-
dan lapsenvahtiensa hermoille. Asemalla kiukuteltiin
ja itkettiin, ja kun juna viimein tuli, meteliin sekoittui
myos kauhunhuutoja. Monet lapsista eivat olleet kos-
kaan nahneet veturia ja pelkasivat puuskuttavaa, kirs-
kahtelevaa hirviota.

21



uori Mary Ann varttuu newyorkilaisessa orpokodissa ilman
varmaa tietoa omasta henkil6llisyydestiin. Hinelld on vain
yksi muisto didistadn, vanha valokuva, jonka salaisuuksia
hin ei osaa viela tulkita.

Samaan aikaan Ailis saa eliminsi tilaisuuden: tyépaikan johannes-
burgilaisessa observatoriossa. Kaupunki sykkii uutta elimai toisen
buurisodan jilkeen, ja Ailisin rohkeus joutuu koetukselle tavalla, johon
mikiin ei olisi voinut hinti valmistaa.

Donella puolestaan rakentaa miehensi kanssa kuumailmapalloja
jailmalaivoja. Kun ensimmiinen maailmansota syttyy, hinen mekaa-
nikon ja lentokouluttajan taitonsa vievit hinet rintamalle Ranskaan.

Unelmiin kurkottajar paittad Hardin klaanin unohtumattoman
sukusaagan. Se on tunteikas ja koskettava historiallinen romaani ajas-
ta, jolloin kaikki tuntui mahdolliselta, mutta my6s kirsimys kosketti
jokaista.
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