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Tassakin kirjassa olen noudattanut hieman totunnaisuu-
desta poikkeavaa vendjin translitterointia. Esimerkiksi
Pushkinin kirjoitan aina sh:lla, en siis suostu kdyttimaan
sarvipdd-assid, vaikka se kirjan tematiikkaan tosin
voisi sopiakin; teosluettelon loppuun se tosin pakon
edessd hiipi. Nimistossd olen samoin surutta kidyttanyt
rinnakkain seka linsimaista ettd venaldistd kirjoitustapaa
— esimerkiksi Pushkinin kaksintaisteluvastustaja d’Antheés
on vendjiksi pelkkd Dantes. Ja sana pora on jilleen paraa.
Kaikki suomennokset, myos Pushkinin runojen suo-
mennokset ovat omiani Enkeli-mottorunoa myéten. Olen
yrittanyt padstd niin lahelle alkutekstid kuin se riimeja
kiytettdessd yleensikddn on mahdollista. Pushkin, kuten
Aleksis Kivi, on niita kirjailijoita, joita pitdisi lukea vain
alkukielelld. Runoilijan elimidn kuvaaminen tdysin ilman
hinen runojaan ei kuitenkaan ole tuntunut mahdolliselta.
Vappu Orloville taas kerran suuri kiitos kommenteista
ja tekstin tarkistamisesta.
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Enkeli

Eedenin porteilla lemped enkeli
pdd painuksissa sdteili.
Synkkd ja kapinoiva demoni
taas helvetin kuilussa lenteli.
Sielu musta, sielu saastainen
pubdasta sielua tuijotti
ja tahaton tunne hellyyden
hdamadrdsti sisintd kosketti.
”Anteeksi”, se huusi, “sinut ndiin
etkd sateillyt minulle turhaan.
En kaikkea taivaassa vihannut,
en kaikkea maailmassa halveksinut.”

ALEKSANDR PUSHKIN, I 827
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1.

KuN PUSHKIN avaa silminsa, han ei hetkeen kasitd missa on;
Natalian vierella ei ainakaan. Sinne budoaariin hian on viime
kuukausina yha harvemmin muutenkaan paatynyt.

Valoa on vahin, yksi kynttild vain palaa poydalla ja sekin
lepattaa sammumaisillaan, raukka. Kuka sen on sytyttanyt
tai jattanyt palamaan; hanko itse? Edes verhojen raoista ei
tihku valoa, silld ulkona pihan ylld on viela taysi pimed, jota
kuu saati mikaan lyhty ei ole muuksi muuttamassa. Koto-
na han kuitenkin on ja omassa kabinetissaan, silld kirjojen
selat katsovat hiantd hamarasti. Ne ystavit tunnistaa aina.

Silmat painuvat kiinni, mutta hiljaisuus rikkoutuu ja nuk-
kuminen kdy mahdottomaksi. Kaytavassa kulkee rappusia
joku, eteishuoneen ovi avautuu ja sitten kuuluu askelia, joita
seuraa hienotunteisesti kysyva koputus oveen.

Ennen kuin Pushkin ennittdd sanoa mitdan, ovi kuitenkin
jo saman tien aukeaa ja sisddn astuu tuttu hahmo. Nikita
Timofejevitsh sieltd saapuu, ei mikdan unen kummitus vaan
luottopalvelija, pelastaja monesta pulmasta ja pulasta, Push-
kin tajuaa. Ja sellaiseksi Nikita muuttuu taas, tuo Boldinon
maatilalta aikanaan mukaan tarttunut ja sitten kadonnut ja
sitten taas tanne palvelijaksi loytynyt hyva djadja Kozlov.
Tama saapuu aivan siihen lihelle upouusi 6ljylamppu ka-



dessdin ja Pushkin rauhoittuu, avaa silminsa kokonaan ja
tuijottaa Nikitaa.

Hitaasti Pushkin alkaa ymmartia, missd on yonsa viet-
tanyt. Kotona kyll4, mutta ei todellakaan vaimonsa kanssa,
vaan varmemmassa turvassa eli omassa tyohuoneessaan; ka-
binetissa ja kirjastossa, jossa yleensikin on nykyiin maan-
nut divaanilla paillysvaatteet ja huopa yllian. Mutta miksi,
silld paa ei ole kiped, illan ja yon kestaneesta kortinpeluusta
ja juopottelusta ei siis ole kysymys.

Jotain Pushkin alkaa muistaa. Olihan han juhlissa kylla,
vieraisilla ja illallisella, kuten lihes aina, mutta hyva kun sai
aterian alas. P4dta poltti, se oli tulikuuma, ja siksi sitd piti
valella kylmailld vedella ennen illallista ja taas sen jilkeen.
Ensin Vjazemskin luona, sitten viela Razumovskien. Lasi vii-
nid, kaksikin, mutta viakevaa viinaa hin ei juonut. Ja syykin
oli selva — tindan on se paiva, jolloin kdden pitia olla vakaa,
aseen pysya siind. Tandan on viimein koittanut kaksintais-
telun hetki, jota hian on odottanut jo syksysta. Tanaan han
pistooli kddessdan kohtaisi Dantesin, sen saatanan sikion ja
kirotun gigolon, paroni Gekkerenin noinsanotun ottopojan.
Naurettavan narrin!

Mina tapan sen, teurastan kuin sian, Pushkin ajattelee ja
tuntee outoa mielihyvaa naiti yksinkertaisia sanoja solmies-
saan. Lauseet eivit ole kauniita, mutta nopeita ja tarkoituk-
senmukaisia kuin luodit, ja niilld on selva ja vapauttava paa-
maari. Onhan Dantes, tai hienostuneemmin ranskalaisittain
Georges-Charles de Heeckeren d’Anthes — minka pitkan ni-
men keikari omiin tarpeisiinsa viekkaasti loi — saanut Push-
kinin ja hdnen perheensa eliman pois raiteiltaan ja pitanyt
hintd pilkkanaan jo vuoden ja toisenkin. Se sika ei kaihda
mitddn, kun pyrkii hinen vaimonsa rakastajaksi.

I0



Sama peli jatkuu yha vain. Dantes kurtiseeraa ja kosii Na-
talia Nikolajevnaa yhta avoimesti ja kaikkien nihden kuin
ennenkin. Vield eilen Vjazemskin luona. Mutta myohemmin
Natalia liehui jo muualla, kun taas hin etsi itselleen sekun-
danttia Razumovskien illanvietossa. Sita hin ei vain toisil-
le paljastanut. Oli helppoa esiintya hilpeana, silla kevyt oli
mieli. Viimeinkin kaksintaistelu toteutuisi.

Ah Natalia, Natasha, Tasha — zhenka moja, angel moi
— vaimoni, enkelini, jonka Herra minulle kasittimattomas-
sa viisaudessaan soi. Ja Pushkin naurahtaa, kdhea on aani,
ensimmainen hidnen tind aamuna paistamansa. Antoipa si-
nulle tillaisen vaimon Jumala arvatenkin siksi, jotta luon-
teesi sarmat silenisivit ja tastakin muokkautuisivat ja kehit-
tyisivat. Mutta basta! Saa riittaa. Natasha nukkuu viela, ja
nukkuu varmaankin taas kauan. Tulivathan vaununsa vasta
aamuyolla taas kotiin, Pushkin muistaa, silld han oli taalld
yha valveilla. Vaimon viereen ei todellakaan ollut tarvetta
mennd. Tuskin tima sitd edes odotti, niin on ollut syyllinen
olonsa.

Saman tien koko raskas paketti avautuu, kuorma kivia
kaatuu muistin rattailta ja jai taakaksi niskaan. Niin ma-
kaa kuin petaa. Olihan kelpo vaimo, tuo omien sanojensa
mukaan aina niin nuhteeton ja kunniallinen, ajautunut jopa
kahdenkeskiseen tapaamiseen Dantesin kanssa, vaikka mie-
hen himokkaat aikeet kaiketi tajusi ja vaikka Dantesista oli
ehtinyt tulla Natashan siskon aviomieskin. Mutta koko maa-
ilma, varsinkin hovin hetairat ja harpyijat, ovat nihneet ja ta-
junneet, ettd miehen paamaalina oli my0s Jekaterina-sisaren
nainnin kautta ainoastaan Natalia itse. Sukuun paiseminen
oli miehelle vain keino paastd yha lahemmas Nataliaa, pyr-
kid maaliin saakka.
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Ellei mies siind jo onnistunut? Paha sanoa. Jos ei nyt, niin
vield onnistuu, vannokoon vaimo mita vain. — Dantes on
Dantes, sellainen kulkukoira se, Pushkin mumisee. Aina on
toistaiseksi saanut jokaisen, jonka on halunnut. Myos Natas-
han haarojen viliin mies tahtoo tunkea miekkansa, kaataa
kumoon, kellistda ja nauttia kuin makeisen aterian paatteek-
si. Nostaa sitten tehdyn tempun vield julkisesti nakosille,
kuin kruunuksi tai yhdeksi kruununjalokiveksi omaan pikku
pddhinsi; haluaa ettd voitonmerkki nikyisi. Kaikkialla mies
joka tapauksessa jo esiintyy niin kuin se palkinto olisi jo lak-
karissa. Sen vaikutelman nuori paroni ainakin antaa hoville,
jossa vain hurrataan tille, ah niin kiinnostavalle skandaalille.

Vield ei kuitenkaan ole aivan selvaa, kuka timan pelin
voittaa tai havidaa. Korttipeleissda haviin, mutta miten kay
tassd, se on viela katsomatta, Pushkin kiroaa hiljaa. Olenhan
jo parikymmenta kaksintaistelua saanut alulle ja niistd monet
ovat paattyneet kuulasateeseen. Se odottaa taas.

Tshort poberi — Piru viekoon! Ja Pushkin vavahtaa. Niin
nopeaa on viha, niin joutuisasti veri syoksahtaa suoniin, etta
Pushkin ponnahtaa saman tien pystyyn ja Nikita, joka on
laittanut uutuuttaan kiiltivan 6ljylampun poydalle ja ruven-
nut puuhaamaan kynttelikon kanssa, vetaytyy vaistomaisesti
taaksepdin pitkd parta heilahtaen. Jd4 kesken vaihtokynttil6i-
den laitto kandelaaberiin, mutta kaiken ehtii, ehtii kylla tassa
matoisessa maailmassa. Jos ei ennemmin, niin myhemmin.

Tiikeri on herra taas, Nikita tuumii, titkerin ilme silla on,
siitd puhuvat tuolla muutkin, pelokkaat naiset varsinkin,
nakevat, ettei tastd sotkusta hyvda seuraa, rukoilevat Ju-
malaa armahtamaan ja auttamaan. Mutta mitenkds Jumala
ehtisi joka paikkaan, vaikka silld olisi kuinka monta katta
ja silmaa?
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Nikita hymahtai. Han ei Pushkinin kiivautta pelasty, on
tuntenut herransa jo kauan, tottunut kaikkeen. Joka aamulla
on aavansa, tunnilla tuulensa, varsinkin mita tihan herraan
tulee. Siksi Nikita kysyy vain tuttuun puhelevaan tyyliin-
sd, jossa lempeytta ripaus: — Aleksandr Sergejevitsh, para-
hin barin, ilmoinen isintd, kuinka suvaitsette, nukuitteko
hyvin? Painajainenko heratti? Ei pidd uskoa niihin, herra;
unet unia, lumet lumia. Tuonko teen heti vai kohta vai vas-
ta myohemmin?

Kun Pushkin ei heti vastaa, palvelija yskaisee ja kulkee
ikkunan luo, availee raskasta verhoakin, vaikkei hiljaisen
pihan ylta tihku yhtdin sen enempaa valoa kuin ennenkaan,
ja jatkaa ystavallismielistd, rauhoittavaa sanailuaan: — Siella
tuulee, tuiskuaa viahan, mutta pakkasta ei ole paljon. Kolja
jo kavi Moikan avannolla pyykkivetta hakemassa ja kertoi.
Mutta vinkkaa riittaa, viiltaa tuuli, se se tunkee se luihin,
kolottaa minuakin, saisi jo kevit tulla. Miten olisi lammit-
tavan ryypyn laita, herra?

Akkii Pushkin on taas nikeviniin siivet huoneen peralld
ja tajuaa mika hanet oikein heritti raskaasta syvasta unes-
ta. Siivet, siipien dani, niiden vaalea vildhdys juuri tuolla
huoneen nurkassa! Niin kuin valtava hakkilintu, vihintian
kotkan kokoinen, olisi liikkkunut ja lithottanut huoneessa.

Pushkin yrittda muistaa. Kylla, isojen siipien lepatukseen
han herasi ensin. Ja kun avasi silmansa, han naki sellaista
mitd ennen ei: huoneen perilla kirjahyllyn edessa kulki sin-
ne tanne outo hahmo, kuin kuvajainen tai jattimainen al-
biinokyyhky, silld valkoiselta koko lintu vaikutti. Mikaan le-
pakko se ei ollut. Ja valkoiset ovat siivet nytkin, kun Pushkin
tuijottaa huoneen nurkkaan tarkemmin nihdakseen. Sieltd
kuuluu pientd naurua ja siipi viuhahtaa taas. Ja sitten kuu-
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luu selvasti d4anikin, joka sanoo: — Hsss, hsss. Myohemmin
myohemmin...

Pushkin vavahtaa ja sdikdhtdd melkein. Jos se puhuu, ei
kyse ole linnusta, vaan mistda? Tuollaisia 44ania ja sanoja ei
pdastid edes opetettu naakka.

14



2.

Jos oLISIN juonut pari pulloa mielimadeiraani, sita Funchalista
saakka tuotua, jos olisin ollut valveilla pelipoydan diressa
koko yon, tietdisin, ettd kyse on harhasta vain, Pushkin kertoo
itselleen. Nukkumalla ja selviamalli tai lisdd juomalla harha
katoaa, niin on tapahtunut ennenkin. Mutta tima naky ei
ndemma helpolla poistu. Unessa en enii ole, unesta ei ole
kysymys. Eika kylld linnustakaan; lintu ei voi olla tuollainen.
Enkelilta hahmo néyttdd, aivan samanlaiselta kuin kirkon
seinill ja kirjojen kuvissa. Pushkin etsii ilmestysta silmillaan
sitd tarkemmin tutkiakseen, mutta juuri silloin kuvajainen
vaistyy, haihtuu, piiloutuu jonnekin taaemmas, ei ehka halua
ndyttaytyd palvelijan ollessa lasna.

Pushkin kdantyy siksi Nikitan puoleen. Oma tuttu uskol-
linen Nikitani. Enkeli on my6s tima laillaan; on nyt ja on
ollut, apuna minulle jos kuka, vaikka sindnsi karu ja joro
mies. Joskin suulas viliin. Miten Nikitaa nyt noin vain voisi
komentaa poistumaan? Fi jatd hyvissa ei pahassa, paremmin
pitda puoliani kuin vaimo konsanaan.

Pushkinilta paiasee hymahdys ja toinenkin, kun hin ajat-
telee vaimoaan. Ei surusta, ei ilosta, vaan silkasta visymyk-
sestd. Kaikkeen tihian on vaimo syypaa, mutta sitd han ei
voi sanoa. On oltava armelias! Siitd pitdd elimassa lopul-
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takin ldhted. Pushkin muistaa, mitd sanoi ystiavalleen, Pjotr
Pletnjoville, kun he taannoin tapasivat: — Sind jos kuka olet
armelias, osaat antaa anteeksi. Armeliaisuus on ominaisuus,
johon minunkin pitdd pyrkid. Olet hyva ihminen. Kirjoi-
ta muistelmasi, niistd olisi monelle apua! Ja sitten Pushkin
kaantyi ja juoksi pois ja kelpo Pletnjov jai katsomaan hanen
perddnsad ihmeissaan. Ei toveri onneksi lainkaan kasittanyt,
mista oli ja edelleen on kysymys.

Nikita odottaa, seisoo kuin sotilas paraatiasennossa. Push-
kinin mieleen tulee siitd, miten jo vuonna 1820 samainen
Nikita Kozlov auttoi hdantd neuvokkuudellaan. Kiipeli oli
silloin suuri, olihan tsaari Aleksanteri I:n neuvonantajana
itse sotaministeri, kreivi Aleksei Araktshejev, Suomen sodan
sankari. Tdmin sankarin epiluulon kohteeksi Pushkin oli
joutunut, syysta ja syytta.

Kaikki palaa aina mieleen, ei tarvitse kuin avata muistin
lokero ja tapahtumat syoksahtavit eldvind kuvina siihen.

Syypaita olivat runot, hanen runonsa.

Olihan hin niihin kirjoittanut sielunsa, aatteensa, ajatuk-
sensa, toiveensa, mutta silti. Muutamista vaivaisista sakeista
oli lopulta ollut kysymys, aikanaan paperille toki innolla raa-
pustetuista, kun muusa oli tullut, koskettanut otsaa, katsonut
silmiin ja antanut vauhtia niiden ilmaantumiselle.

Mika mahti hianen riimeilldan oli silloin yhtd kaikki ollut!
Miten juuri ne sikeet olivat saaneet ihmiset ajattelemaan, mi-
ten pelkka sana vapaus muutti ihmisten mielid, kun kaiutti
tervan lailla oodiin kiinnittynyttd sanaa Volnost — Vapaus!
Vapauteen sointui heti lupaus. Ja huimaus.

Pddsy vapauteen tsaari Aleksanteri I:n sorron ja ikeen alta
olikin sindnsd paatapyorryttiva ajatus 18-vuotiaalle nuo-
rukaiselle silloin! Mika on tarkeampaa kuin ”vapaus ylpea
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laulajien, se kay ylitse my0s tsaarien!” No, siindhdn on kun-
non loppusointu, Pushkin ilahtuu. Runostani 16ytyi vaikka
millaisia kehotuksia siitd miten vapauteen piti pyrkid: ”Or-
jat, nama sanani nyt kuulkaa / olkaa miehia ja taistelemaan
nouskaa.”

Sen Pushkin varsinkin muistaa tarkasti, milla sakeilla paat-
ti runonsa. Vaarallisia sanoja olivat myos ne, minka han sai
vuosien my6td huomata:

»Ja tama nykyaankin, tsaarit, oppikaa!
Eivit turvaa anna, suojaa takaa
palkinnot tai mitkdan rangaistukset,
kirkon alttarit tai vankiloiden muurit.
Jarkkymattoman Lain sanan alle
vain jos padnne saatte taipumaan,
silloin ikuisesti omaa valtaistuintanne

vartioivat Kansain vapaus, rauha maan.»

Nikita seisoo edelleen, odottaa tyynena. Se on kamaripalve-
lijan tehtdva, on oltava kived nyt ja pian vaikka vetta hiljai-
sempi, ruohoa matalampi. Herra on hajamielinen nyt, miettii
tuossa taas omiaan, mutta on aamu ja herralla huolia. Kaik-
kihan ne tassa talossa pieninta keittiopiikaa myoten tietdvat,
kuharkasta, Avdotja Petrovnasta puhumattakaan. Jos kenella
niin Avdotjalla on kerkei kieli, minka Nikita on saanut tuta
— onhan kyseessd oma vaimo. Herran huolet ovat suuret ja
Nikita tietdd syyn. Rahasta on tissd taloudessa ikuinen pula.
Eika vain pula; rahaa ei yksinkertaisesti voi valiin edes nah-
di, lantin lanttia.

Umpikuja, tupik. Siitd on kyse, jos mistd. Rahan puutet-
ta ja muutakin murhetta edesauttaa rouvan tanssijalan ke-
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peys, kaikkiin tanssiaisiin hankitut uudet puvut pienemmasti
kruusingista puhumatta. Herran huolet siitd vain kasvavat,
ja rouva, tuo Gontsharovana syntynyt ja Pushkinaksi muun-
tunut, ei ole muutenkaan mikain aito emanti. Madame on
kuin kdymassa taalla vain, pitkalla vierailulla, huvimatkalla
siskojensa tavoin, vaikka pistaytyykin joskus keittiossa tar-
kistamassa, ettd Polotnjanyi zavodin maatilalta ovat Dmitri-
veljensd ldhettimat mitdttomat tarvikkeet saapuneet pitkan
matkan takaa pelastamaan senpdiviisti ateriaa.

Vitsi se on, hupaa koko avustus; sille tyhmat torakatkin
nauravat, durakit tarakanit. Ja samaa sakkia on emanti itse,
Nikita tuumii, vaikkei ajatuksiaan isinnalle paljasta, omalle
puoliskolleen vain. Jotain on gospazha Gontsharova kuiten-
kin tehnyt, ehtinyt saattaa maailmaan jo nelja lasta! Liene-
vitko kaikki edes herran omia? Jumalan lapsia kuitenkin,
isompi Herra todistakoon! Bog moi svidetel!

Nikita antaa ajatusten lentda, ei pelkaa tallaistenkaan
mietteiden tuloa saati katoamista: ne saivaret loydan kyl-
14 harvan tukkani ja ehka partanikin seasta. Mies voi olla
vaikka vanki, mutta ajatus on silti vapaa. Mitapa tassa, sei-
son kun olen seisoakseni. Minulla ei ole kiire, jos kerran
isannalla ei, pitda vain odottaa, ettd tima saa aatoksensa
jarjestykseen.

Pushkin nikee Nikitan katseen ja ravistaa paataan. Siel-
td ei kuulu ddntd, pad on tyhja ilman ainoatakaan sietta, ei
edes kuivan herneen rapinaa kantaudu korviin. Toisin oli
ennen, mutta silloin oli toisin kaikki. Kun paata vihankin
liikautti, sakeet pelmahtivat heti lentoon ja liitelivat paasky-
jen tai hyppelivit varpusten lailla; uudet, ensin vasta kainosti
pdatdan nostavat sikeet alkoivat kohta kaikua ja siirtyivat
papereille, muuntuivat runoiksi.
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Oi niitd ensimmadisid runoja lyseossa, ajatuksiani siitd mita
kirjoitan ja miksi kirjoitan, Pushkin muistaa. Olinhan lapsi,
aivan nuori poika vasta, mutta tiesin mitd tahdoin. Ja heti
suhahtivat sikeet mieleen:

»Ei vuoksi ihmisten huolineen,
ei hyodyn tihden, taistellen niin;
me olemme syntyneet innoitukseen,
suloisiin 44niin, rukouksiin.»

Tama oli alku, viaton uskontunnustus; miten totta viela sil-
loin, Pushkin hymahtaa, tuntee muutoksen suuruuden. Runo
oli rukous, pyynto taivaan voimille. Siithen uskoin, kuten
my0s elimin suloisuuteen. Mutta sitten sikeiden sdvy muut-
tui. Napoleon, sota, Moskovan havitys, kaikki se vaikutti
minuun. Ja sitten voitto — uusi aika, vapauden sarastus. Ja
mina kirjoitin kirjoitin kirjoitin. Runoja syntyi sanoista ja
ajatuksista niiden takana. Pian ne jo levisivit kopioina ka-
desti kateen, ei sithen edes kirjapainoa tarvittu.

Rikos ei ollutkaan siind, vaan siina ettd sanat ymmarret-
tiin ja tulkittiin valtion vastaisiksi. Hallituksen katyrit niista
kiinnostuivat, yrittipa yksi heistd sotaministeri Araktsheje-
vin vaatimuksesta ostaa Nikitalta kaikki Pushkinin paperit:
runot, muistiinpanot, Kirjeet.

Viisikymmentad ruplaa mies tarjosi — kuin neljakymmen-
ta hopearahaa. Iso olisi raha ollut koyhalle miehelle. Mutta
Nikita ei ollut Juudas, ei pettianyt, vaan kertoi heti suoraan,
millaisen tarjouksen oli saanut.

Se riitti, heratti kuin unesta, Pushkin muistaa. Kasitin, ettd
sana oli myos vaarallinen, anarkistin pommia pahempi. Oli
toimittava heti. Uuniin menivit paperit, paloivat lopulta,
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vaikka hitaasti se kavi, silld tiukka tukku paperia hiiltyy
vain, joten runot oli havitettava yksitellen.

Liuska leimahti heti, runo katosi siini silmien edessa vield
nopeammin kuin oli syntynyt ja muuttui tulilinnuksi, lensi
taivaaseen Luojansa luo; se tuoksu tuntuu sieraimissa yha.
Sellainen tuoksu, jossa lisind my0s tappion kitkeryytta, ei
niin hieno kuin kuivan koivupuun, puhumattakaan venikeis-
td, koivuvihdoista, jotka banjaa kaipailevat liiterin kuivuu-
dessa. Sanat paloivat, kasikirjoitukset katosivat, mutta runot
jaivat silti talteen, padhan. Silloin kaikki sikeet pysyivat sielld
kuin parhaassa kirjastossa.

Sain sitten kutsun kreivi Miloradovitshin luo, Pushkin
muistaa. Tdma mies toimi Araktshejevin kasikassarana.
Kreivi otti kylld ystavillisesti vastaan, piti minua kuulemma
”kirkaskasvoisena”. Hin ei ollut niin toyked kuin sittemmin
tama nykyinen Benckendorf ja hyvin kohteliaasti pyysi, ettd
luovuttaisin kaikki kisikirjoitukseni. Vastasin hanelle: ”Her-
ra kreivi. Olen polttanut kaikki runoni. Tydhuoneestani ette
16yda enda mitdaan. Mutta jos teille kay, kaikki runot [oytyvat
kylla td4ltd.” Ja koputin paatini. ”Madadratkaa vain, ettd tuon
kasikirjoitukset. Voin kylla kirjoittaa runoni taas uudestaan.”

Pushkin nostaa katseensa ja hymahtiaa muistolleen, mu-
rahtaa suopeasti jotain, mistd Nikita ei selvdad saa. Isanta
on mielissddn, tyytyvainen itseensa... Kappas vain. Ja kohta
Nikita kuulee myos epamaaraisia sanoja, muminaa, jonka
sisdllon puolittain arvaa: — Kelpo Nikita. Kunnon mies. Tee
kuten kuuluu, tuo toki aamiainen kohta.

Silti Nikita ei lahde, vaan seisoo ja odottaa herraltaan jo-
tain viela selkeampaa merkkia, suurempaan daneen lausuttua
kaskya, jottei erehdyksia tulisi, korkeassa idssa ei ole halua
juosta edestakaisin. Nikita yskaisee, Pushkin sanoo kiireesti
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jotain, yhiti niin epaselvai, ettei siitd ota itse Salomokaan
selvaa. Isantd karistaa kurkkuaan, kapristautuu, ja pyytaa
lopulta kiheilld ja hitaalla mutta selvalla danella tuomaan
teen kotvan kuluttua. Tédssd olisi padstava jaloilleen.

— Teetd ja puhdas paita, tai se sitten myohemmin, mutta
sita ennen tshajua, tshikua paljon ja mustaa leipaa ja suola-
kurkkujakin pari; niitd hyvia, jotka torilta ostettiin. Ja mari-
noituja omenia...

Kun on kerran vauhtiin paassyt, ei pidd heti lopettaa, ja
niinpa Pushkin antaa mennd, mielii jo smetanaakin, jos tuo-
retta on jo haettu. Ja vihidn hunajaa maalta, vaimon samai-
sen veljen Dmitri Nikolajevitshin joten kuten yllapitamilta
tiluksilta. Se kun hunajaakin joskus lahettda ikaan kuin heita
auttaakseen. Idiootti! Mikis apu se on miehelle, jolla on vel-
kaa vaivaiset 126 ooo ruplaa. Tamin taivaan tihtien maaran
kokoisen summan on Pushkin saanut lasketuksi, kirjoittanut
kaikki velkansa pera peraa paperilapulle ja polttanut uunis-
sa sitten. Jotain oli lapulta luultavasti unohtunut poiskin.

— Kuten suvaitsette, herra, kohta tuon, katson miti on,
mitd Avdotja Petrovna l6ytda, kohta tulen, kunnioitettu her-
ra, Nikita sanoo ja kdantyy ja alkaa tomistelld alati liian suu-
rissa saappaissaan ovelle. Mies sulkee sen ja Pushkin kuulee,
miten Nikita kulkee ldpi eteishuoneen ja sitten jo laskeutuu
alas keittioon valittimaan toivetta, pyyntoa, kaskya.

Suurta vaivaa ei tastd herrasta sittenkaian ole, Nikita miet-
tii. Vahid ovat aamutoiveensa aina, syo kuin musikka, maa-
laismoukaksi hyvin kelpaava. Aina loytyy keittiosta teetd,
mika on tarkeinta: onhan samovaari jo aikaa hoyrynnyt,
teekannu odottanut sen paalla kuin lintu pesissi, ja tshai-
nikissa hautunut viakeva musta ydintee. Ei hataa, laittaa-
han oma emaintani siind hellan direlld jo tattaripuuroakin,
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gretshkaa, josta isdntd tosin ei maininnut. Voisi sen laittaa
tarjolle, pitaakin muistaa puuro, silld mistd pirusta kunnon
suolakurkkuja ehtii tihdn hatdin synnyttaa, omenista puhu-
mattakaan? Eikos tuo ahne jo ole syonyt ne kaikki?

Mutta kun Nikita raahustaa keittioon saakka ja kertoo
isdnnan toiveista, Avdotja Petrovna yllattia miehensa. Yksi
pieni purnukka [6ytyy piilosta. Ja sen sanoessaan Avdotja hy-
myilee. Herran toiveet taytetaan ja sitten myohemmin Niki-
tankin... Oiva on vaimo, kappas vain, vaikka tarkoittaa tosin
pelkkid vatsan tarpeita. No. Mitdpd muita endd tdssa idssa.

Toimeen siis. Ei muuta kuin lorottaa mustanpuhuvaa teeti
tshainikista lasiin ja laskea sitten kuumaa hoyryavaa vetta
samovaarin kyljesta; pilkkoa ja sulattaa lasiin sokeria mu-
rene jos toinenkin. Kaapin kitkosta loytyneet kurkut taas
asettelee Avdotja Petrovna posliinitassille ja laittaa viereen
smetanaa kupillisen. Hén tietdd, mista runoilija pitd4, ja sen
tietdvat taalla kaikki: suolainen ja sakea on timin pojan
makea! Sellainen lause kuuluu herran sanastoon. Sita isdn-
td toistaa usein ja silloin toistaessaan myos hyraiilee, vaikkei
omaakaan aivan parhainta lauludanta.

Avdotja laittaa tarjotinta kuntoon, leikkaapa siihen viela
mustaa leipaa palan, kunnon kannikan. Ja muistaa laittaa
sokeroitua karpalomurskaa viereen. Herran suurta herkkua
sekin, kun makea miellyttaa. Nikita nostaa isoa prikkaa va-
roen, haluaa tarkistaa, ettei tee kannettaessa laiky. Sitten hian
laskee tarjottimen taas poydaille.

— Kuinkas hian? kuharka kysyy, ja Nikita on kuin ymmar-
tdisi vaarin, alkaa selittdd etta mikas tissd, mutta selkd on
kiped, luita kolottaa, se on sitd ikda, reumaa, sanovat. Ei han,
vaan herra tuolla itse, Avdotja Petrovna melkein tiuskaisee.
Nikita naurahtaa, hyvin l6ysi kompanuoli maalin. — No, her-
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ra voi paremmin, melkein jo heriilee. Joskus on kuin pystyyn
kuollut, silli onhan tim3 aika hankalaa, herralle erittiin; me
jos ketka sen tiedimme. Mutta nyt on hetken jopa hilpeai ja
hyriilee; miten onkin noin ylen eldva.

— Kas, mikas silld? Jos vaikka on perinyt jotain, saanut
oikeaa rahaa, maksaa meille palkan viimein, Avdotja Petrov-
na miettii ja ilahtuu. Isinnin ilo on myos keittion ilo heti.
Mutta Nikita huitaisee, ei vastaa sen paremmin vaan tart-
tuu uudestaan kaksin kisin tarjottimeen ja alkaa kantaa sita
ovelle ja sitten ovi auki vaikka kyynarpaalla ja portaat ylos
ja kdytavaad pitkin eteiskamariin ja herran tyohuoneeseen.

Melua han ei pidd, ja siithen on hyva syy. On kuljettava
hiljaa, jotteivdt rouva tai Aleksandra, se rouvan siskoista,
joka taalla yha asuu, vield heraisi. Heti olisi seisahduttava,
ruvettava supisten vastaamaan kaiken maailman kysymyk-
siin, joihin vastausta kamaripalvelijalta ei voi eikd saa loytya.
Silti ne kysyisivit, urkkisivat, tahtoisivat tietdd isannan mie-
len ja tilan. Turhaan. Tee siind sanoja pyoritellessa ja naisten
mielid eksytellessa vain jadhtyisi.
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Tiheitunnelmainen elimikertaromaani
Venijin rakastetuimman runoilijan
viimeisesti kaksintaistelupdivisti

Aleksandr Pushkin valmistautuu taas kerran kaksin-
taisteluun. Dantes, tuo ranskalainen keikari D’Anthes,
on yhi avoimemmin liehitellyt hinen vaimoaan Natalia
Nikolajevnaa. Titi ei kunnian mies voi enai ohittaa.
Kokenut kaksintaistelija Pushkin on luottavainen:
”Juonen kulku on toisaalta aina sama, yksinkertainen
ja selvi, ei lainkaan Shakespearen veroinen.
Ensin sekundantit, sitten aika ja paikka”

Pushkin on pitanyt vaimoaan enkelind, mutta onko kyse
valkeasta vai mustasta enkelistd? Paivin mittaan hian alkaa
puhua toisenkin enkelin kanssa - suojelusenkeli vai
varoitus kaksintaistelun riskeistd?

Pushkin kay lapi eliminsa avainkohtia, voittojaan ja
tappioitaan. Niitd ovat hinen elimissian olleet lyseo,
vapaus, rakkaus (113 ihastusta), vaimo Natasha, loputon
velkakierre, tsaari Nikolai I seka taman tanssiaisia
rakastava hovi. Ja ennen kaikkea runous!
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