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stefan ahnhem (s.1966) aloitti musiikki- 
bisneksessä, mutta ryhtyi 25-vuotiaana opiske-
lemaan käsikirjoittamista. Tunnetuksi hän tuli 
Wallander- ja Irene Huss -tv-sarjojen käsi- 
kirjoittajana. Ahnhemin Fabian Risk -kirjasarja 
on nyt edennyt neljänteen osaan. Avausosalle 
Pimeään jäänyt myönnettiin Ruotsin parhaan 
esikoisdekkarin palkinto 2015 ja toinen osa 
Yhdeksäs hauta sai saksalaisten dekkarin-
lukijoiden MIMI-palkinnon 2016. Psykologista 
jännitystä ja trillerimäistä toimintaa taidok-
kaasti yhdistelevästä sarjasta on tullut kansain-
välinen menestys, jonka kustannusoikeudet on 
myyty yli 30 maahan. Nordisk Film valmistelee 
kirjoihin pohjautuvaa tv-sarjaa.
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Arvioita romaanista Motiivi X:
»Lukukarkkia. – – Stefan Ahnhem on erittäin  
taitava jännityskirjailija, jonka juonet ovat niin  
täynnä erilaisia käänteitä ja aineksia, että kirjaa  
on vaikea laskea käsistään. En minä muuten  
laskenutkaan – luin romaanin yhdellä istumalla 
malttamatta lopettaa edes aterian ajaksi.» 
– dast magazine
 
»Lahjakkaan Stefan Ahnhemin Motiivi X  
tarjoaa tarkkanäköisen kuvan ajastamme.» 
– Upsala Nya Tidning

»Ahnhem nivoo maailmanluokan jännärissään  
älykkäästi yhteen lukuisia tarinalinjoja.» 

★★★★★ – Amelia

»Erinomainen rikosromaani. – – Ahnhem  
pitää ihmeellisen taitavasti jännitystä yllä  
herpaantumatta hetkeksikään.» 
– Kristianstadsbladet

»Ensiluokkaisen koukuttavaa, pakollista  
luettavaa rikosromaanien rakastajille.» 
– BTJ
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pulassa, joten päällikkö Astrid Tuvesson palaa palvelukseen  
kesken katkaisuhoidon ottaakseen lukuisat rinnakkaiset tutkinta- 
linjat johtoonsa. Myös rikostutkija Fabian Risk kutsutaan virka- 
vapaalta töihin. Hän tuntee olonsa tukalaksi, sillä hänellä on käyn-
nissä yksityinen tutkimus, joka pohjautuu kuolleen kollegan Hugo 
Elvinin keräämiin tietoihin. Jos tämän epäilykset osoittautuvat 
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Prologi

24. elokuuta 2007

Inga Dahlberg yritti ohjata ajatuksensa muualle. Edes vähäksi 
aikaa. Pilvettömään elokuiseen taivaaseen tai kuulokkeissa soivaan 
musiikkiin. Siihen ettei häntä väsyttänyt lainkaan, vaikka hän juoksi 
sinisellä merkittyä rataa jo kolmatta kertaa. Tai ympäröivään Ram-
lösa Brunnsparkiin, joka oli niin vehmas ja kukoistava että näkyvyys 
oli vain muutaman metrin suuntaan kuin suuntaan.

Niin kuin keittiöön sitkeästi etsiytyvät muurahaiset hänen aja-
tuksensa palasivat aina vain takaisin suunnitelmaan, jonka punomi-
seen hän oli käyttänyt viime viikkoina liki kaiken valveillaoloaikansa. 
Suunnitelmaan, jonka toteuttamisen hetki koittaisi kolmen tunnin 
kuluttua ja joka mullistaisi hänen elämänsä.

Tällä kertaa mikään ei saisi mennä pieleen. Pienikin katseen har-
hailu tai epävarmuus äänessä, ja hänen pelinsä olisi pelattu. Kaik-
kien yhteisten vuosien jälkeen hän tunsi Reidarin liiankin hyvin. 
Mies hyödyntäisi heikkouden merkit saman tien, ottaisi ohjat omiin 
käsiinsä ja lyttäisi hänet jälleen hyvin koulutetuksi koiraksi, joka tot-
telisi jokaista käskyä.

Mutta mitä ikinä tapahtuisi ja miten mies ikinä reagoisikaan, hän 
tiesi kuinka toimia jotta saisi tämän tarttumaan kynään ja kirjoitta-
maan nimensä paperiin. Ja kun se olisi hoidettu, hän ottaisi valmiiksi 
pakatun laukkunsa ja marssisi ovesta ulos.

Hän uskalsi tuskin uskoa, että lähtöön oli enää muutama tunti. 
Kaikista maailman paikoista he matkustaisivat Pariisiin. Romantii-
kan pääkaupunkiin. Vihdoinkin he saisivat jättää hyvästit salailulle. 
Koodikielellä kirjoitetuille tekstiviesteille, pelolle että joku saattaisi 
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hetkenä minä hyvänsä käräyttää heidät. Puhumattakaan siitä ahdis-
tuksesta, joka hänet valtasi aina kun hän joutui viettämään yönsä 
väärän miehen vieressä.

Jo tänä iltana he voisivat liikkua vapaasti ihmisten ilmoilla. Halu-
tessaan he voisivat istahtaa penkille ja halata toisiaan. Hän voisi pai-
naa päänsä miehen syliin ja katsella yhtä aikaa miestä ja tähtiä.

Hän ja hänen rakastajansa.
Hän maisteli sanaa. Rakastaja. Hän piti siitä. Se kuulosti yht aikaa 

hellältä ja synnilliseltä. Ja syntiä he olivat totisesti tehneet. Sekä mie-
hen kotona että hänen kotonaan, suihkussa ja autossa. Puhumatta-
kaan Råånin pienestä salaisesta rantapoukamasta, missä he olivat 
tehneet asioita joiden hän ei olisi kuvitellut olevan mahdollisia.

Ja nyt se luku oli vihdoin päättymässä. Pian mies muuttuisi rakas-
tajasta hänen rakastetukseen. He jättäisivät Kastrupin taakseen, 
kilistelisivät samppanjalla ja nauttisivat siitä että haaveesta tulisi vih-
doinkin totta.

Mutta kukaan ei voisi tulla sanomaan, että kaikki oli käynyt kuin 
itsestään. Mies oli ollut alkuun vastahankainen ja kieltäytynyt kuun-
telemasta häntä, ja hän oli tuntenut itsensä jankuttavaksi pikku-
lapseksi. Vasta kun hän oli pannut kaiken peliin ja uhannut paljastaa 
heidän suhteensa molempien puolisoille, mies oli lopulta tullut jär-
kiinsä.

Oikeastaan ei ollut yhtään hänen tyylistään uhkailla ja heittäytyä 
hysteeriseksi, mutta hän ei voinut jatkaa valheellista elämää ikuisesti. 
Ja näin jälkeenpäin ajateltuna oli selvää, että miehestä oli tuntunut 
täsmälleen samalta. Yhtäkkiä mies oli nimittäin hypännyt vetovuo-
roon ja ryhtynyt innokkaasti laatimaan suunnitelmia heidän pako-
matkalleen.

Hän oli saanut päättää matkakohteen eli Pariisin mutta mies oli 
hankkinut lentoliput, bisnesluokasta kaiken kukkuraksi, ja kun hän 
nyt ajatteli että he saisivat muutaman tunnin kuluttua istua siellä tila-
vasti käsi kädessä, hänen oli nipistettävä itseään käsivarresta uskoak-
seen että hän todellakin oli hereillä.

Mutta valmistelut olivat yhä hieman kesken. Kotiin päästyään hän 
kävisi suihkussa ja hoitaisi siivouksen loppuun. Ikkunat oli jo pesty ja 
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kukille annettu tavallista enemmän vettä. Vuodevaatteet oli pyykätty 
ja ne pitäisi vain mankeloida ennen kuin hän voisi pedata sängyn. 
Boeuf bourguignon, Reidarin lempiruoka, muhi liedellä kannen alla 
odottamassa maun tarkistusta ja viimeistä maustesilausta.

Koska oli perjantai, Reidar menisi oluelle töiden jälkeen ja tulisi 
kotiin vähän ennen seitsemää haisevissa työvaatteissaan, jotka hän 
vielä viimeisen kerran lajittelisi ja panisi pyykkiin sillä aikaa kun 
 Reidar kävisi suihkussa. Sen jälkeen hän kattaisi päivällisen ja odot-
taisi että Reidarkin tulisi pöytään.

Jossain vaiheessa, mikäli suunnitelma etenisi toivotulla tavalla, 
Reidar reagoisi siihen ettei kaikki ollut niin kuin yleensä ja ihmet-
telisi miksei hän istuutuisi vastapäiselle paikalle. Ja heittäisi mah-
dollisesti jonkin ivallisen kommentin hänen epäonnistuneista 
dieeteistään ja siitä miten ne olivat saaneet hänet näyttämään vain 
isommalta, vaikka hän oli todellisuudessa laihtunut kaksitoista kiloa 
aloitettuaan juoksuharrastuksen.

Tällä kertaa hän ei kuitenkaan antaisi Reidarin puhua pitkään 
vaan toteaisi kylmän rauhallisella äänellä, että aikoi ottaa eron ja häi-
pyä lopullisesti.

Olisi tietenkin ollut helpompaa jättää lappu pöydälle ja lähteä 
ennen kuin Reidar tulisi kotiin. Mutta jos hän halusi saada pape-
reihin Reidarin allekirjoituksen, hänellä ei ollut muuta vaihtoehtoa 
kuin hoitaa tilanne kerralla kunnolla. Katsoa miestä silmiin ja saada 
tämä ymmärtämään, että hän oli päätöksensä tehnyt ja etteivät he 
enää koskaan söisi päivällistä yhdessä.

Riippuen siitä, millainen päivä Reidarilla oli ollut töissä, riskinä 
oli että mies saattaisi sännätä ylös tuolistaan ja ruveta riehumaan. 
Reidar ei satuttaisi häntä fyysisesti vaan paiskaisi ehkä lautasen lat-
tialle ja mahdollisesti kaataisi pöydän. Joskin luultavimmin mies 
antaisi suuttumuksen virrata sykkivänä pulssina ohimosuoniinsa ja 
tiedustelisi häneltä painekattilan petollisella tyyneydellä, minne hel-
vettiin hän oikein kuvitteli lähtevänsä. Miten hän saattoi olla niin 
naiivi, että luuli pärjäävänsä yksin.

Sen jälkeen Reidar ahdistaisi itsensä vielä tiiviimmin nurkkaan 
muistuttamalla häntä avioehdosta ja kysymällä, oliko hänen pienistä 
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hämmentyneistä höttöaivoistaan kadonnut totaalisesti ymmärrys 
siitä, että talo, auto ja suurin osa huonekaluista olivat de facto mie-
hen nimissä.

Reidar rakasti tuota latinankielistä ilmausta, joka tuntui tuo-
van pituuteen aina puoli metriä lisää ja tekevän esitetystä väitteestä 
kumoa mattoman totuuden. Juuri sillä hetkellä, kun Reidar kukkoi-
lisi ylimielisenä ja elimistö täynnä adrenaliinia, hän länttäisi ero-
hakemuksen pöytään.

Aluksi hän ei ymmärtänyt, miksi pieneen iPodiin kytketyt kuu-
lokkeet yhtäkkiä kiskoutuivat hänen korvistaan. Vielä vähemmän 
hän käsitti mistä johtui viiltävä kipu, ikään kuin jokin olisi painu-
nut ihon läpi hänen rintoihinsa ja hetkeä myöhemmin solisluihin ja 
kaulaan. Vasta paiskautuessaan pitkin pituuttaan maahan hän näki 
ki reälle pingotetun siiman, joka välkähti auringonvalossa.

Taivas oli kaunis, kirkkaansininen ja pilvetön kuten se oli ollut koko 
kesän. Oman sykkeensä lisäksi hän kuuli näkymättömissä livertä-
vien tuhansien lintujen taukoamattoman laulun. Mutta hetkinen, 
eikö hän ollut äsken kuunnellut musiikkia? Ja miksi hän makasi se-
lällään keskellä pururataa?

Hän piteli aristavaa kaulaansa ja nousi istumaan. Takaraivoa 
jomotti kipeästi. Hän ei varmaankaan ollut maannut tajuttomana 
kuin minuutin pari, joten hänen pitäisi ehtiä kotiin hyvissä ajoin 
ennen kuin Reidar palaisi töistä.

Hän keräsi voimia noustakseen seisomaan, kun muutama oksa 
rasahti poikki vinottain hänen selkänsä takana. Hän kääntyi ja erotti 
liikettä pururataa reunustavassa tiheässä lehvistössä.

»Huhuu? Onko siellä joku?» hän huusi, vaikkei vastauksesta ollut 
epäilystäkään. »Tekö virititte tämän siiman? Haloo!» Hän oli vihai-
nen eikä aikonut painaa asiaa villaisella, vaikkei hänellä olisi ollut 
aikaa jäädä setvimään tilannetta.

Mutta samalla hetkellä kun lehvien seasta ilmestyi esiin mies-
hahmo, hänen suuttumuksensa hälveni ja hän ymmärsi, että hänen 
pitäisi nousta kiireesti pystyyn ja juosta pakoon. Se ei kuitenkaan 
onnistunut. Tuntui kuin painovoima olisi ollut hänen kohdallaan 
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tavallista suurempi. Ja hänen katseensa kääntyi kuin väkisin mie-
heen, joka astui polulle lapio kädessään.

Vaikka sää oli kesäinen ja taivas pilvetön, mies oli pukeutunut 
tummanharmaaseen sadetakkiin ja polvien yli ulottuviin kahluu-
saappaisiin. Pään peitoksi vedetyn hupun alta pilkotti kommando-
pipo, joka peitti kasvot paljastaen ainoastaan tuijottavat silmät.

Hän veti keuhkot täyteen ilmaan huutaakseen apua, muttei ehti-
nyt päästää ääntä kurkustaan vaan vaikeni huomatessaan ranne kellon 
kädessä, joka kohotti lapion ilmaan. Se oli Omega Speedmaster, 
 prikulleen samanlainen johon hän oli käyttänyt miltei kuukauden 
palkan.

Hän ei nähnyt muuta kuin pimeää, ja teippi peitti hänen suunsa niin 
tiukasti että hän pelkäsi huultensa repeytyvän, jos hän yrittäisi huu-
taa. Toisaalta kasvot tuntuivat muutenkin kauttaaltaan ruhjotuilta ja 
turvonneilta. Herrajumala, miehen oli täytynyt lyödä häntä lapiolla.

Hänen oli edelleenkin vaikea uskoa että mies, joka oli pingottanut 
pururadalle siiman, iskenyt hänet tajuttomaksi ja riisunut häneltä 
kaikki vaatteet, oli hänen rakastajansa. Omega-kellosta hän kuiten-
kin tiesi tunnistaneensa miehen. Vai oliko hän nähnyt väärin? Ehkä 
myyjä oli valehdellut hänelle Apollo-mallin harvinaisuudesta hila-
takseen hintaa ylöspäin? Niin se varmasti oli. Niin sen täytyi olla.

Mutta mitäpä se auttoi. Kuka tahansa mies olikaan, hän makasi 
nyt täällä alastomana ja silmät ja suu teipattuina vailla pienintäkään 
aavistusta siitä, mikä häntä odotti. Vai tämäkö oli hänen kohtalonsa? 
Oliko mies tehnyt sen mitä aikoi ja jättänyt hänet tänne?

Hän oli yhä ulkona, sen verran hän kykeni hahmottamaan. Mutta 
hän ei ollut pururadalla Brunnsparkenissa vaan jonkin vesistön 
lähettyvillä, koska kuuli veden solinaa korvia peittävien teippien läpi.

Eikä hän oikeastaan edes maannut vaan pikemminkin istui 
kumarassa polvillaan, vähän kuin jooga-asennossa, niin että kädet 
sojottivat suoriksi ojennettuina eteenpäin. Asento tuntui erikoiselta 
varsinkin, kun alusta oli rosoinen ja kivikova.

Hän yritti ymmärtää mitä tämä kaikki tarkoitti. Miksi mies oli jät-
tänyt hänet alastomana juuri tähän asentoon.
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Käytännössä hän ei tuntenut lainkaan kipua. Ei kasvoissa eikä 
muuallakaan ruumiissaan. Aivan kuin hänen ruumiinsa olisi kaut-
taaltaan puuduksissa. Aivan kuin se ei olisi enää kuulunut hänelle. 
Ilmeisesti hänet oli huumattu, hän ei keksinyt muutakaan selitystä. 
Tarkoittiko se, että hän oli ollut tajuttomana jo pidempään? Mahdol-
lisesti useita tunteja.

Niin tai näin, hänen olisi nyt pakko päästä vapaaksi ja kiiruh-
taa kotiin ja suihkuun, jotta kaikki olisi valmista Reidarin tullessa 
takaisin töistä. Toivon mukaan hän ei ollut kovin kaukana kotoa, ja 
hyvällä tuurilla vammat kasvoissa eivät olleet niin vakavat kuin hän 
oli aluksi arvellut.

Reidar ihmettelisi tietenkin, mitä oli tapahtunut. Mutta väliäkö 
sillä. Hän ei missään nimessä aikonut antaa viimehetkisten tapahtu-
mien vaikuttaa alkuperäisiin suunnitelmiin. Hänen pitäisi vain yrit-
tää repäistä teippi suun edestä aiheuttamatta lisävahinkoja.

Mutta heti kun hän yritti liikuttaa käsivarttaan, kipu iski kuin 
tyhjästä. Niin voimakkaana, että hän karjui suu kiinni. Kipu lähti 
kämmenselästä ja levisi salamannopeasti koko käsivarteen. Lisäksi 
vaikutti siltä että käsi oli jumissa. Mitä hänelle oli tehty? Hän yritti 
liikuttaa toista kättään, mutta tulos oli sama. Kipu sai vatsan väänty-
mään. Hän yritti liikuttaa jalkojaan, mutta pohkeista säteilevä kipu 
tuntui jos mahdollista vieläkin pahemmalta.

Hän oli vankina. Miten mies oli… Hän ei voinut ymmärtää par-
haalla tahdollaankaan. Millainen hirviö hänet oikein oli siepannut 
saaliikseen?

»Kappas, kappas. Hän on herännyt», jostain kuului yhtäkkiä. »Jo 
oli aikakin.»

Mies oli palannut. Vai oliko tämä ollut siinä koko ajan? Ja eikö 
ääni ollutkin tuttu?

»No niin. Nousehan. Kontallesi sieltä.»
Kipua uhmaten hän teki niin kuin mies käski.
»Hyvä. Siinä näet, pystyt kyllä jos vain haluat.»
Miehen ääni kuulosti tutulta, ei epäilystäkään. Mutta se ei saanut 

olla. Ehkä teipit korvien päällä vääristivät äänen niin, ettei hän erot-
tanut sävyjä tarkasti.
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Hän tunsi hansikkaan verhoaman käden läimäyttävän pakaraansa 
aivan kuin hän olisi ollut hevonen ja mies mahdollinen ostaja. Sen 
jälkeen käsi siirtyi alaselän päälle ja hakeutui sieltä jalkojen väliin.

»Pidäkin huoli ettet rojahda takaisin. Muuten olet pulassa.»
Nyt hän oli täysin varma siitä että tunnisti miehen.
Se oli Ingvar. Ingvar Molander, mies jota hän rakasti yli kaiken ja 

joka oli vihdoin suostunut matkustamaan hänen kanssaan Pariisiin. 
Lähtöön piti olla enää muutama tunti.

Käsissä ja pohkeissa tuntui tuskallinen vihlaisu, kun alusta, johon 
hänet oli sidottu, nytkähti äkisti ja lähti liikkeelle. Hän huusi niin 
kovaa kuin kurkusta lähti, muttei saanut aikaan kuin epäselvää 
muminaa.

Hetken päästä alusta alkoi keikkua puolelta toiselle, ja hän joutui 
jännittämään kaikki lihaksensa pysyäkseen kontallaan. Sitten hän 
tunsi miten käsille loiskui kylmää vettä, ja hänelle alkoi vähitellen 
valjeta mikä häntä odotti.



I OSA

13.–16 kesäkuuta 2012

Sillä ei ole väliä, mihin kuopan kaivaa.
Jossain vaiheessa riittävän syvällä vastaan tulee aina paha haju.
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1

Ensin Molly Wessman vain aavisti vaimeana soivan melodian-
pätkän. Äänenvoimakkuuden kasvaessa hän tunnisti harpun, joka 
tarkoitti että hänellä oli viisi minuuttia aikaa herätä ja saada aivonsa 
käyntiin ennen kuin olisi pakko nousta sängystä. Vielä viiden minuu-
tin ajan hän sai pitää silmät kiinni ja venytellä kaikessa rauhassa.

Hän tunsi olonsa levänneeksi eikä ollut herännyt yöllä kertaa-
kaan, mikä oli uskomaton saavutus, kun ajatteli presentaatiota joka 
hänen oli määrä pitää yhtiön hallitukselle iltapäivällä. Normaalisti 
hän olisi kieriskellyt valveilla koko yön ja raahautunut töihin sil-
mät puolitangossa. Nyt hän oli vakuuttunut, että hallitus hyväksyisi 
hänen ehdotuksensa ja antaisi hänelle luvan viimeisiin välttämättö-
miin säästötoimenpiteisiin tuloskehityksen parantamiseksi.

Tästä kaikesta hänen oli kiittäminen kännykän unisovellusta. 
Aiemmin hän ei ollut koskaan nukkunut yli neljää tuntia yössä. Hän 
oli ollut jatkuvasti väsynyt ja joutunut pitämään niin monta sairaus-
lomapäivää, että jopa ne kollegat, joilla oli pieniä lapsia, olivat alka-
neet ihmetellä mitä hän oikein puuhasi.

Lopulta hänen silloinen esimiehensä oli kutsunut hänet puheil-
leen ja todennut sen, mitä hän ei ollut kyennyt itse näkemään: että 
hän oli totaalisen romahduksen partaalla. Esimies oli antanut hänelle 
terapeutin puhelinnumeron ja vinkannut sovelluksesta, joka auttoi 
erilaisten äänten ja kohinoiden avulla aivoja rentoutumaan ja paransi 
unenlaatua.

Vaikutus oli ollut ratkaiseva, eikä sovellus ollut maksanut kuin 
murto-osan siitä mitä terapeutti olisi laskuttanut hyödyttömistä 
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istunnoista. Hänen energiatasonsa oli noussut niin paljon, että hän 
oli jaksanut taas aloittaa treenaamisen.

Hän hengitti syvään vetäen keuhkot täyteen ilmaa, kuten joogassa 
oli opetettu, ojensi kätensä ja otti kännykän yöpöydältä. Sammut-
taessaan herätystä hän huomasi kuitenkin jotain omituista juuri 
ennen kuin näyttö pimeni.

Oikeastaan hän ei olisi saanut edes vilkaista puhelinta sängyssä 
ollessaan. Herätyksen asettaminen ja sammuttaminen muodostivat 
poikkeuksen, joka vahvisti säännön. Hänen uudessa elämässään val-
litsi täydellinen ruutukielto sängyssä, kylpyhuoneessa ja ruokapöy-
dässä. Siltikään hän ei malttanut olla naputtelematta koodia, joka 
avasi näytön.

Hän katsoi puhelinta uudelleen eikä käsittänyt yhtään mitään.
Ulkopuolisesta, joka ei tiennyt miltä puhelin näytti normaalisti, 

siinä ei olisi ollut mitään kummallista tai karmivaa. Mutta Molly 
tiesi, ja mitä pidempään hän katsoi, sitä voimakkaamman pako-
kauhun valtaan hän joutui. Pelko puristi rintaa niin että hänen oli 
vaikea hengittää.

Ensimmäisenä mieleen juolahtanut ajatus oli, ettei kännykkä ollut 
hänen. Mutta putoamisesta tullut särö näytön vasemmassa yläkul-
massa oli entisellä paikallaan, ja kotinäppäin oli puoliksi irti, kuten 
se oli ollut muutaman viime viikon.

Kaikki oli niin kuin pitikin.
Taustakuvaa lukuun ottamatta.
Näytöllä olisi pitänyt olla kuva Smillasta, hänen ruskeavalkoisesta 

bostoninterrieristään, joka oli menehtynyt hypertrofiseen kardio-
myopatiaan kolme vuotta sitten. Mutta ei ollut.

Sen tilalla oli kuva hänestä itsestään.
Hänestä nukkumassa kotona omassa sängyssään juuri samassa 

t-paidassa, joka hänellä oli yllään tällä hetkellä. Kuvassa näkyi jopa 
edellisiltana tullut hammastahnaläikkä, mikä tarkoitti että se oli 
otettu kuluneen yön aikana. Toisin sanoen joku oli tunkeutunut 
hänen asuntoonsa.

Ehkä kyse oli vain teknisestä viasta. Tai ehkä hän oli käynnistänyt 
vahingossa jonkin uuden kamerasovelluksen mennessään nukku-
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maan. Mutta ei, kuva oli otettu ylhäältäpäin. Jonkun muun oli täy-
tynyt ottaa se.

Pilailiko joku hänen kustannuksellaan? Joku viimeisten vuosien 
aikana asunnossa käynyt yövieras, joka oli teettänyt kopion hänen 
avaimistaan. Hänen huomaamattaan, miten se sitten olikaan onnis-
tunut. Vai oliko tämä varoitus, oliko joku työpaikalla sitä mieltä että 
hänen ajamansa toimet olivat liian dramaattisia?

Kysymykset kimpoilivat hänen päänsä sisällä kuin lottopallot. 
Aivan varmasti osa henkilökunnasta tunsi katkeruutta, mutta vaikka 
hän kuinka mietti, hän ei keksinyt ketään joka olisi kyennyt teke-
mään jotain näin sairasta.

Samassa hän hätkähti.
Mitä jos mies oli asunnossa edelleen? Ja seisoi makuuhuoneen 

oven takana odottamassa häntä. Tai…
Hän yritti rauhoittua ja vakuuttaa itselleen, että oli ylireagoinut. 

Mutta turhaan. Noustakseen sängystä hän tarvitsi jotain, millä puo-
lustautua. Jotain muuta kuin tyynyn tai peiton. Ehkä lukulamppu 
voisi kelvata. Se oli kaukana täydellisyydestä mutta ainoa riittävästi 
asetta muistuttava esine, johon hän ulottui istuessaan sängyllä.

Ikään kuin hänellä olisi mitään mahdollisuuksia kamppailussa 
tuntematonta miestä vastaan. Ketä hän oikein yritti huijata? Hän, 
joka jähmettyi kauhusta nähdessään hämähäkin. Vastapuolen jyrää-
minen kokoustilanteessa asiallisilla argumenteilla oli aivan eri asia 
kuin fyysinen väkivalta.

Mutta mitä muutakaan hän voisi tehdä? Oliko hänellä vaihto-
ehtoja?

Hän kääntyi niin varovasti ja äänettömästi kuin pystyi, tarttui 
lamppuun kaksin käsin ja nykäisi. Ruuvit irtosivat rei’istään ja repi-
vät samalla seinästä valkoista kipsipölyä, jota varisi mustalle tyyny-
liinalle. Seuraavaksi hän veti töpselin irti pistokkeesta, kääri johdon 
vasemman kätensä ympärille ja tarttui oikealla lampun seinäkiinnik-
keeseen ennen kuin uskalsi laskea jalat lattialle.

Oman tykyttävän pulssinsa säestyksellä hän kyykistyi ja kurkisti 
sängyn alle. Siellä ei näkynyt muuta kuin vaaka ja pyörällinen seksi-
lelulaatikko, kuten hän oli odottanutkin. Toisaalta hänen oli edelleen 
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vaikea uskoa, että joku oli oikeasti ottanut hänestä yöllä kuvan hänen 
omalla kännykällään.

Hän nousi seisomaan, käveli vasemmalla seinustalla olevan sii-
vouskaapin luokse ja kiskaisi oven auki. Sielläkään ei piileskellyt 
ketään, ja vaihdettuaan lampun metalliseen imurinvarteen hän tutki 
makuuhuoneen loput kaapit.

Kuvan ottaja, kuka se sitten olikaan, ei ollut makuhuoneessa enää, 
mikä tuntui jostain kumman syystä helpottavalta ajatukselta. Ikään 
kuin kaikki olisi hyvin niin kauan kuin hän vain pysyisi siellä.

Hänellähän oli kännykkä ja hän voisi soittaa jonnekin. Mutta 
kenelle? Entisen parhaan ystävänsä Gittanin kanssa hän ei ollut 
puhunut sitten toissa joulun, jolloin hän oli saanut tarpeekseen siitä 
miten Gittan jatkuvasti jankutti, että hänen pitäisi ryhdistäytyä ja 
hommata itselleen puoliso. Myöskään töissä hänellä ei ollut ketään, 
kenelle uskoutua. Avunpyyntö tulkittaisiin merkiksi heikkoudesta, 
eikä hänellä ollut varaa siihen.

Poliisille hän voisi tietenkin soittaa. Mutta ensimmäinen kysy-
mys olisi luultavimmin, oliko tunkeutuja yhä asunnossa. Niinpä hän 
tönäisi jalallaan ovea, joka liukui auki päästämättä inahdustakaan.

Ylipäätään asunnossa oli tosi hiljaista. Poikkeuksellisen hil-
jaista, kun asiaa mietti tarkemmin. Aivan kuin liikenne olisi yhtäk-
kiä pysähtynyt Järnvägsgatanilla parin korttelin päässä ja alakerran 
pappa olisi ensimmäistä kertaa sammuttanut television. Ihan vain 
korostaakseen tilanteen vakavuutta ja voimistaakseen hänen pel-
koaan.

Hän astui kynnyksen yli olohuoneeseen ja tähyili ympärilleen. 
Kulmasohva oli ikkunan alla omalla paikallaan. Samoin nojatuoli, 
kirjahylly ja ruokapöytä huoneen vastakkaisessa nurkassa. Missään 
ei ollut paikkaa, johon piiloutua, joten hän uskaltautui jatkamaan 
matkaa eteiseen ja sieltä keittiöön.

Myös siellä näytti samalta kuin edellisenä iltana. Päivällisastiat 
olivat kuivaustelineessä tiskattuina, ja huuhdellut muovipakkauk-
set odottivat lattialla solmitussa pussissa, että hän autolle mennes-
sään veisi ne jätehuoneeseen. Kaapin hän avasi lähinnä siksi että voisi 
sanoa tehneensä sen.
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Sitten hän sytytti valot kylpyhuoneeseen ja totesi, että edellis-
päivän likaiset alushousut lojuivat lattialla ja kylpyammeen suihku-
verho oli vedetty kiinni. Oliko hän jättänyt sen niin, vain väijyikö 
sen takana joku?

Hän lähestyi kylpyammetta imurinvarsi ojossa ja kiskaisi verhon 
auki.

Ei ketään.
Ehkä hän oli vahingossa ottanut selfien unissaan. Tavallaan se 

olisi hänelle juuri tyypillistä. Sen jälkeen kun hän oli hankkinut kän-
nykän, jossa oli etukamera, hän oli ottanut niin monta selfietä että 
puhelin oli alkanut varoitella muistin loppumisesta. Uudelle tausta-
kuvalle oli varmasti jokin luonnollinen selitys, ja hänen hermoilunsa 
presentaation takia oli vain paisuttanut tapauksen arvaamattomiin 
mittasuhteisiin.

Syke alkoi vihdoin ja viimein laskea ja hengitys tasaantua, ja hän 
saattoi laskea imurinvarren rauhallisesti kädestään, riisua t-paidan 
yltään ja nousta ammeeseen. Sen jälkeen hän sulki verhon, avasi 
hanan ja odotti kunnes vesi oli lämmennyt jääkylmästä aavistuksen 
liian kuumaksi ennen kuin kytki suihkun päälle.

Hän rakasti polttavaa tunnetta ihollaan ja väänsi hanaa vielä 
vähän kuumemmalle. Hän olisi voinut seistä juoksevan veden alla 
vaikka kuinka pitkään, ja juuri tänä aamuna hän oli aivan erityisesti 
kuuman suihkun tarpeessa. Tuntui kuin jokainen pisara olisi huuh-
tonut mennessään osan huolesta ja ahdistuksesta.

Hän sulki hanan, kuivasi itseään hetken ja laskeutui ammeesta. 
Peili oli mennyt huuruun, niin kuin aina, ja vaikka hän tiesi ettei niin 
pitäisi tehdä, hän kuivasi huurun pyyhkeellään.

Samassa kuului kiljaisu, joka tuntui alkavan kuin tyhjästä ja oli 
niin kova että korviin sattui. Vasta vähän ajan kuluttua hän tajusi 
äänen tulevan omasta kurkustaan. Se oli vaistonvarainen reaktio eikä 
tuntunut päättyvän koskaan. Huuru alkoi palailla hänen huutaessaan 
ja muutti peilikuvan hetki hetkeltä epäselvemmäksi.

Siitä huolimatta hän näki selvästi, että iso osa otsatukasta oli lei-
kattu pois.
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Se on sinun syytäsi…
Luodin ujellus, kuin ilmassa viuhuva nuoli. Suhina, jota ei edeltä-

nyt pamaus vaan pelkkä avautuvan tyhjiön ääni. Viaton, hädin tuskin 
erottuva imaisu, vähän kuin avaisi uuden tennispallopakkauksen.

Kaikki tämä…
Matilda, hänen oma tyttärensä, joka oli pidellyt vatsaansa ja tui-

jottanut puseron etumukseen leviävää tummanpunaista läikkää. 
Tytön äimistynyt katse ja veren tahrimat kädet tämän lyyhistyessä 
valkoiselle matolle.

Sinun eikä kenenkään muun…
Kaikki oli käynyt niin järkyttävän nopeasti, ja silti Fabian Risk 

kykeni kertaamaan tapahtumien kulun mielessään kuva kuvalta.
Hänen kätensä, jotka olivat viimein saaneet otteen pistoolista, 

tähdänneet ja painaneet liipaisinta. Murhaajan otsasta pulppuava 
veri, joka iskosti hänen tajuntaansa sen että kaikki oli ohi. Liian myö-
hään. Ja lopuksi hänen oman poikansa sanat, jotka vainoaisivat häntä 
ikuisesti.

Kaikki oli hänen syytään. Hänen eikä kenenkään muun.
Totta, todempaa kuin mikään.
Matildan surmaksi koitunut laukaus oli yllättänyt hänet täydel-

lisesti, vaikka varoitusmerkkejä oli yllin kyllin. Hän ei vain ollut 
ehtinyt huomata niitä kiirehtiessään tutkintaa miettimättä lainkaan 
seurauksia.

Nyt hän istui eturivissä Theodor toisella puolellaan ja Sonja toi-
sella, yllään tumma puku jota hän oli käyttänyt viimeksi kaksi vuotta 



21

sitten Mette Louise Risgaardin hautajaisissa Lellingessä. Tällä ker-
taa liian pienessä arkussa kukkien alla lepäsi hänen oma tyttärensä.

Mutta syyllinen oli jälleen sama.
Hän itse.
Sonja itki hänen vieressään, ja toiselta puolelta kuului miten 

Theodor taisteli kyyneleitä vastaan. Hän ei tuntenut mitään. Aivan 
kuin hän olisi käyttänyt kaikki tunteensa loppuun siinä toivon ja epä-
toivon vuoristoradassa, jossa hän oli kieppunut neljä viime viikkoa 
valvoessaan Sonjan kanssa Matildan vuoteen äärellä.

Hänen tyttärensä oli murhattu hänen silmiensä edessä, mutta 
hän ei tuntenut muuta kuin ahdistusta siitä ettei kyennyt tuntemaan 
mitään. Hän ei kuullut edes papin sanoja. Mikrofonista huolimatta 
ne kaikuivat kirkkosalin seinistä sulautuen epäselväksi puuroksi.

»Tiedät varmaan, että sinä olet syypää.»
Ääni oli niin hiljainen, ettei sen suuntaa voinut päätellä. Fabian 

käänsi katseensa Theodoriin. »Anteeksi, mitä sanoit?»
»Oletko kuuro? Sanoin että sinä olet syypää!» Theodor jatkoi niin 

kuuluvalla äänellä, että pappikin vaikeni.
»Theodor, ei nyt», Fabian sai lopulta sanotuksi. »Jutellaan tästä 

myöhemmin.»
»Ai milloin myöhemmin?» Puhuja oli tällä kertaa Sonja, ja koko 

seurakunta oli hiljentynyt kuuntelemaan. »Nytkin on jo liian myö-
häistä. Etkö tajua mitään? Meillä ei ole enää tytärtä.» Sonja pillahti 
itkuun.

»Sonja kiltti…» Fabian halasi vaimoaan, mutta tämä työnsi hänet 
pois.

»Niin kuin Theo sanoi. Tämä kaikki on sinun syytäsi!»
»Aivan. Joten turha syytellä meitä», kuului kolmas ääni Fabianin 

selän takaa.
Hän kääntyi ja näki että sanat oli lausunut hänen esimiehensä 

 Astrid Tuvesson, jonka seurassa istuivat samaan tiimiin kuuluvat kol-
legat Ingvar Molander, Klippan ja Irene Lilja. Hän oli juuri aikeissa 
kysyä minkä takia Tuvessoninkin piti puuttua keskusteluun, kun 
seuraavaa virttä säestävien urkujen pauhu keskeytti hänet, minkä 
jälkeen seurakunta nousi seisomaan ja alkoi laulaa.
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Fabian itse ei jaksanut kuin istua ja katsella ympärillä seisovia 
ihmisiä, jotka lauloivat. Kaikki paitsi Molander, joka toki seisoi ja 
aukoi suutaan mutta ei laulanut. Sen sijaan mies näytti siltä kuin olisi 
puhunut. Mutta kenelle, hänellekö?

Fabian osoitti itseään. Molander nyökkäsi, kumartui lähemmäs ja 
kuiskasi hänen korvaansa: »Lopeta hyvän sään aikana.»

»Lopeta mikä?» Fabian oli ymmällään.
»Et pysty ikinä todistamaan mitään.» Molander työnsi kielen ulos 

suusta ja oli hirttäytyvinään, minkä jälkeen hän purskahti nauruun 
jonka peitti papin mikrofonista kiertävä kovaääninen kaiku.

Ääni tunkeutui yhä syvemmälle Fabianin alitajuntaan. Sitkeä tinni-
tus, joka sai hänet lopulta avaamaan silmänsä ja ymmärtämään, ettei 
hän ollut kirkossa vaan sairaalahuoneessa, jossa he Sonjan kanssa 
olivat päivystäneet vuorotellen viimeisen kuukauden ajan. Ainoa 
mitä hän ei tunnistanut oli likaisenvalkoinen verho, joka peitti nä-
kymän Matildan sänkyyn.

Verhon toiselta puolelta kuului ääniä, ja hän nousi tuolistaan, kis-
kaisi verhon sivuun ja näki yhden kolmesta sairaanhoitajasta paine-
levan ja vääntelevän piipittävän mittauslaitteen nappuloita. Kaksi 
muuta seisoi sairaalavuoteen molemmin puolin tunnustellen Matil-
dan pulssia ja tarkkaillen silmänvalkuaisia.

»Mitä on tapahtunut?» hän kysyi saamatta vastausta. »Anteeksi, 
mutta voiko joku selittää mitä täällä tapahtuu?»

Läpitunkeva piipitys loppui ja jätti jälkeensä painostavan hiljai-
suuden. Sairaanhoitajat vilkuilivat toisiaan, ja Fabian yritti hahmot-
taa oliko heillä tilanne hallinnassa.

Yhtäkkiä Matilda yskäisi ja avasi silmänsä. Hänen rakas tyttä-
rensä, joka oli maannut tajuttomana iät ja ajat, katseli vihdoin ympä-
rilleen huoneessa kysyvän näköisenä. Siinä samassa tulivat kyyneleet. 
Aivan kuin ne olisivat tähän saakka vain odottaneet, että saisivat 
purskahtaa esiin.

»Hei, Matilda. Mikä on vointi?» kysyi yksi sairaanhoitajista 
hymyillen ystävällisesti.

Matilda katsoi hoitajia mitään sanomatta.
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»Matilda, sinä heräsit.» Fabian teki itselleen tilaa sängyn vieressä 
ja tarttui tyttärensä käteen. »Tulit takaisin. Ymmärrätkö? Olet hen-
gissä.» Hän käänsi katseensa hoitajaan. »Vai mitä? Hän jää henkiin, 
eikö jääkin?»

»Jää kyllä», hoitaja sanoi kahden muun hoitajan nyökkäillessä. 
»Kaikki arvot näyttävät hyviltä.»

»Kuulitko, Matilda? Kaikki näyttää hyvältä.» Fabian taputti Matil-
dan poskea, mutta tämä käänsi katseensa pois. »Matilda, mitä nyt? 
Etkö kuullut? Sinä jäät henkiin.»

Matilda pudisteli päätään ja näytti siltä kuin olisi voinut hetkenä 
minä hyvänsä pillahtaa itkuun.
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Arvioita romaanista Motiivi X:
»Lukukarkkia. – – Stefan Ahnhem on erittäin  
taitava jännityskirjailija, jonka juonet ovat niin  
täynnä erilaisia käänteitä ja aineksia, että kirjaa  
on vaikea laskea käsistään. En minä muuten  
laskenutkaan – luin romaanin yhdellä istumalla 
malttamatta lopettaa edes aterian ajaksi.» 
– dast magazine
 
»Lahjakkaan Stefan Ahnhemin Motiivi X  
tarjoaa tarkkanäköisen kuvan ajastamme.» 
– Upsala Nya Tidning

»Ahnhem nivoo maailmanluokan jännärissään  
älykkäästi yhteen lukuisia tarinalinjoja.» 

★★★★★ – Amelia

»Erinomainen rikosromaani. – – Ahnhem  
pitää ihmeellisen taitavasti jännitystä yllä  
herpaantumatta hetkeksikään.» 
– Kristianstadsbladet

»Ensiluokkaisen koukuttavaa, pakollista  
luettavaa rikosromaanien rakastajille.» 
– BTJ

syyrialaisen pakolaispojan raakaa murhaa selvittäessään 
Helsingborgin rikospoliisin tutkijat joutuvat kohtaamaan nyky- 
Ruotsin pimeimmät puolet: tappajaa etsitään niin pedofiilien kuin 
natsimielisten rasistien joukosta. Vajaamiehitetty rikosjaosto on 
pulassa, joten päällikkö Astrid Tuvesson palaa palvelukseen  
kesken katkaisuhoidon ottaakseen lukuisat rinnakkaiset tutkinta- 
linjat johtoonsa. Myös rikostutkija Fabian Risk kutsutaan virka- 
vapaalta töihin. Hän tuntee olonsa tukalaksi, sillä hänellä on käyn-
nissä yksityinen tutkimus, joka pohjautuu kuolleen kollegan Hugo 
Elvinin keräämiin tietoihin. Jos tämän epäilykset osoittautuvat 
perustelluiksi, on Risk hengenvaarassa. Eikä hän suinkaan ole ainut.
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