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(johdanto)

"Misté sind kirjoitat nykyadn?” kysiisi erds kaukainen
sukulainen.

Epar6in, menin hamilleni, silld olin juuri aloittanut jo-
tain uutta, tiesin tuskin vield itsekdan misté kirjoitin, siind
vaiheessa vasta hapuilin, oikeastaan pohdiskelin tarinaa,
joka oli koskettanut minua. Se kasitteli - ehka hieman yl-
lattavasti — puhveleita, tai jos tarkkoja ollaan, biisoneita.

”No jaa, taisin luiskahtaa sellaiseen pieneen aiheeseen
kuin elamin tarkoitus”, vastasin kepedsti ja toivon mu-
kaan torjuvasti.

Sukulaiseni ei tavoittanut ironiaa. Han oli hetken vaiti
ja jatkoi hieman huolestuneen nédkoisend: ”Se on sitten
varmaan jotain uskonnollista?”

”Ei oikeastaan’, vastasin. Vaihdoimme puheenaihetta
ja helpotus oli kaikesta paattden molemminpuolinen.
Meille kummallekin tuntui olevan selvia, ettd on noloa
kayttad ilmausta “elaman tarkoitus” Toisaalta tima tapaus
innosti minua ihan kiusallani testaamaan kysymysta ys-
tavilld ja tuttavilla. Useimmat valttivdt antamasta suoraa
vastausta ja turvautuivat mieluummin sitaatteihin ja viit-
tauksiin. Yksi muisti, ettd Dostojevski kehottaa meit ra-



kastamaan elamai enemman kuin sen tarkoitusta, toinen
siteerasi musiikkikriitikko Hans Kellerid: "Schubert saa
meiddt uskomaan ettd eldmalld on tarkoitus. Vivaldi saa
meidét unohtamaan eldmin tarkoituksettomuuden.” Kol-
mas muisti, mitd myyttinen kreikkalainen viisas Silenus
vastasi kuningas Midaksen kysymykseen, mika on ihmi-
sille parasta: "Parasta sind et voi saavuttaa, sillé se on ettei
olisi koskaan syntynytkdan. Mutta seuraavaksi paras on
kuolla mahdollisimman pian.” Neljds alkoi puhua toisesta
Kreikan mytologian hahmosta, kuningas Sisyfoksesta,
joka joutui ikuisesti kierittaimaan kivenjarkalettd ylos rin-
nettd ja katselemaan, kun se vieri uudestaan alas. Tama ei
tosin tapahtunut eldmissd vaan kuolemassa, manalassa,
mutta muinaisten kreikkalaisten manala muistutti ko-
vasti elamad. Hanen kohtalonsa kuulostaa kamalalta eika
muutu yhtddn vihemman ankeaksi, vaikka ranskalainen
kirjailija ja filosofi Albert Camus kuvitteleekin esseessdin
Sisyfoksen myytti, etté Sisyfos kieltdytyi ndkemastd uuras-
tustaan rangaistuksena ja uskotteli itselleen valinneensa
tuon tehtdvén itse. "Meiddn on ajateltava, ettd Sisyfos on
onnellinen”, kirjoittaa Camus.

Yksi tuttava tuli ajatelleeksi Schopenhaueria, joka tun-
netaan parhaiten pessimismin filosofina, ja kertoi, miten
tdma vertasi ihmistd myyradn: ”Sitd ymparoi ikuinen yo.
Sen koko eldmi on yhtd kaivamista lapiomaisilla kapa-
lilla. Mit4 se saavuttaa tissd elamassé, joka on niin vaival-
loista ja ilotonta? Saa ruokaa ja lisddntyy, niin ettd sama
elama voi alkaa uudestaan uusissa yksiloissa.”

Joillakin ystavilld ja tuttavilla oli onneksi my6s vihem-
mén oppineita viittauksia. Idkkdan ystdvin mieleen tuli



pastori Jansson Hasse Alfredsonin satiirisessa Kellonsoit-
taja-sketsissd kuusikymmentéluvun alussa. Pastori Jansson
on niin moderni pappi, ettd hanet on vihitty siviiliavioliit-
toon eikd hdn mieluiten puhu Jumalasta ollenkaan. Yh-
dessd jumalanpalveluksessa hdn sanoo, ettd elimi on kuin
raitiovaunu joka saa voimansa ylhaalta, toisessa ettd se on
kuin muovia, sitkeda ja vastahankaista. Toisena kolminai-
suuspdivan jalkeisend sunnuntaina hén saa koskettavan
oivalluksen: “Eldma on kuin pussi - tyhja ja siséllykseton,
ellei sité tayta jollakin” Nuorempi ystavéni intoili Douglas
Adamsin romaanisarjasta Linnunradan kdsikirja liftareille
jasupertietokoneesta, joka saa tehtavikseen ratkaista maail-
mankaikkeuden arvoituksen. Tydskenneltyddn seitseméin
ja puoli miljoonaa vuotta se antaa lopulta vastauksen: 42.

Minka jalkeen rakennetaan uusi, vield suurempi tieto-
kone selvittimadn, mika oikeastaan oli kysymys.

Paljon minua nuorempi professoriystdvéni kertoi ky-
syneensd lapsena, mika hdnen &itinsa mielesté oli eliman
tarkoitus. “Lasten saaminen”, diti oli vastannut. ”Se etta
sain sinut — teiddt” "No mikéds meiddn eldmdmme tar-
koitus sitten on?” hin oli tivannut. Aiti oli vaikuttanut
hetken hikeltyneeltd mutta sanonut sitten: "Niin, tehdn
voitte vuorostanne saada lapsia” Nykyadn tdma aiti saat-
taisi hyvinkin sanoa, ettd eldmén tarkoitus ovat lapsenlap-
set, niin ajattelee moni hanen sukupolvessaan (ja minun).
Mutta ainakin tuolloin hénen poikansa piti vastausta hie-
man heppoisena.

Samaa mieltd on my®s kirjailija Tim Kreider, joka on
kirjoittanut omavalintaisesta lapsettomuudesta: Elaméan
tarkoitus ei voi olla lisddntymisessd, koska sithen kykene-



vat virukset ja bakteeritkin” Han jatkaa: “Lapset eivit ole
kuolemattomuuden tae, silld vaikka vilttdisimme maail-
manlopun muuttamalla toiselle planeetalle tai lataisimme
tajuntamme tietokoneelle, koko maailmankaikkeus hii-
puu jonakin péivand lampokuolemaan ja me kaikki - mei-
dan jalkeldisemme n:nteen polveen, Shakespeare, Beetho-
ven, Lincoln, Nietzsche, Akira Kurosawa ja mind - emme
vaivu pelkidstddn unohduksiin vaan téysin olemattomiin,
koska jaljelld ei ole edes ketddn joka voisi unohtaa”

Tuskinpa naiset, joiden eldmaille lapset antavat tarkoi-
tuksen, kuitenkaan tavoittelevat kuolemattomuutta - ka-
sittdakseni miehille on naisia tyypillisempaa ajatella, ettd
elamén tarkoitus olisi tulla kuolemattomaksi. Miehille
tyypillistd on niin ikdan luetella pelkastdan miehid kuole-
mattomuuden arvoisina. Woody Allen on kuvannut asiaa
yhtd ahdistuneeseen sdvyyn kuin Kreider, ja silméén pis-
tdd, ettd hanenkin esimerkkinsd ovat puhtaasti mies-
puolisia: ”Voi pitad itseddn taiteilijana ja kuvitella, ettd
oma tyd jai elimédn, mutta tosiasiassa sitd kuolee itse ja
koko maailma tuhoutuu, aurinko sammuu, jopa pikem-
min kuin luulemmekaan, eik silloin ole mitdan elamaa.
Maailmankaikkeus repeytyy rikki kovaa vauhtia, ja koit-
taa aika jolloin ei ole endd mitdin, ei ihmisid, ei Shake-
spearen draamoja, ei Beethovenin sinfonioita”

Eika tietysti liiloin Woody Allenia.

Onneksi Woody Allen on itseironian mestari, ja Annie
Hallissa on huojentavaa kylld yhdeksanvuotias Alvy Sin-
ger, jonka mielesti ei kannata lukea ldksyji, koska maail-
mankaikkeus on joka tapauksessa tuomittu tuhoutumaan
muutaman miljardin vuoden kuluttua.
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Huojentavan vastauksen antaa tavallaan myds — Krei-
derin tavoin vapaaehtoisesti lapseton - kirjailija Geoft
Dyer, joka ei tyydy vain julistamaan, ettd juuri mikaan ei
arsytd hantd niin paljon kuin viite, jonka mukaan lapset
antavat elimalle tarkoituksen, vaan lisdd ettei ylipaataan
ymmarra, miksi elamalla pitdisi olla tarkoitus. "Mina pys-
tyn aivan hyvin ajattelemaan, ettd eldmi on taysin merki-
tyksetontd ja tarkoituksetonta. Olisi paljon tylsempd, jos
sillé olisi jokin tarkoitus.”

Useammat tuntuvat siis haluavan sanoa jotain elamén
tarkoituksettomuudesta kuin sen tarkoituksesta. Toinen
mieheni pojista sanoi ystavillisesti mutta tiukasti: “Niin,
taisin olla jotain seitsemintoista, kun tajusin ettei mi-
tadn tarkoitusta ole” Han vahvisti sen minka olin jo pit-
kain tiennyt: elaméan tarkoituksen pohdiskelu on noloa,
koska se on puberteettista. Muuan filosofituttava ker-
toi, ettd kuullessaan hénen olevan filosofi moni kysyy:
”Jaaha, sind voitkin sitten varmaan sanoa jotain eliméan
tarkoituksesta?” Savy on usein niin naljaileva tai suoras-
taan provosoiva, ettd hdn kieltaytyy vastaamasta. Niin
tekevit useimmat muutkin filosofit. He saattavat sanoa,
ettei kysymys ole mielekds tai ettd kaikki riippuu siita,
mité silld tarkoitetaan. Jos ihmisiltd sitten kysyy, mita
he kysymyksellddn tarkoittavat, he menevit vuorostaan
sanattomiksi. Filosofit, jotka yrittavit vastata, ilmaise-
vat yleensa selvisti tietdvdnsd, miten nolona kysymysta
saatetaan pitdd. Pienessd kirjassaan The Meaning of Life.
A Very Short Introduction Terry Eagleton kirjoittaa mo-
nien ajattelevan, ettd yhtd hyvin voitaisiin keskustella
joulupukista.
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Mieheni Lars, filosofi hankin, on avuliaasti ehdottanut
erontekoa sen vililld, puhutaanko eldmén tarkoituksesta
yleensd vai yksilon elaimén tarkoituksesta. Kysyttadessa eld-
mén tarkoitusta yleisesti kysytdén sitd, miksi me olemme
olemassa, miksi ihmisten eldmat voivat olla niin erilaisia,
miksi maailmassa on karsimystd ja pahuutta, miksi me
kuolemme, onko jotain kuoleman jalkeen. Onko Juma-
laa. Niitd kysymyksid useimmat varmasti tulevat miet-
tineeksi silloin tdlloin. Kuten israelilainen filosofi Yuval
Lurie kirjoittaa teoksensa Tracking the Meaning of Life
johdannossa, tarkoitusta voi kysya hyvin eri tavoin. Sitd
voi pohtia yleisesti, etdisen mietteliddsti, samaan tapaan
kuin junamatkalla katselee ikkunasta vaihtuvia, ohi kii-
tdvid maisemia. Mutta sitd voi kysyd myds epétoivon het-
kini, yksindisend, surullisena, ikdvystyneend, hammen-
tyneend tai pettyneend, silloin kun eldmé tuntuu ratsas-
tamiselta valtavalla aallolla, joka uhkaa milld hetkelld
hyvinsd hukuttaa ihmisen alleen.

Tai kun eldma tuntuu yksinkertaisesti tyhjalta.

Lurie kdyttda esimerkkini kirjailija Tolstoin ankaraa
elamaénkriisid. Tolstoi oli varttunut aristokraattisessa,
uskonnollisia perinteitd vaalivassa venildisperheessa,
mutta menetti uskonsa nuorena aikuisena. Hin opiskeli
jonkin aikaa, palveli armeijassa, kirjoitti, kiinnostui tai-
teesta, matkusteli, meni naimisiin ja sai lapsia, han hoiti
hyvin maatilaansa ja kaikkia, jotka olivat hdnesta riip-
puvaisia. Hanelld oli kddet tdynna tyotd ja elamad tuntui
kaikin puolin tyydyttaviltd. Akkia kaikki muuttui. Oma-
elamikerrallisessa esseessddn Tolstoi kirjoittaa: Jou-
duin hetkittdin epatietoisuuden valtaan, eliméni pysah-
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tyi, kuin en tietdisi, miten minun oli elettdva ja mita teh-
tavd” Kysymyksid alkoi kasautua: "Mihin tdmé kaikki
johtaa?”, "Mika on elamin tarkoitus?” Kysymykset ahdis-
tivat hdntd mutta hédn ei padssyt niistd eroon, ne varjos-
tivat koko elamada, myrkyttivit hanen sielunsa. Hén al-
koi katsella elaméansé ulkoapdin. Miti iloa oli siit4, ettd
héin oli arvostettu kirjailija? Mitd se hyodytti, ettd hin
hoiti tilaansa menestyksekkaasti? Kaikki oli niin henki-
lokohtaista ja hetkellistd, ennemmin tai myohemmin se
paattyisi, havidisi, kuolema tavoittaisi hanet ja kaikki ha-
nen rakkaansa. Eldmalle taytyi [6ytdd aivan toisenlainen
tarkoitus, joka patisi kaikkiin ihmisiin kaikissa olosuh-
teissa ja kestdisi myos katoavaisuuden nakokulmasta kat-
sottuna. Hén etsiytyi takaisin Jumalan huomaan, patti
tehdd pesderon entiseen eldmadinsa ja yritti eldd yksin-
kertaisena talonpoikana.

Tolstoi ei suinkaan ole ainoa, jota ndmé kysymykset
ja ahdistus ovat vaivanneet, mutta hanen ratkaisunsa oli
darimmadinen ja olen varma, ettd hédn erehtyi padtyessaan
torjumaan kaiken henkilokohtaisen. Tarvitsee vain aja-
tella jotain niin konkreettista ja yksinkertaista kuin omia
perhevalokuviaan. Eivithdn ne ole merkityksettomié vain
siksi, ettei niilld ole mitddn merkitystd ulkopuolisille? Se
mitéd voidaan sanoa eldmin tarkoituksesta yleensd, kuu-
lostaa helposti pateettiselta tai epdmadrdiseltd. “Elama
on lahja’, tavataan sanoa. Mutta keneltd? Jumalaltako vai
omilta vanhemmilta? Entd jos se sattuu olemaan lahja,
jota ei edes halua? Onhan sellaisia eldmii, joita kukaan
ei toivoisi itselleen? Jos sitd vastoin kysyy yksilon elamén
tarkoitusta, kysymystd ei endd pystykadn ratkaisemaan
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lopullisesti kuten matemaattisia ongelmia. Toisin kuin
nuorena saattoi kuvitella, kyse ei liioin ole siité, ettd ihmi-
nen aikanaan 16ytdisi valmiiksi viitoitetun yleissuunnitel-
man eldmalleen. Sen sijaan kyse on eldméntarkoituksesta,
jonka jokainen joutuu luomaan itse pohtimalla tietoisesti
elamdansa kokonaisuutena kaikkine ajatuksineen, tun-
teineen, suhteineen, hankkeineen ja pyrkimyksineen. Ja
pohtimalla tietysti — Tolstoin tapaan — my®s sité tosiasiaa,
ettd han on kuolevainen. Sellaisellakin ihmiselld, joka ei
millddn muotoa halua moralisoida eikéd puhua oikeasta ja
vadristd, on yleensa kisityksid eri elimantapojen parem-
muudesta ja huonommuudesta.

Nimenomaan kysymys yksilon elamén tarkoituksesta
alkoi askarruttaa itdvaltalaista psykoanalyytikkoa Viktor
Franklia hdnen ollessaan kolme vuotta vankina keskitys-
leireilld. Sodan jalkeen hén avasi vastaanoton potilaille,
jotka karsivat elimdn merkityksettomyyden tunteesta.
Hén ei uskonut, ettd hdn - tai kukaan muukaan - voisi
kertoa toisille, miten he Iytéisivat paddmaarid elamélleen:
”Viime kddessé ei ole ihmisen asia kysyd, miké on eld-
man tarkoitus, vaan hidnen on oivallettava, ettd elama ky-
syy sitd hédneltd. Thminen voi vastata vain ottamalla vas-
tuuta” Hénen hoitomenetelminsi, jonka nimeksi tuli
logoterapia, oli tietoisen haastava. "Mika estdd sinua tap-
pamasta itsedsi?” hin saattoi kysya.

Juutalaisvainoista tuli lahtokohta my®s israelilaiselle
terveyssosiologille Aaron Antonovskylle. Kun hén tutki,
miten ryhma israelilaisnaisia koki vaihdevuodet, hdnen
huomionsa kiintyi erityisesti sithen, kuinka moni voi hy-
vin vaikka oli kokenut keskitysleirin kauhut. Tama ha-
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vainto sai hénet tutkimaan yleisemmin terveyden edel-
lytyksid eikd niinkddn sairauden syitd. Véhitellen hin
saattoi todeta, ettd ratkaisevinta on, onnistuuko ihminen
sailyttdmadn koherenssin tunteen, joka puolestaan pe-
rustuu siihen, kokeeko ihminen elimansa ymmarretta-
vaksi, hallittavaksi ja - niin, tdssd se tulee: mielekkaaksi.
Antonovsky nikee mielekkyyden ensisijaisesti motivaa-
tiona, osallisuutena ja tunneperdisend sitoutumisena.
Mind sanoisin, ettd mielekkyys on ymmarrettavyytta ja
hallittavuutta tirkeampéd. Miten eldma voisi tuntua mie-
lekkaalta, ellei sitd ylipddnsa pysty ymmartaimadn — edes
jalkikdteen? Tai jos jatkuvasti tuntee itsensd riittamatto-
maksi tai olosuhteiden uhriksi?

On niitdkin, joiden mielesta ihmisid voidaan aktiivi-
sesti ohjata tarkoituksen etsinndssd. Tahdn joukkoon
kuuluu Yalen yliopiston oikeustieteen professori Anthony
T. Kronman, joka uskoo koulutuksen ratkaisevaan osuu-
teen. Itse hdn opettaa oikeustieteen lisdksi myos laajasti
yleissivistavaa kurssia, johon kuuluu paljon humanistisia
aineita, ja hdn muistuttaa, ettd vield sukupolvi sitten mo-
net yliopistonopettajat, varsinkin humanististen aineiden
opettajat, nakivit tehtdvakseen ensisijaisesti ohjata opis-
kelijoita eldméntarkoituksen etsinnéssa.

Tuntuu lohdulliselta, kun amerikkalaisen eliittiyliopis-
ton oikeustieteen professori sanoo ndin selvisti, ettei kysy-
mys eldmén tarkoituksesta ole puberteettinen, ja kirjalli-
suudentutkijana ja kirjailijana mieltdni lammittaa, kun ni-
menomaan kirjallisuuden merkitystd korostetaan. Mutta
kysymys ei tietenkdédn rajoitu pelkdstadn yliopistovikeen
vaan koskee meitd kaikkia, ja siksi mina kirjoitan siita.
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Tajuan nyt oikeastaan tehneeni niin kaikki ndma vuo-
det, vaikka satuinkin kayttdmaan tuota ilmausta vasta ta-
vatessani sen sukulaiseni. "Eldman tarkoituksesta” mer-
kityksessd “yksilon eldmin tarkoitus” on ollut kyse, kun
olen kirjoittanut avioliitosta ja uskottomuudesta, kirjal-
lisuuden merkityksestd, identiteetistd, kehosta, tervey-
destd, sairaudesta, hoivasta ja hoitamisesta. Olen myds
useaan otteeseen kirjoittanut vanhenemisen - elidkkeelld
olemisen, viimeisten elinvuosien — merkityksesta. Taté
aihetta tuskin pystyn ammentamaan loppuun niin kauan
kuin saan elda.

Yritdn valttdd toistoja, tai ainakin liian monia. Yh-
den kirjani nimi on otettu Marilyn Monroen lausahduk-
sesta: “Ainoat todelliset asiat eldméssd ovat tyo ja rak-
kaus, eikd ole hyvé jos toinen niistd puuttuu” Vanha
Freud sanoi saman asian, mutta tuntui hauskemmalta si-
teerata Marilyn Monroeta. Uskon yhd molempien ole-
van oikeassa, mutta jatdn télld kertaa sikseen seka rak-
kauden ettd tyon. En kirjoita lapsenlapsista, silld heistd
mina kirjoitin teoksessa Illalla pelataan Afrikan tihted.
En liioin kirjoita eldméntarinoiden merkityksesta, silla
siitd olen kirjoittanut useaan otteeseen, etenkin teok-
sessa Eldmd sanoiksi. Keskustelu sitd vastoin on aihe,
jolle olen jo omistanut kokonaisen kirjan ja joka nou-
see esiin my0s tdssa teoksessa. Keskusteluilla on arvoa si-
ninsd, mutta niiden avulla voidaan myos tutkiskella el-
man tarkoitusta ja ehké suorastaan 16ytda tarkoitus yh-
dessd pohtimalla.

Uskoakseni kysymys eldmén tarkoituksesta on useim-
mille latautunut, sité ajattelee paljon enemmén kuin ha-
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luaa myontéd, ja koska sitd ei halua myontdd ajattele-
vansa, sen torjuu laskemalla leikkid, ironisoimalla, nal-
jailemalla tai provosoimalla.

Téssd kirjassa esitetddn enimmakseen kysymyksid, silla
mindkin vield hapuilen; olen toki lukenut paljon, mutta
en kirjoita tiedon vaan tietimattomyyden pohjalta. Poh-
din vuoron perddn muutamia elimantarkoituksen puolia,
jotka ovat kiinnostaneet minua erityisesti. Lopputulos on
tietenkin sirpaleinen — miten muuten voisikaan olla, kun
aihe on ndin valtava? Toivon lukijoideni kuitenkin 16yta-
van kysymyksiin omia vastauksia ja keksivin myos aivan
uusia kysymyksid, uusia nakokantoja.

Ensimmadinen luku, joka kisittelee maailmankuvaa, voi
tuntua vahan lannistavalta jo siitd syystd, ettd aihe on niin
valtavan suuri ja vaikea hahmottaa. Mitd tarkoittaa maail-
mankuva? Se tarkoittaa kisityksid maailmankaikkeudesta
ja yhteiskunnasta ja, aivan erityisesti, ihmisen paikasta
ndissd molemmissa. Thmisen maailmankuva luo puitteet
hénen tarkoituksen etsinnilleen, siksi aloitan siitd ja kdy-
tan - kyllakin melko yleisluontoista — historiallista ni-
kokulmaa. Tdssd kuvaan astuvat puhvelit - tarkemmin
sanottuna crow-intiaaniheimon biisonit. En tahtoisi lu-
kijoideni hyppdavin niiden yli, silld niista on tullut mi-
nulle hyvin tarkeitd, mutta muuten voi tietenkin siirtya
suoraan lukuihin, jotka kisittelevit sattumaa, kohtaloa ja
valintoja, pahuutta, surua, anteeksiantoa, myétatuntoa ja
hyvad elamaa. Ei sitd “hyviaa elamad’, jota ehka eletddan
lomalla, vaan - niin, nimenomaan merkityksellistd eld-
mad. Paatan kirjan henkilokohtaiseen uskontunnustuk-
seen, joka ei ole vastaus kysymykseen, onko elamallani
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jokin tarkoitus, silld sitd tuskin saan koskaan tietdd, mutta
kyllakin kysymykseen siitd, mika tekee elimistani mie-
lekkaan.

Saatan vaikuttaa puberteettiselta, mutta siitd minun ei
tarvitse endd ndin vanhana vilittad. Omistan kirjan kai-
kille opiskelijoille, joita olen opettanut eldmani varrella
ja joita olen yrittanyt opettaa ajattelemaan - ja ajattele-
maan omilla aivoillaan. Kohtasin yhtend paivana kaupun-
gilla erddn viimeisimmistd oppilaistani, hdn naytti iloi-
selta ja kertoi 16ytaneensd uuden poikaystdvan. “Ensim-
méinen osasi ajatella muttei puhua, toinen osasi puhua
muttei ajatella. Tama osaa seka ajatella ettd puhua.”

Silloin minékin tulin iloiseksi.
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(maailmankuvasta)

“Jumala on kuollut, Marx on kuollut, enka minakaan voi
kovin hyvin”

Mista tassd kuuluisassa seindkirjoituksessa on kyse? Se
kasittelee — joskin leikillisessa muodossa — nykyihmisen
himmennystd, maailmankuvien romahdusta.

Maailmankuvan merkitys onkin valjennut minulle
juuri siitd syysta, ettd nykydan niin moni tuntuu kokevan
maailmankuvansa romahtaneen.

Maailmankuva ei ole yksilollinen vaan yhteinen jolle-
kin ajalle tai kulttuurille, mutta se on osaltaan edellytyk-
send meiddn jokaisen yksil6llisemmalle maailmankatso-
mukselle, joka puolestaan toimii kompassina elimdmme
matkalla.

Niin muuten, maailmankatsomus? Eldimankatsomus?
En pidd ndistd sanoista, ne ovat lilan germaanisen syva-
mietteisig, liian abstrakteja. Maailmankuva on kisitteend
sentddn konkreettisempi, siind on kyse ihmisen paikasta
suurissa yhteyksissa.

Hienoista nostalgiaa tuntien olen miettinyt Danten
kuvaamaa keskiajan maailmankuvaa, olen miettinyt, etta
sen ajan ihmiset tosiaan tiesivdt missd mentiin. Ei, keski-
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ajan ihmiset eivit valttimatta uskoneet maan olevan litted
vaan kuvittelivat sen vakaasti paikoillaan pysyviksi pal-
loksi, sisimméksi seitsemén liikkuvan ja lapikuultavan
taivaankehdn jérjestelmassa, jossa joka sfadrilla on oma
savelensd, niin ettd savelet yhdessd synnyttavat kirjaimel-
lisesti taivaallista musiikkia, jota ihmiset surullista kylla
eivat kuule, koska ovat niin tottuneet sithen. Kutakin ke-
hdd kiertdmadn ajateltiin ndkyvé taivaankappale, yksi
seitsemdstd, joiden mukaan viikonpdivit olivat saaneet
nimensé: Kuu, Merkurius, Venus, Aurinko, Mars, Jupiter
ja Saturnus. Kuhunkin taivaankappaleeseen liittyi jokin
metalli: hopea, elohopea, kupari, kulta, rauta, tina ja lyijy,
jakun ihmisen sielu astui alas taivaasta syntydkseen maan
péalle, sithen vaikuttivat vuoron perdin ndma4 eri aineet.
Taivaanpallon ulkopuolella oli enkeleille kuuluva sfdari,
silld enkelit saattoivat sieluja — ensin alas maan paille ja
aikanaan, maanpaallisen vaelluksen paityttyd, takaisin
ylos. Kaikkien sfadrien tuolla puolen oli sitten varsinai-
nen taivas, Jumalan valtakunta, jossa Hén itse istui mah-
tavana loistossaan tuomitsemassa sieluja sitd mukaa kuin
ne palasivat. Taivaallisen ja maallisen jérjestyksen valilla
vallitsi tdydellinen symmetria, silld keisari ja paavi olivat
Jumalan edustajia ja toimivat Jumalan lakien ja tahdon
mukaan. Hovin valtaistuimet ja puvut ilmensivét taivasta
koskevia kuvitelmia, ja katedraalien kellot ja pappien li-
turgia olivat sopusoinnussa taivaallisten sfadrien kanssa.

Dante on kuvannut my6s aikansa varsin konkreetti-
sia kasityksid helvetistd ja paratiisista. Kun enkeli Luci-
fer syostiin niskurointinsa takia alas taivaasta ja muuttui
Saatanaksi, hdanen kerrottiin pudonneen liekehtivana ko-
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meettana, joka oli osunut maahan ja porautunut sen kes-
kipisteeseen. Sinne syntyneestd valtavasta kraatterista oli
tullut helvetti, ja vastakkaiselle puolelle maapalloa tyon-
tynyt suunnaton maamassa oli muodostanut kiirastuli-
vuoren, jonka huipulla oli paratiisi ja rinteitd pitkin vir-
tasi nelja jokea.

Kaksisataa vuotta Danten jdlkeen Kolumbuskin elat-
teli vield keskiaikaista maailmankuvaa. Kun hin kolman-
nella matkallaan saavutti Etela-Amerikan pohjoisranni-
kon ja purjehti Trinidadin ja mannermaan vilistd, hin
kirjoitti paivékirjaansa, ettd mereen virtasi makeaa vetta,
ja koska hén ei tiennyt mitddn edessddn olevasta mante-
reesta — eikd Orinocojoesta — hdn kuvitteli makean veden
tulevan jostakin paratiisin joesta.

Huomaan nikevani timéin kaiken viattoman kauniina,
vanhanaikaisina kuvatauluina, mutta samalla tajuan, ettd
on varottava estetisoimasta tai idealisoimasta. Olihan se
turvallista: noudattamalla ehdotonta kuuliaisuutta kris-
titty saattoi eldd sopusoinnussa paitsi yhteiskuntansa
myo6s luonnon, maailmankaikkeuden kanssa. Toisaalta
olot olivat raa’at, elima oli kovaa ja katkesi usein lyhyeen,
kuolema saattoi olla tuskallinen ja helvetinpelon savyt-
tamd. Ehdottoman kuuliaisuuden vaatimus merkitsi en-
nen kaikkea sit4, ettei tavallisella ihmiselld ollut minkaén-
laista sijaa yksilollisyydelle: hanen tuli tietdd paikkansa ja
myo0s pysya siind. “Suutari pysykoon lestissddn” on hen-
geltdan taysin keskiaikainen sananlasku.

Vield varhaisempi, vieraampi mutta vield enemmén
mielikuvitusta kiihottava ja pelottava on maailman-
kuva, joka vallitsi ldhes viisituhatta vuotta sitten nykyi-
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sessd Irakissa. Vuonna 1922 brittildinen arkeologi Sir Leo-
nard Woolley aloitti kaivaukset muinaisessa sumerilai-
sessa Urin kaupungissa, mistd hin 16ysi muun muassa
todisteita suuresta tulvasta, jolla ajateltiin olevan yhteytta
Ensimmidisen Mooseksen kirjan vedenpaisumukseen.
Yksi hanen kuuluisista 16ydoistdan oli vuodelta 2600 eKr.
perdisin oleva hauta, jossa sumerilainen kuningas Abargi
lepési seuranaan seitsemédnkymmentanelja hovinaista ja
hovimiestd sekd monia kullasta, hopeasta ja lasuuriki-
vestd tehtyjé taide-esineitd, hienoja soittimia ja vaunu-
jen eteen valjastettuja héarkid. Alemmassa kerroksessa le-
pési kuningatar Puabi, jonka kanssa puolestaan oli hau-
dattu viidenkymmenenkahden hengen hovi. Naiset olivat
pukeutuneet hovipukuihin - punaisiin kaapuihin joiden
hihansuissa oli helmikirjailua - ja heilld oli kallisarvoi-
sia hiusnauhoja, korvarenkaita ja kaulakdityji. Nuo-
ren harpistin sormet olivat yha harpun kielill3, tai siind
missd harpun kielet olivat joskus olleet. Kaikki ndma ih-
miset makasivat tyynesti riveissd, mutta rauha oli nden-
ndistd: joka ikinen oli néet isketty kuoliaaksi, jotta hin
seuraisi hallitsijaansa ja hallitsijatartaan kuoleman valta-
kuntaan, ja viime vuosina heidan kallojaan tutkimalla on
saatu selville, ettd isku on luultavasti annettu jollakin tera-
valld lyomaaseella. Lehtihaastattelussa antropologi Janet
M. Monge antaa ymmartad, ettd kuolema seurasi melko
varmasti heti ja ettd arkeologia osoittaa tillaisen ihmis-
ten rituaaliteurastuksen olleen yleistd myds muissa mui-
naisissa kulttuureissa. Tama herittaa tietenkin kysymyk-
sen, miten kukaan ylipddtaan saattoi haluta eldd hovissa,
kun tiesi mikd héntd odotti. ”Sehdn on melkein joukko-
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murha ja meidin on vaikea sitd ymmartad’, Monge sanoo.
“Mutta siind kulttuurissa oli suuri kunnia kuulua hoviin,
jossa elettiin mukavasti. Sitd paitsi sumerit eivat valtta-
mittéd peldnneet siirtymistd tuonpuoleiseen.”
Amerikkalainen myyttien tutkija Joseph C. Campbell,
joka jo viisikymmentd vuotta sitten kirjoitti Urin hauta-
16ydoisté teoksessaan Myths to Live By, puolestaan selitti
asiaa lahinna silld, ettd sumerit eivét ylipadtdan ajatelleet
ihmisié yksiloina. Tutkimalla tarkasti taivaankannen en-
nusmerkkeji heidédn pappinsa olivat saaneet selville, ettd
aurinko, kuu ja heiddn tuntemansa viisi planeettaa kul-
kivat tahtikuvioiden halki ratoja, jotka voitiin laskea ma-
temaattisesti. He ajattelivat, ettd maailmaa hallitsi kaiken
kattava kosminen laki, jolle ihmisen kuului alistua. "Ei
ollut minkaanlaista yksilollistd valinnanvapautta, tah-
toa, ei edes ajattelua’, kirjoittaa Campbell, "ei ollut tilai-
suutta pysdhtyéd pohtimaan: Mitd mind nyt mieluiten teki-
sin? Kuka mina tahtoisin olla?” Campbell jatkaa, ettd tal-
lainen maailmankuva ei vallinnut pelkdstddn varhaisella
pronssikaudella vaan on séilynyt uudelle ajalle saakka sel-
laisissa maissa kuin Kiina, Intia ja Japani. Ihmiseltd on
vaadittu tdydellistd samastumista hdnen omalle sosiaali-
ryhmalleen tai kastilleen kuuluvaan naamioon ja rooliin.
Ikivanhoissa intialaisissa lakikirjoissa annettiin joka kas-
tille yksityiskohtaisia ohjeita siitd, mité piti syddé ja mil-
laisten ihmisten kanssa mennd naimisiin, milloin kuu-
lui rukoilla, milloin kylped, mihin suuntaan piti kdantya
aivastaessaan tai haukotellessaan, miten suu kuului huuh-
della sydmisen jalkeen. Kun sitten oli parhaansa mukaan
suorittanut eldméntehtévansa, tuli pyyhkiytyd olematto-
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Merete Mazzarella kirjoittaa suurista teemoista syvdllisesti,
maanldiheisesti ja tarkan havainnoijan varmuudella.

Moni kuittaa eldmén tarkoituksen pohdinnan lannistavana urakkana,
johon rohjetaan tarttua korkeintaan kirkasotsaisessa nuoruudessa.
Merete Mazzarella katsoo kuitenkin tulleensa ikiin, jossa tillaisesta
vihittelystd ei tarvitse piitata. Torjunnan ja pilkanteon hin arvelee
johtuvan osin siitd, ettd ihmiset miettivit eliménsi tarkoitusta
enemmin kuin haluavat myontaakéaan.

Mazzarella ldhestyy aihettaan eri suunnilta: Han pohtii maailman-
kuvaa, joka luo puitteet elimin tarkoituksen etsinnille, sattumaa,
kohtaloa ja valintoja. Hén kirjoittaa pahuudesta, anteeksiantamuk-
sesta, surusta, myotatunnosta ja hyviistd elaméstd. Tuttuun tapaansa
Mazzarella on ajan hermolla ja kisittelee ikiaikaisten teemojen lo-
massa myos péivinpolttavia yhteiskunnallisia kysymyksia.
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