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1

Minulla oli ensimmäistä kertaa rinnat. Jotakin pehmeää 
muuten kovan, litteän rintakehäni päällä. Rinnat olivat kaksi 
harmaata lankakerää. Vaaleanpunainen satiini kätki harmaan 
villan, satiini oli sileää ja ylellistä ja kun vapisevat sormeni 
koskettivat sitä, sydämeni alkoi pakahtuakseen laulaa. En 
saanut kunnolla hengitettyä, korsetin hakaset puristivat 
selästä, olkaimet pureutuivat hartioihin, mutta tiesin huikean 
varmasti että näin sen kuuluikin olla. Kipu ja epämukavuus 
peittyivät epäuskon ja ylpeyden alle. 

Päivänvalo tihkui säästellen vintin pienestä likaisesta ikku-
nasta. Ikkunan päällä oli ruudullinen kappa, katsoin sitä kun 
en tiennyt minne piilottaa kasvoni, joiden tiesin paljastavan 
sisälläni jylisevän kuohun. 

– Hitto että olet hyvännäköinen, Meiju toisteli ihmetellen. 
Hän otti välillä askeleen kauemmas, sitten hän tuli taas lähelle 
ja käski minun sulkea silmäni. 

Pensseli kutitti yläluomea.
Sitten vielä ripsiväriä. 
Hän kostutti pientä harjaa syljellään ja hankasi sitä rasian 

mustaa värikakkua vasten. 
– Nyt ihan paikallaan. 
Pidätin hengitystä. Silmäni alkoivat valua. 
Hän työnsi kätensä meikkipussiin, kuului kilahtelua, kun 

hän mylläsi sitä. 
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Hän oli pomo, mutta ei tiennyt mihin leikkiin oli ryhtynyt. 
Eikä sitä, ettei kestäisi omaa leikkiään. 

Istuin jäykkänä, saatoin nähdä meikin kasvoillani vaikka 
ainoa peili olivat Meijun punehtuneet kasvot ja loistavat sil-
mät. Hän oli niin innoissaan että näytti melkein hysteeriseltä.

Niin erilainenko olin? Hän ei ollut koskaan ennen katsonut 
minua samalla tavalla. 

Hän piti sormissaan kahta huulipunaa, avasi molemmat ja 
kiersi punat näkyviin. En pystynyt erottamaan niitä toisistaan, 
en ajattelemaan selkeästi, eikä minun tarvinnut enkä saanut 
ajatella, hän hoiti kaiken puolestani. 

– Kumpi olisi parempi? hän kysyi enemmän itseltään. 
– Avaa suu raolleen, mutta pidä huulet rentoina, hän käski. 

Maku oli tuttu, olin imenyt huulipunaa monesti niin hänen 
kuin muidenkin tyttöjen huulilta ennen häntä. Puna liukui 
pehmeästi, ja kun Meiju astahti taas taaksepäin, liikautin 
huuliani toisiaan vasten kuin olisin tehnyt sitä aina, maku 
voimistui suussani ja tajusin hetkessä mistä siinä oli kysy- 
mys. 

– Joko saan nähdä? kysyin pikemmin vain jotakin sanoak
seni ja peittääkseni esiin nousevan vapinan kuin todella 
halusta nähdä, vaikka sekin oli palava. Sydämeni hakkasi 
Meijun mummon pallokuosisen paitapuseron ja vaaleanpu-
naisen satiinikorsetin alla. Harmaat villalankakerät tuudittivat 
sydäntäni niin ettei sen rummutus näkynyt paidan läpi. 

Meiju tarttui käsivarteeni ja veti minut ylös tuolista. Hän 
otti laatikoiden päältä vanhan pölyisen peilin ja ripusti sen 
seinäpalkissa törröttävään naulaan. Hän pyyhki pölyt hihal-
laan ja työnsi minut peilin eteen. 

– Katso nyt. Eikö ole hyvännäköinen? hän kikatti. 
Olin hänen elävä nukkensa jonka hän oli hartaudella puke-

nut ja tällännyt, laittanut Kenille Barbien vaatteet. 
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Hetki juuri ennen. Olisin kuollakseni halunnut olla yksin, 
mutta siedin Meijun ylivilkasta kimpoilua samalla kärsiväl-
lisyydellä kuin äiti lasta. 

Elämä humisi korvissani paineella, jota en ollut tuntenut 
pitkään aikaan, vaikka olin vasta tullut täysi-ikäiseksi. 

Meijun inahtelu ja nauru vaimenivat päässäni käyvän pau-
hun alle. Laajennut aurani työnsi hänet syrjään näkökentäs-
täni kun avasin silmäni ja katsoin peiliin. 

Suski, kuiskasin mielessäni, kun meikatut, rajatut silmät 
katsoivat minua intensiivisinä ja kiihkeinä. 

Suskin hahmo yhdeksänneltä kouluvuodelta välähti sil-
miini. Purukumia laiskasti jauhava suu. Punattujen huulten 
välistä puhallettu pallo. Lakalle tuoksuvat hiukset joita halusin 
koskettaa niin että joka paikkaa kivisti. 

Hän oli kirjoittanut kangaspenaaliinsa mustalla tussilla 
Suski. Sydämiä ympärillä. Se nimi oli hänen ikiomansa. Ja 
kaikki muu. Kuten paidan läpi erottuvat rintaliivien hakaset 
ja kuppien pitsit. Olin vilkuillut häntä ja kirjoittanut minäkin 
lihavin kirjaimin Suski. Piirsin kirjaimet lomittain ja väritin 
lyijynkärjen sivureunalla harmaaksi. Vahvistin reunat mus-
tiksi kuin hänen silmiensä rajaukset. Katselin häntä salaa, 
puolisalaa ja avoimesti kaikki tunnit peruskoulun viimeisellä 
luokalla ja sen avulla kestin sen kaiken. 

Nyt, peiliin katsoessani, kuvittelin miten lihavoidut kirjai-
met irtosivat vihkon sivulta ja nousivat ilmaan kuin perhoset. 
Ne tulivat minua kohti ja vailla mitään epäröintiä sujahtivat 
sisälleni. Kuin kuuluisivat minulle. 

En ajatellut että ne olivat käytetyt ja että sain jotain toisen 
omaa. Nimi oli vain nimi, ja tajusin ensimmäistä kertaa elä-
mässäni että se oli vapaasti käytettävissä. 

Suski, kuiskasin niin vähän huuliani liikuttaen, että Meiju 
ei huomannut mitään. 
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Hän tuli viereen ja nauroi, katsoi ja koski, piti käsivarresta 
kuin voisin karata, mutta minne olisin karannut, ikipäivänä en 
olisi voinut, vaatteet päälläni olivat kuin eristyssellin kalterit 
ja rautainen paksu munalukko. 

Mutta samalla olin kuin perhonen, olin vapaa, värikäs ja 
kaunis, olin syntynyt. 

En ollut pieni ja mitätön, hento ja mitäänsanomaton, ujo 
ja huomaamaton. 

Ensimmäistä kertaa koskaan en ollut sitä. 
– Miten olet ihan punainen? Meiju taivasteli.
– Laitoit liikaa poskipunaa. 
Meiju ojensi kätensä ja siveli poskeani. Sitä alkoi kuumottaa 

entistä enemmän.
– Ei tämä mitään poskipunaa ole, sä olet ihan punainen. 
Hänen ääneensä tuli heikosti ivaa mutta samalla epä

varmuutta. Ja epäilystä. Sydämeni löi yhä raskaammin. 
– Odota mä haen kameran, Meiju sanoi nopeasti ääni 

korkeana. Hän hävisi suhahduksena ovesta, kuulin hänen 
askeltensa jumpsahdukset vintin rappusissa, ne pompahtelivat 
alas sileäksi kuluneella, maalatulla puupinnalla. 

Olin vihdoin yksin. Päästin ilmat keuhkoistani. Miten 
paljon tilaa voi joskus jäädä, kun toinen ihminen poistuu 
hetkeksikin. 

Älä kiirehdi, kuiskasin puoliääneen. Askelten ääni rappu-
sissa oli vaimentunut, nyt hän oli etsimässä kameraa jostakin. 
Pitivätkö he kameraa jossakin tietyssä paikassa vai olisiko se 
hukuksissa? Oliko kamerassa filmirulla valmiina vai pitäisikö 
hänen laittaa se siihen? 

Käännyin takaisin peilin ääreen. Kukaan ei nyt rajoittanut 
katsomistani, itseihastustani. Kuumotus syveni kasvoissa ja 
kaulalla. Katsoin itseäni suu raollaan. Nuolaisin huulipunaa, 
makustelin sitä suussani ja nielaisin. 
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Muisto hyökkäsi päähäni. Tunsin tiskipöydältä riuhtaistun 
rätin painuvan suutani vasten kuin se tapahtuisi nyt. Sen rajun 
karheuden hampaillani, poskillani. Avasin suutani kun en 
tiennyt miten helpottaa kammottavaa tukehtumisen pelkoa, 
mutta rätin tiskivesi valui suuhuni, sain sitä väärään kurkkuun. 

– Vai että meikkiä… akkojen… huulipunnaa… mikä pelle 
olet… mikä pikku rääpäle… hävetä saa… silmät päästään…

Äidin hengästynyt pingottunut ääni korvissani, kahvi 
tuoksui hengityksessä, se leyhyi nenääni pistävänä, hän piti 
käsiäni tiukasti toisessa kourassaan selkäni takana niin että 
olkapäihini koski. Vesi valui silmistä noroina äidin vaalealle 
sinikuvioiselle hameelle. 

– Hävetä saa silmät päästään, hän toisteli, itki, tyrski ja 
tärisi kuin pikkulapsi.

Lamaannuin vastaanottamaan kaiken. Käskyn hakea 
koivunoksa pihalta. Käskyn mennä sen kanssa alakertaan isän 
verstaalle. Housujen repäisyn nilkkoihin, ja sitten koivun
oksan sivallukset pitkin takapuoltani. 

Se oli vain leikkiä, huusin äänetöntä huutoa. 
Maleksien olimme Timpan kanssa päätyneet tämän van-

hempien makuuhuoneeseen. Leveällä sängyllä valkoinen 
pitsipeitto, kaksi pientä yöpöytää ja lamput. Kampauspöytä 
sänkyä vastapäätä. Olin istahtanut sen eteen tuolille, niin 
kuin nyt kohdalle osuneelle tuolille istahtaa. Timppa oli 
tullut viereen ja alkanut sormeilla pöydällä korissa olevia 
meikkejä. Hän otti huulipunan käteensä, avasi sen ja kiersi 
punan näkyviin. 

– Haluatko kokeilla? 
– Kokeilla? oli kuin olisin lausunut vieraskielisen sanan 

opettajan perässä.
Timppa kiersi punaa ulos lisää, tiesin että hän pilaisi sen, 

se katkeaisi kuin lyijykynän terä. 
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– Kokeillaanko? hän toisti. 
– En mä tiedä. Oudon raskaat sydämenlyönnit kylkiä vas-

ten olivat saaneet ääneni heiveröiseksi ja tunsin äkkiä itseni 
tyhmäksi. 

Mutta miten monet kerrat olin tehnyt jonkin teon, pienen-
kin, kun toinen sanoi. Mennäänkö? Otetaanko? Hypätäänkö? 
Maistetaanko? 

Otin huulipunan Timpan ojennetusta kädestä. Käännyin 
katsomaan itseäni peilistä, kiersin punaa takaisin hylsyyn niin 
että vain pieni osa jäi näkyville. 

Puna oli liukunut huulilla itsestään, minun ei tarvinnut 
tehdä mitään. 

– Laita säkin, ojensin punan Timpalle. 
Hän katsoi minua huvittuneena, ja hetken olin ollut varma 

että hän alkaisi nauraa minulle, niin että taittuisi kaksin
kerroin, osoittaisi sormellaan.

Mutta hän otti punan ja tuli viereeni, maalasi itselleen yli-
ampuvat pellehuulet. 

Katsoin peiliin hänen olkansa takaa. Hän klovni. Minulla 
tarkasti maalatut naisen huulet. Hymähdin. Suuni meni eri 
asentoon, se oli kuin mannekiini esittelemässä kallista hepenettä. 

– Pojat. 
Kaisa oli seissyt ovella. Hänellä oli sylissään Timpan pikku

sisko Assi. 
Hän katsoi meitä peilin kautta, Assi tuijotti meitä ja kietoi 

käsiään tiukemmin äitinsä kaulaan. Katsoin Assin pyöreisiin 
silmiin ja mieli teki vinkata silmää, tai pyöritellä niitä, mutta 
en uskaltanut liikauttaa eväänikään. 

– Mitä te teette? 
– Ei mitään, Timppa sanoi kovaa. – Kokeiltiin ihan vähän 

vaan. Hän painoi hylsyn nopeasti kiinni kiertämättä punaa 
sisään.
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Ehkä kaikki olisi voinut jäädä niin kuin se sillä hetkellä 
oli ollut. 

Että Kaisa olisi kääntynyt ja mennyt Assi sylissään ulos. 
Laskenut Assin sylistään nurmelle ja ottanut tätä kädestä, 
sanonut että poimitaan vähän kukkia maljakkoon. 

Me olisimme Timpan kanssa kohauttaneet olkiamme, 
menneet vessaan ja hinkanneet värin pois, juosseet sitten ulos 
hakemaan naapurin poikia pallopeliin. 

Mutta Kaisa oli laskenut Assin niin kovakouraisesti lattialle 
että pikkutyttö horjahti kumoon. Hätkähdimme kumpikin, 
mutta Kaisa ei ollut jäänyt lasta paapomaan, vaan käveli tiukat 
askeleet meidän luoksemme, en ollut niiden aikana ehtinyt 
tekemään mitään, katsoin vain. Kun olisinkin voinut pyyhkiä 
punan suustani kämmeneeni.

Kaisa otti Timppaa niskasta, minuun hän ei vilkaissutkaan. 
– Mene pesemään. Heti, Kaisa sanoi ääni matalana. 
Hän toi mieleeni vihaisen kissan, se sähisi ja piti pitkillä 

kynsillään Timppaa niskasta, painoi ne ihoon, piilossa kau-
luksen suojissa. 

Olin jähmettänyt itseni liikkumattomaksi ja hengittämät-
tömäksi kuin hiiri henkensä hädässä. Niskaani kihelmöivät 
kylmät väreet. 

En kuitenkaan voinut olla tuijottamatta itseäni peilistä, 
huolellisesti punattua suutani. 

Timppa oli hävinnyt salamana. Kuulin hänen juoksuaske-
leensa, sitten kylpyhuoneen oven kolahduksen. Kaisa ei ollut 
katsonut minuun vaan käveli huoneesta ulos. Seisoin hetken 
paikoillani. Otin huulipunan korista, avasin sen. Puna oli 
littaantunut. Laitoin hylsyn takaisin kiinni ja koriin. Kävelin 
ulos huoneesta, saman tien ulko-ovelle ja ulos. Kun pääsin 
ulkorapulle, otin jalat alleni ja juoksin raput alas kuin talo 
olisi ollut tulessa. 
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Juoksin koko matkan kotiin käsi suun eteen painettuna. 
Pysähdyin vasta kotitalon nurkalla, sadevesitynnyrin luona. 
Otin sen reunoista kaksin käsin kiinni ja kumarruin kat-
somaan vettä. Olin ennenkin katsonut itseäni tynnyrin 
vedenpinnasta. Näytin erilaiselta. Pidin siitä miltä näy-
tin. Jospa kaikki koulussa olisivat nähneet minut sellai- 
sena. 

Sitten otin vettä kämmeniini ja aloin hangata. 
Äiti odotti minua keittiössä käsissään tiskirätti, silmissään 

petoeläimen katse. 
Hain kimpun koivunoksia ja ojensin ne hänelle heti ulko-

ovella. Hän otti ne ja tarttui minua niskasta, työnsi edellään 
sisälle, ja siitä alakerran rappuun.

Ajattelin Kaisaa ja sitä miten hän oli jättänyt minut huo-
miotta peilipöydän luona. Kuin minua ei olisi ollutkaan. 

Oli kuitenkin kävellyt suoraan puhelimen luo. 

Kuulin Meijun vaimeat askeleet alakerrassa. Ne eivät olleet 
vielä tulossa vintin rappuun päin. 

Älä pidä kiirettä, kuiskasin, katsoin peilistä miten punaiset 
kiiltävät huuleni liikkuivat paljastaen kaistaleen hampaistani. 
Työnsin kasvojani lähemmäs peiliä, astahdin sen ääreen, 
kuulin korkean koron kopsahduksen lattiaa vasten, helman 
kosketuksen nailonillani. Tunnustelin rintojani. 

Laatikko jonka olimme Meijun kanssa mielijohteesta avan-
neet, oli jaloissani avonaisena. Kyykistyin sen viereen ja vedin 
esiin toinen toistaan hienompia hepeneitä. 

Jos voisin… ottaa niistä jonkun? Eihän niitä kukaan tar-
vinnut.

– Mummon vanhoja, ja Astrid-tädin, Meiju oli sanonut 
laatikon avattuaan. – Muistan tämän mekon mummolla, hän 
oli helähtänyt. – Ja tämän vekkihameen Astrid-tädillä.
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Korsetti oli himmeän silkkistä vaaleanpunaista kangasta, 
samanlainen kuin mikä nyt oli ylläni. Sormeilin nyörejä. 
Miten halusin sen itselleni. Voisin… laittaa sen heti samana 
iltana päälleni kun olisin yksin kotona. 

Ajatus sai sydämen lyönnit tihenemään. 
Miten usein olin pikkupoikana sullonut itseni komeroon, 

kyyristynyt mytyksi sen alaosaan ja sitten hapuillut pimeässä 
käteni äidin alusvaatehyllylle. Siitä oli tullut tapa. Hapuilusta 
oli tullut minulle luonto, sormet tiesivät jo mitä odottaa, tart-
tuivat sukkanauhoihin, vetivät liivit alas hyllyltä ja hetken 
aikaa olin autuas. Painoin vaatteen kasvoja vasten, hengitin 
sen ruusuista tuoksua, painoin sen rintaani vasten, minulla oli 
kaikki aika, he olivat ihan vasta painaneet ulko-oven kiinni 
jälkeensä ja olin kuullut miten auto oli käynnistynyt pihassa. 

Vintin portaat narahtelivat. Aivoni tekivät sekunnissa pää-
töksen, jota en ehtinyt tajuta, taittelin korsetin niin pieneksi 
kuin mahdollista ja tungin tuolilla olevien omien vaatteideni 
alle. 

– Löytyi! Meiju seisoi ovella kamera ojennettuna eteen. 
– Mene tuohon seinävaatteen eteen seisomaan, siihen tulee 
parhaiten valoa.

Kävin seisomaan Meijun määräämään paikkaan. Vaikka 
olin hetki sitten tarkistanut kaiken peilistä, tunnustelin 
peruukkia ja asettelin hiuksia olkapäilleni. 

– Onko meikki hyvin? Hämmästyin itsekin kysymystä, sen 
yhtäkkistä luontevuutta ja itsestäänselvyyttä. 

– On tietysti, Meiju sanoi ja nosti kameran silmilleen.
– Kenen kamera se on? kysyin kun hän jo laukaisi. 
– Minun oma. Otan vielä toisen. Mä en edes muista mitä 

muita kuvia tässä on. Pari on vielä ottamatta. Ota sä musta 
niin saadaan rulla täyteen. 

– Mitä järkeä niitä on täällä pimeällä ullakolla ottaa? 
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– No just siksi, Meiju laittoi kameran pöydälle ja minuun 
katsoen veti paidan päänsä yli. – Tykkäisitkö jos laittaisin 
tuollaisen korsetin päälle? 

Hän meni laatikon luo, penkoi sitä ja veti esiin valkoisen 
korsetin. Sukkanauhat kilahtelivat kun hän painoi sen itseään 
vasten minuun päin kääntyen. Korsetti peitti hänen omat 
kukkakuvioiset rintaliivinsä, korsetin kuppiosat olivat hänelle 
aivan liian isot enkä tiennyt minne katsoa ja mitä ajatella. 

– Tykkäisitkö? hän toisti nostaen leukaansa uhmakkaasti. 
– Lopetetaan tämä pelleily jo. Kuvat on otettu ja eikö sun 

porukat tule kohta kotiin. Mä vaihdan omat vaatteet päälle. 
– Ei ne mitään kohta tule. 
Meiju ei siirtänyt katsettaan pois kasvoistani, aiempi kika-

tus oli poissa. 
– Taitaisit tykätä, hän sanoi hymyilemättä ja laski korsetin 

viereensä tuolille. – Haluatko auttaa mua riisumaan nämä vai 
jätänkö mä ne alle? 

Seisoin kykenemättä tekemään mitään. Peruukki kihelmöi 
päänahassa ja hiukset kutittivat. Kengät alkoivat painaa ja 
minun teki aivan helvetisti mieli potkaista ne jalasta, mutta 
en pystynyt liikahtamaan. Tältäkö korkokenkiä käyttävistä 
naisista tuntui koko ajan? Miten he kykenivät kävelemään 
kaupungin kaduilla? Olemaan ravintoloissa ja juhlissa kau-
niina ja silmiään räpäyttämättä vaikka jalkaterät oli sullottu 
kenkiin pystysuoraan? 

Meijun silmiin tuli jokin ilme jota en osannut tulkita, 
minulle tuli tunne että mentiin jonkin rajan ylitse. Jonkin, 
jonka olemassaolosta en ollut tiennyt mitään.

En voinut alkaa riisua omia kamppeitani samaan aikaan 
kun hän alkoi riisua itseään. 

Hän pujotti kätensä selkänsä taakse, liivit nousivat hitusen 
ylös edestä, sitten hän antoi niiden pudota. 
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Olin nähnyt hänen rintansa paljaina monet kerrat kolmen 
kuukauden seurustelun aikana. Tämä kerta oli kuitenkin 
erilainen. Hän seisoi hetken kuin odottaen miten reagoin. 
En tiennyt mitä muuta hän odotti, ja mikä reaktio olisi ollut 
hänelle mieluisin, mikä kauhein. 

Hän katsoi edelleen kasvojani enkä tiennyt mitä hän luki 
niistä. Jonkin päätöksen kuitenkin olin tehnyt ja hän teki myös, 
koska ojensi kätensä tuolille ja poimi korsetin käteensä. Kor-
setin hakaset olivat kiinni, ja se oli niin iso Meijulle että hän 
pujotti sen päänsä yli avaamatta hakasia. Hän veti ja nyki saa-
dakseen sen jotenkin kohdalleen, laittoi kädet kaula-aukosta 
sisään ja otti rinnat käsiinsä, asetti ne pitsikoristeisiin kuppei-
hin. Kupit toivat hänelle kolme kertaa runsaamman poven. 

Tuijotin sitä. 
– Niin haluaisitko sä, että mä käyttäisin tällaisia? Meiju 

avasi farkkujensa napin ja vetoketjun, alkoi vetää niitä pois 
jalastaan. 

– Mitä sä teet? Mulla on nämä kamppeet päällä. 
– No riisu ne. 
Äskeinen yli-innokas puvustaja ja maskeeraaja oli tyystin 

kadonnut. 
– En rupea nyt riisumaan.
– Aiotko jättää ne päälle vai? hän naurahti. 
– En tietenkään, sanoin nopeasti.
Käännyin ja menin kauemmas, vanhan sohvan luo, jolle olin 

jättänyt omat vaatteeni. Ne olivat epämääräisenä, kiireessä 
riisuttuna kasana sohvan käsinojalla. Farkut ja kauluspaita. 
Sukat. 

Pysyin selin Meijuun, olisin toivonut hänen jälleen katoa-
van ja jättävän minut yksin. Mutta en jaksanut välittää. Rii-
suin ensin peruukin. Oli kuin viileä ilmavirta olisi puhaltanut 
päähäni, sukaisin hikisiä hiuksiani. 
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Sitten riisuin kaiken muun. 
Seisoin alushoususillani hetken siinä. Meiju ei inahtanut-

kaan, mutta kuulin hänen hengityksensä, sekä omani. 
Se hetki oli siinä. En kääntynyt. Vintin katto oli matala. 

Oli hämärää ja tunkkaista. Ojensin käteni ja vedin paidan 
päälleni, aloin napittaa.
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2

Olimme tulleet meille ja rakastelleet huoneessani. 
Olin soittanut tarkistussoiton mummolaan. Ei, he eivät 

olleet vielä pariin tuntiin tulossa kotiin. Eno oli tullut sinne 
käymään. 

– Sulla on vieläkin vähän meikkiä, Meiju oli sanonut kasvot 
kiinni kasvoissani, kun makasimme sängylläni.

– Lähteeköhän se ikinä kokonaan pois, sanoin. 
Meiju painautui minua vasten, hän oli lauhkea ja unohtanut 

jähmeyden joka välillämme oli ollut laskeutuessamme hänen 
vintiltään alakertaan. Minulla oli ollut hänen tätinsä tai mum-
monsa taiteltu korsetti paidan alle työnnettynä. 

– Tietty se lähtee, Meiju sanoi pehmeästi ja siveli hius
rajaani sormillaan. Hän antoi käsiensä liukua selkääni. 

Kun myöhemmin painoin oven kiinni hänen mentyään, 
kuulin miten hänen askeleensa loittonivat pihakiveyksellä. 

Menin huoneeseeni ja avasin vaatekaappini oven. Minulla 
oli samanlainen olo kuin pikkupoikana kun avasin vanhem-
pieni komeron oven isän auton kaasuttaessa pihasta. Hen-
gitykseni oli äkkiä lyhyttä ja tiukkaa. Korsetin sukkanauhat 
pistivät esiin alimmalta hyllyltä t-paitojeni alta, minne olin 
sen survaissut tultuamme sisälle. 

En ollut piilottanut Meijulta aikaisemmin mitään enkä 
valehdellut hänelle. Olin käynyt suoraa kirkasta tietä. 

Vaan en käynyt enää. 
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Riisuin kauluspaidan, jonka olin jättänyt napittamatta 
noustuani Meijun vierestä sängystä. Vedin korsetin hyllyltä 
käteeni, sen mukana tipahti lattialle kaksi t-paitaa. Olin 
pimittänyt nyt jotakin ensimmäistä kertaa Meijulta, pimit-
tänyt tieten tahtoen ja vakain tuumin. Ja varastanut. Mikä 
ihme minua oikein vaivasi?

Korsetti ei kuulunut enää kenellekään. Sen oikea haltija 
oli jo kuollut. Milloin, siitä minulla ei ollut aavistustakaan. 

Vilkaisin taakseni eteiseen, kuin joku voisi seisoa siellä. 
Mutta siellä ei tietenkään ollut ketään. Eteinen oli tyhjä 

kuten pari minuuttia sitten. 
Riisuin farkkuni. Avasin korsetin taitoksiltaan ja pujotin 

päälleni. Sain vaivoin kiinnitettyä osan hakasista. 
Sivelin kangasta kylkeni päällä. 
Astuin eteiseen. Siinä oli heti peili vastassa ja ennen kuin 

nostin katseeni itseeni, aloin hyräillä.
Katsoin itseäni samalla uteliaasti ja varuillani. Kupit olivat 

tyhjät. Sukkanauhat roikkuivat sinivalkokirjavien bokse-
reideni päällä. Nostin kädet hiuksiin. Tunnustelin melkein 
siiliksi vedettyjen latvojen karheutta. 

Boksereiden lahkeista pistivät karvaiset reidet ja jalat. En 
ollut koskaan kiinnittänyt niihin juuri mitään huomiota. Nyt 
jäin tuijottamaan niitä. 

En saanut kunnolla hengitettyä, vaikka en ollutkaan saanut 
kiinnitettyä kuin pienen osan korsetin hakasista. Käännyin 
niin paljon sivuttain kuin pystyin vielä peilistä näkemään. 
Korsetin aukinaiset puoliskot repsottivat tyhmän näköisesti 
hartioideni molemmin puolin. Salilla suurella työllä hankitut 
lihakset pullottivat. Yritin uudelleen saada käsiäni selän taakse 
tarpeeksi korkealle, mutta se oli toivotonta.
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– Nyt hengittämättä, myyjätär Alma Hovi sanoi tiukasti ja 
kovaa. Nuo kaksi sanaa lausuessaan tuo vaalea pieni nainen 
muuttui vääpeliksi. 

Nostin katseeni leikkiratista häneen. Vedin itsekin nopeasti 
keuhkot täyteen ilmaa kuin olisin aikeissa pistää pään veden-
pinnan alle. Ja sitten pidätin henkeä. 

Äiti seisoi sovituskopin aukossa ja piti kiinni aukivedetystä 
verhosta, puristi sitä nyrkki tiukkana. Olisin tullut huoles-
tuneeksi hänen ilmeestään ja asennostaan, jos kaikki muut 
myymälässä olijat eivät olisi olleet kuin mitään eriskummal-
lista ei olisi tapahtumassa. 

Naiset jatkoivat sukkien ja liivien katselua ja toinen myyjä-
tär, Iiris Mattson, esitteli niitä heille, asento eteenpäin kään-
tyneenä, kuin auringonkukka etupihallamme. Sillä tavalla 
hän tai Alma tulivat aina asiakkaita ovelle vastaan. Vartalot 
vyötäröstä eteenpäin kääntyneinä, kädet nostettuina rinnan 
kohdalle kuin olisivat rukoilleet. 

– Päivää päivää rouva Lehtinen, ja pikku Pauli myös. 
Sitten he perääntyivät kuin aalto rannasta. He tapasivat 

pörröttää tukkaani ja antaa minulle tiskillä olevasta lasi
purkista viiden pennin tikkukaramellin. 

Äiti otti minut mukaan ostosreissulleen kaupungille vain, 
koska hän ei voinut jättää minua yksin kotiin vahtimatta. 
Hän piti kyllä minua kädestä kävellessämme bussipysäkille 
ja astuttuamme pois bussista kaupungissa, mutta sain ottaa 
juoksuaskelia kun hän minua säälimättä asteli kopisevissa 
koroissaan jalkakäytävällä. Hän laittoi ne kengät jalkaansa 
vain kaupunkireissuja varten. Ne olivat mustat ja niissä oli 
remmi jalkapöydän päällä. 

Liiviliikkeessä hänen otteensa kädestäni heltisi. Sitten he 
kaikki kolme katsoivat minua, Alma, Iiris ja äiti, kuin kissan-
pentua tai vauvaa. 
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Olin ällistynyt siitä miten hän muuttui eri ihmiseksi heti 
kun astuimme liikkeeseen sisälle, sen katseen myötä, jonka 
he kaikki kolme loivat minuun. Sitten hän alkoi puhua kuin 
hänellä olisi ollut vipu selässä, ja joku olisi kääntänyt siitä. 

Ensimmäisellä kerralla jäin suu auki tuijottamaan, haltioi-
tuneena ja samalla peloissani. Hänen äänensä oli korkea, hän 
nauroi ja puhui, ojensi kätensä ja silitti päätäni, joskus puristi 
poskista, joskus imaisi suukon poskelleni.

Ja Alma ja Iiris liehittelivät äitiä. Mutta tuntuivat oudolla 
tavalla tutummilta minulle kuin äiti. 

Mutta sitten he eivät katsoneet enää minua. Olin saanut 
tikkukaramellin. He alkoivat vetää liivejä ja sukkia esiin laa-
tikoista ja heidän äänensä kohosivat kohoamistaan. 

Käännyin ja menin oven luona olevan vaatetelineen luokse. 
Sen alaosassa oli pyöreä rengas, istuin lattialle telineen eteen 
ja tartuin renkaaseen kaksin käsin. 

Olin autossa ja käänsin rattia. Minne menisin jos voisin 
mennä minne huvitti? 

Keskitin katseeni rattiin ja tiehen edessäni. 
Ajoin huimaa vauhtia asvalttitietä, tuuli ulisi korvissani, 

minulla oli avoauto. Ajoin hiekkatietä, pikkukivet sinkoilivat 
ja kopsahtelivat tuulilasiin. 

Mutta koko ajan kuulin korvissani naisten sirkutuksen.
Ajoin kohti järveä. 
Voisin jäädä sinne enkä tulla koskaan takaisin. 
Ei tarvitsisi koskaan enää hakea risua. Ei tarvitsisi nähdä 

äidin vihaista ilmettä eikä ojentaa piiskaa isälle. 
Näin heidät kuin minulla olisi ollut silmät ympäri päätä. 

Korsettien sukkanauhat kilahtelivat kun Alma ja Iiris vetivät 
niitä ulos laatikoista äidin arvioitavaksi. Äiti oli kuin kunin-
gatar heidän edessään. Hän katsoi vaatekappaleita ylhäisesti 
ja arvioivasti, jotkut saivat häneltä pienen nyökkäyksen, jotkut 
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päänpudistuksen, jotkut hymähdyksen, jonka hän kuitenkin 
yritti peittää. 

Liikkeessä oli muitakin naisia palveltavina, Alma ja Iiris 
lennähtelivät heidän kaikkien ympärillä ja kaikki sirkuttivat 
yhtaikaa. 

Kun Alma ja Iiris vihdoin löysivät jotakin mikä miellytti 
äitiä, he työnsivät äidin sovituskoppiin. Verho pompahteli 
kun äiti riisui vaatteitaan ja puki liivejä. 

Tässä menee kauan, ajattelin, ja painoin kaasua. 
– Miten suloinen tuo poika on, Alma ja Iiris katsoivat taas 

minua päät kallellaan. Muut asiakkaat kääntyivät katsomaan 
minua ja he kaikki hymyilivät. Sitten he katsoivat toisiaan ja 
hymyilivät lisää niin kuin aikuiset tekevät, kuin heillä olisi 
jokin salaisuus mitä ei saanut kertoa minulle. 

Jonkin ajan kuluttua äiti avasi verhon, ja Alma tai Iiris alkoi 
napoa korsetin hakasia tai nauhoja kiinni. 

Heitin irti ohjauspyörästä ja juoksin lähemmäs, katsoin äitiä 
peilin kautta. Hänen poskensa olivat punehtuneet. 

Korsetti kiristi hänen kehonsa tiimalasin muotoiseksi. 
Myyntitiskillä oli levällään ohuita sukkia, liivejä ja korset-

teja. Oli kuin niistä olisi levinnyt vaaleanpunaista taikapölyä 
ympäri liikettä. Vedin sitä nenääni, keuhkoihin asti. 

Kunpa olisin voinut mennä hypistelemään niitä. 
Huomenna kotona, kun äiti menee pihalle. Vaikka vain 

hetkiseksi, kuiskasin itselleni. 
Ajatus rauhoitti. Vaikka tiesin, että se oli vain seitinohut 

suunnitelma, yhtä ohut kuin nuo sukat. Äidillä oli silmät 
takaraivossaan ja hän vainusi kaiken mitä tein. Luunappi ja 
tukkapölly sattuivat, mutta eniten sattui katse. 

Hänen kaapilleen meno oli rohkeinta mitä saatoin kuvitella. 
Mutta kuvittelin. 

Menin ovensuuhun, seisoin vain ja odotin.
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