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ENSIMMAINEN LUKU
REN

H auras aamuaurinko tanssitti kapeankultaisia sormiaan
tuoreella lumipeitteelld. Niky oli huumaavan kaunis:
hentokin valonpisara sai jadkiteet sdihkymidn timantteina ja
ruohonkorret uhkaavina smaragdipiikkeind. Moista ndkymaa
kuului ihailla syvddn hengittéen, pitkdén ja hartaasti katseella
kiertden.

Ehki joskus toiste.

Ren Gyldenin saapas sai aikaan ihanan rasahduksen rikkoes-
saan pitsisen kuoren, joka oli muodostunut edellisiltana sataneen
lumen paille. Tyyntd ilmaa leikkasi hinen terivi vihellyksensi,
jonka kutsusta kotieldimet riensivit aidan viereen.

Tidysi dampiri kummassakin kddessd Ren vihelsi uudelleen,
nojasi porttiin selin ja nousi varpailleen, jotta sai tydnnettyi
salvan auki takamuksellaan. Hin astui portista aitaukseen ja
sai vastaansa kotkotusten ja réhkiisyjen kuoron.

”Suuri péivd on koittanut.” Ren viisti eldinten katseita, kun
hin potkaisi portin kiinni, harppoi karsinan poikki ja laski sangot
maahan. Hin tyhjensi toisen laskidmpdrin kaukaloon.”Olette
varmasti iloisia puolestani, mutta teitd saattaa my6s huolestuttaa.”

Hinen lempipossunsa Frank toytdisi hintd sddreen mutai-
sella kirsillddn, jolloin hin siirtyi pois tieltd ja pédsti sian
tungeksimaan aamiaisen ddreen.



"Muutos on toki iso”, Ren jatkoi. ”Mutta ei hitdd. Olen
antanut Stevelle tarkat ohjeet arjen aamuaskareista.”

Ren kaatoi loput ruoantihteet kaukalon matalaan padhin,
josta pikkuporsaatkin ylsivit sydbmédan. Hin sanoi niille: "Pian
teitd syottdd ensimmadistd kertaa eldimissidnne joku toinen.
Huomaattekohan edes?”

Ren istahti kumotulle dmpirille selkd vasten kanalan seindd
ja taputti reisiddn kutsuen Pascal-kollikissaa syliinsd. Kissa
hyppisi kuin jousitetuilla tassuilla ja laskeutui sirosti. "Mitis
sind tdstd tuumaat?” Ren kysyi ja rapsutti kissaa korvien takaa.
"Tuleeko sinulle ikdvd minua? Voisinpa olla kahdessa paikassa
yhti aikaa. Sielld ja tdilld. Olisi hauska mennd tuon tammen
taakse piiloon ja kuikuilla, miten huomisaamuna pirjaitte.”

Pascal ojensi oikean kipidlinsd ja upotti kynnet Renin
paksujen farkkuhaalareiden lépi reiteen.

”Ai luuletko, ettei mikdin muutu? Sitdi minikin tuumin.”
Ren puhalsi ilman keuhkoistaan hitaasti, ja hengitys tiivistyi
valkeaksi huuruksi. ”Ei ainakaan sinun kannaltasi.”

Kissa kehrisi.

”Kun taas minun kannaltani... Tuntuu, ettd kaikki muut-
tuu lopullisesti.” Ren nojasi pditi seinddn silmit ummessa
ja keskittyi tihdn nimenomaiseen hetkeen — kirpedin saras-
tukseen, aamupalaa réhihdellen tonkiviin possuihin, kanojen
hypnoottisiin nytkihtelyihin niiden nokkiessa maissinjyvid
ja ohraa — jotta ei olisi ajatellut, mitd tapahtuisi huomenna
tihdn aikaan. Huominen oli epitietoisuuden ammottava
aukko. Niin paljon kirjoja kuin Ren olikin eliminsi aikana
lukenut, vastaan ei ollut koskaan tullut ainuttakaan, joka
olisi opettanut hinenlaiselleen naiselle — naiselle, joka oli
asunut melkein koko kaksikymmentikaksi ikdvuottaan
verkottomalla maatilalla yhteiskunnan syrjimilld — miten
tosimaailmassa eletdin.



Ren oli kuitenkin niin valmis muutokseen, ettd se tuntui
luissa asti.

Ilmaa halkoi uusi vislaus: hinen isinsi sielld kutsui takaisin
mokille. Ren avasi silmit ja huomasi, ettd auringon keltainen
hattu oli kohonnut vuoren pdilaelle. Nyt oli aika.

Pascal aisti muutoksen Renin olemuksessa jo ennen kuin
hin ehti hievahtaakaan, ja kissa hyppisi sylistdi maahan.
"Tulen kdymiin joka viikonloppu”, Ren lupasi Pascalin
loittonevalle hahmolle, kun se luikahti aitauksesta ja katosi
pensaikkoon navetan tietimille.”Menehin tekemdin minulle
kissanpentuja.”

Suu virneessid Ren keridsi dmpdrit, taputti Frankin pddti
vield kerran ja palasi sitten mokille lastaamaan perheen lava-
autoa.

xlie
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Ensimmaisti kertaa koskaan Ren ei kuitenkaan olisi halun-
nut lihtea kotitilalta.

Epiréintid hin ei tosiaankaan ollut taltd paiviltd odottanut.
Edelliskuussa hin oli tehnyt kalenterin lihtolaskentaa var-
ten ja kiinnittinyt sen huoneensa seinddn. Hin oli ryhtynyt
pakkaamaan kisin veistettyd matka-arkkuaan jo viikko sitten
— eikd pakattavaa edes ollut kovin paljon. Muuttoa edeltivini
pdivind hin oli raastanut vanhempiensa hermoja ddrimmil-
leen laulamalla, tanssimalla ja jossittelemalla. Uudenlaisessa
innostuksessa oli jotain, mité ei ollut voinut vaientaa.

Paitsi ilmeisesti nyt.

Enii ei olisi tarvinnut kuin nostaa uusi matka-arkku
autovanhuksen lavalle ja kavuta kyytiin tutulle keskipenkille,



missd hdn nokottdisi Glorian ja Steven vilissd aina Spokaneen
asti. Mlutta jalat eivit totelleet kiskyja.

Siind ei ollut jirked. Olihan Ren ennenkin kiynyt kotitilan
ulkopuolella. Tiistaisin ja lauantaisin koko kolmihenkinen per-
he meni Troyn maalaismarkkinoille myymdin itse tehtyd hilloa,
hunajaa ja lukemattomia sesonkihedelmi ja -kasviksia. Maa-
nantaisin Ren kavi yksin autolla Dearyn kirjastossa, missi Linda
antoi hinelle kaikki viikon aikana lahjoitetut kiytetyt kirjat. Ja
neljisti vuodessa Gyldenit ajoivat Moscowiin ostamaan poltto-
ainetta ja rehua ja hoitamaan muita tarvittavia asioita.

Mutta tindin autoon nouseminen tuntui erilaiselta. Kuin
elimin sivu olisi repdisty peruuttamattomasti kahtia. Muu-
tettuaan kotitilalle kolmevuotiaana perheensi kanssa Ren ei
ollut viettinyt yhtikddn y6td muualla, ja nyt hinen oli médrad
asua viisi paivdd viikosta yliopistoasuntolassa ventovieraan
huonetoverin kanssa ja tulla kotiin vain viikonlopuiksi. Joka
piiva hin istuisi saleissa, jotka olivat tdynnd ihmisid — vieldpa
eri saleissa tdynnd eri ihmisid — ja nuo ihmiset olivat eldneet
koko eliminsi Renille tdysin tuntemattomilla tavoilla. Tama
— siis yliopistoon meno — oli ollut Renin unelma pikkutytosti
asti, mutta nyt kun unelma oli hinen hyppysissdin, ahdistus
jyrsi vatsaa kuin termiitti aitatolppaa.

Pirjiisivitkoé hidnen vanhempansa kahdestaan? Gloria ei
ollut koskaan kunnolla osannut sytyttdd kaasu-uunin pilotti-
liekkid uudelleen, jos se oli yon aikana sammunut. Stevelld taas
oli nykydin vaikeuksia pdistd tarpeeksi kyyryyn sitd varten.
Oli tammikuun loppupuoli ja vuoden kylmin aika. Polttopuita
oli varattu ainoastaan limmitykseen, ei ruoanlaittoon. Miti jos
uuni sammuisi eivitka he saisi sitd syttymadn ennen kuin Ren
tulisi taas kotiin? Ajaisivatko he Hill Valleyn kylikauppaan
kiyttimain puhelinta? Tietdisivitko he edes, mihin numeroon
soittaar

10



Ja pilottiliekki oli vain yksi pikkujuttu. Aina kun tilalla
oli t6itd — ja niitd oli aina — apuun tarvittiin heisté jokaista.
Puutarha ja pellot eivit katsoneet kalenteria — niitd ei kiin-
nostaisi, vaikka olisi tenttiviikko. Vanha lypsylehmi Callie ei
korvaansa lotkauttaisi, jos Renilld oli essee kirjoitettavanaan.
Jamitd jos Steve tyhjentiisi molemmat laskidmparit kaukalon
syvddn paityyn, minne pikkupossut eivit yltineet? Mitd jos
Steve unohtaisi, ettd Glorian vanha rautias Poppy-tamma
oli allerginen sinimailaselle ja heittiisi pellettejd vahingossa
rehun sekaan?

Ren oli halunnut kiydi koulua niin kauan kuin muisti,
mutta vasta hiljattain — kun sivistyksenkaipuu oli kasvanut
rinnassa murisevaksi moréksi — hin oli tullut pohtineeksi,
mikéd kumma hintid oikein esti. Lapsena hinti ei ollut haluttu
panna kouluun, mutta se oli johtunut lihinnd hénen van-
hempiensa pyrkimyksestd vilttid yhteiskunnan vaikutteita
sekd heiddn luottamuspulastaan moderniin maailmaan, ja
hehin olivat kuitenkin kasvattaneet hinet hyvin. Ren tiesi,
mika eldmissi oli tirkedd: rehellisyys, ndyryys, kova tyo ja
omavaraisuus. Ja nyt hin oli aikuinen, eli teoriassa hinhin sai
tehdi kuten itse halusi. Ren kuitenkin tiedosti kietoutuneensa
kotitilan eldimiddn niin tiukasti, ettei olisi rohjennut toimia
sokeasti oman pddnsd mukaan.

Vasta nyt, seistessddn auton vieressd valmiina 1dht66n, hin
ymmarsi vanhempiensa pitkdaikaisen vastahakoisuuden kiy-
tinnollisemman syyn: hintéd zarvittiin tidlld. Tamiankokoi-
sella maatilalla kolme kisiparia oli aina parempi kuin kaksi,
varsinkin, kun yksi heistd — siis Ren — oli nuorempi ja jaksoi
tehdi toistd yli puolet. Lihteminen oli kenties itsekkiinti,
mitd hin oli kuunaan tehnyt.

Yliopistoon pyrkiminen oli selvinnyt Renin vanhemmille
samaan tapaan kuin aikoinaan se, ettd Ren oli rakentanut
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tuulivoimajirjestelmin herra Mooneylta liienneestd metalli-
romusta: hin oli joka piivi livahtanut muutamaksi tunniksi
salaisiin puuhiin, kunnes pian kotitilalle oli ilmestynyt uusi
energianlihde. Toisaalta silloin Steve ja Gloria olivat sentdin
olleet tyytyviisii, silld kun Ren oli yhdistinyt tuulivoiman
sihkoverkkoon, taloon oli saatu pysyvit sihkot. Mutta kun
Corona Collegen hyviksymiskirje oli saapunut ja haettu
perheen postilokerosta, Steve ja Gloria olivat mulkoilleet
sitd ruokapoydilld kuin Ren olisi kaatanut heidin eteensi
laskidmpirin tdydeltd moskaa.

"Ei sielld opeteta mitddn, mitd et tddlldkin oppisi”, Steve
oli sanonut.

Gloria oli nyokinnyt. ”Sieltd saadut vaikutteet myrkyttii-
sivit mielesi.”

”Lisdd kirjojako sind haluat?” Steve oli kysynyt. "Me voi-
daan viedi sinut vaikka Moscowin isoon kirjastoon.”

Tosiasiassa kukaan perheesti ei ollut uskonut, ettd Renin ha-
kemus hyviksyttiisiin — vaikka hin oli kaksikymmentikaksi,
hin ei ollut koskaan edes kiynyt oikeassa luokkahuoneessa
—joten Ren ei ollut ehtinyt laatia kunnollista puolustuspuhetta
ennen kuin paksu valkoinen kirjekuori oli jo tullutkin.

Se oli lojunut puolitoista pdivdd avaamattomana pienelld
ruokapdydilld kuin kutsumaton vieras. Lopulta Ren oli
esittinyt ainoat keksiminsd perustelut — ne, joiden tiesi
vetoavan vanhempiensa pahimpaan pelkoon: "Meiddn on
pakko oppia varautumaan kuivuus- ja tulvakausiin parem-
min. Viljasato pienenee vuosi vuodelta, ja jos asun tdalld
koko loppuikini, minun tiytyy olla varma, etti tila eldttda
minut sitten, kun te olette poissa. Minun pitdd padsti sel-
vittimadn, mitd ulkomaailmassa on opittu, jotta voin tuoda
opit kotiin.”

Gloria ja Steve olivat vaihtaneet katseita.
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Steve oli kysynyt: "Kukas lystin maksaisi?”

"Minulle tarjottiin stipendi, joka kattaisi lukukausimaksut
ja asumiskulut.”

Renin vanhemmat olivat miettineet asiaa yon yli ja esittd-
neet aamulla ehtonsa.

Ren asuisi asuntolassa maanantaista perjantaihin.
Viikonlopuiksi hin tulisi kotiin ja hoitaisi edelleen viikoittai-
set askareensa. Muille ei saanut kertoa, missi kotitila sijaitsi
tai miten sielld tarkalleen ottaen elettiin, ja jos modernit
vaikutteet olivat vaarassa ottaa vallan, Ren kertoisi vanhem-
milleen viipymittd. Teknologiaa tuli vilttdd mahdollisuuksien
mukaan, ja internetin kiytté oli sallittua vain, jos koulutyot
sitd vaativat. Jos Renin olemus muuttuisi millddn lailla, Steve
ja Gloria katkaisisivat tukensa, jolloin Ren joko palaisi kotiin
tai saisi ldhtopassit loppuidkseen.

Mutta varsinaista taistelua ei lopulta syntynyt, silld totuus
oli sanomattakin selvd: vaikka vanhemmat kuinka olisivat
halunneet, he eivit laillisesti voineet estdd Renid lahtemasta.

Ja nyt Ren sitten oli 1dhdéssi.

"Myoéhiistd janistdd, Rennie”, Gloria sanoi tuttuun, kirt-
tyisin voipuneeseen tyyliinsd. Ren oli aina ihaillut didissddn
eniten juuri sitd: timi ei vaivautunut kaunistelemaan.

"Jos kerran kouluun menet”, Steve aloitti ja tuli avaamaan
auton lavan, ”hoidat sitten itse omat hommasi.” Ren oli aina
ihaillut isdssddn eniten juuri sitd: tima piti huolen, ettei Ren
koskaan olisi riippuvainen muista.

"Minulle tulee ikdvi teitd”, Ren sanoi vilpittomasti. ”Kir-
joitan teille joka pdivi, niin teille on postitoimistossa kirjeitd
aina, kun kiytte keskiviikkoisin kylalla.”

Hiin vetiisi syvddn henked ja kumartui nostamaan raskaan
puuarkun auton lavalle. Hin sulki perdlaudan, kiinnitti sen
pitkilld metallipuikolla ja kdidntyi sitten katsomaan ainoaa
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paikkaa, jota oli koskaan kutsunut kodikseen. Edellisyon
jaljiltd pikku mokin kattoa peitti pehmed lumikerros, mutta
limpimind vuodenaikoina viisikymmenvuotinen tammi tar-
josi varjoa ja lisdksi hyvin kiipeilypaikan. Mo6kin takana nakyi
peltoja silminkantamattomiin. Ren lausui ddnettémat, vali-
aikaiset hyvistit eldimille, jotka kyhjéttivit pellolla vierekkdin
viiman armoilla, jotta pdisivit paistattelemaan tammikuun
lopun auringon heikoissa kirhissi.

Gloria havahdutti Renin mietteistidn: "Kerrataanpa sdin-
not.”

Ren ripytteli silmidin ja keskittyi ditiinsd, joka piteli mat-
kustajanpuoleista ovea auki. ”Saan lihted asuntolasta vain
syomiin, tunneille tai kirjastoon”, Ren vastasi, ja pelkki
ajatuskin pani adrenaliinin kihiseméin ihon alla.

”Ei poikia, ei alkoholia”, Gloria sanoi.”Ei ravintoloita.”

”Ei internetid, ei meikkid”, Steve lisisi ratin takaa, ja Reniltd
piisi tyrskdhdys, kun hin kiipesi penkin keskipaikalle.

"Meikkia! Minullako muka?”

”Odotahan vain”, Gloria sanoi. Hin veti painavan oven
kiinni perissddn. "Opiskelijaheitukat yrittavit vield houku-
tella sinua kaikenlaisiin metkuihin. Haluat oppia, mene siis
oppimaan. Jitd holmoéily muille.”

"Ymmirrin kylld ddrimmadisen hyvin, mikd on tirkedd”,
Ren lausui varmana. "Pojat, alkoholi ja meikit eivit ole.”

"Niin on nidreet.” Steve kidnsi avainta, ja auton yrmed
moottori porihti kiyntiin.

Ren tiesi, ettd seikkailuun liittyvit epdréinnin siemenet
olisi kannattanut pitdd omana tietonaan, mutta moottorin
jyly rydpsiytti esiin pikkuruisen, jannittyneen huolenmuru-
sen: "Haittaakohan, ettd aloitan opiskelut ndin my6hdan?”
Kysymystd seuraava hiljaisuus sai katumuksen puristamaan
keuhkoja saman tien. ”Tai siis ettd ="
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"Miten niin aloitat mychdan?” Steve tokaisi. My6hdinen
aloitus oli huolenaihe, josta Ren oli tihdn mennessd koettanut
pysya hiljaa — kuten tuhannesta muustakin uuteen kokemuk-
seen liittyvistd huolenaiheesta. Hin nimittdin pelkasi, ettd
yliopistoon meneminen neljd vuotta ikdtovereita myéhemmin
ja opintojen aloittaminen kesken lukuvuotta sadonkorjuun
takia tekisi hdnestd silmitikun, vaikka hin tahtoi vain sulau-
tua joukkoon.

”Ohjelmoitujen robottien puppupuhetta”, Steve jatkoi ja
kolautti vaihdekepin uudelle vaihteelle. "Kuka viittii, ettd
koulu pitdd aloittaa tiettyyn aikaan? Kuka viittii, ettd kou-
luun pitdd edes mennd?”

"Olet lukenut Latahin piirikunnan kirjastojen joka ikisen
kirjan”, Gloria mutisi.”Sinulla on péissd varmaan enemman
tietoa kuin niilld aivopestyilld opettajanplantuilla.”

"Eikd varmaan, vaan onkin.” Steve ohjasi auton pitkille
pihatielle.”Ja jos kuulen edes pihaukselta, ettd mietit urasuun-
nitelmia, kesdopintoja tai vaihto-opiskelua, kiskaisen sinut
ulos sieltd opinahjosta ennen kuin ehdit kissaa sanoa. Meille
tulee eminnin kanssa rankkaa, kun et ole taalld kantamassa
korttasi kekoon. Tilld kaudella on jo nyt myllitty aikataulu
uusiksi, kun pddset hoitamaan kotitydt vasta viikonloppuisin.”

Ren nydkkidsi nuhdeltuna. ”Kyll4, isd. Olen hyvin kiitolli-
nen tista, toivottavasti tieditte.”

"Noinkohan on.”

"Joka perjantai”, Gloria sanoi tiukasti. "Tulemme tasan
kello viisi hakemaan sinut kotiin.”

"Kylld, diti.” Ren katsoi Glorian puoleisesta sivupeilisti,
kun hinen muistonsa viimeisten yhdeksintoista vuoden ajalta
loittonivat loittonemistaan ja olivat lopulta endd pikkiriikkisid
ruskeita tiplid lehdettomien puiden vilissd. ”’Ja olen taatusti
sitten jo ulkona odottamassa.”
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TOINEN LUKU
REN

J os Renin olisi pitinyt kuvailla Corona Collegen kampus-
aluetta, hin olisi luultavasti vain puhjennut lauluun.
Jukranpujut. Hinesti kotitila oli kaunis, mutta timanveroista
upeutta hin ei ollut konsanaan nihnyt. Aavoja, laveita nurmi-
alueita. Tuuheita sokerivaahteroita, jotka syksylld loistaisivat
ruskan vireissd. Ylviitd mintyji, jotka kohosivat kapeina ja
korkeina pilvid kohti. Pieni Douglasjirvi ja Spokanejoen
dkkindinen mutka kampuksen syddmessi saivat Renin tun-
temaan kuin kotitila olisi vdistynyt kimaltelevan timantti-
taivaan tielta.

Gloria ja Steve eivit ihastelleet nikymid yhtd vuolaasti,
mutta se nyt ei ollut mikdin ihme. Spokanea lihestyttiessi
Renin jinnittynyt palpdtys oli kdynyt aina vain vikkelim-
miksi, kun taas vanhemmat olivat levottomina pusertaneet
huulet niin tiukaksi viivaksi, ettd suunympirys kalpeni. Kun
he olivat liittyneet pois moottoritieltd, he olivat pilyilleet
graffiteja, mainostauluja ja ndyteikkunoita, joissa komeili ldp-
piri- ja puhelintarjouksia, lavistyksid ja tatuointeja. Autossa
oli vallinnut kalsea hiljaisuus, mutta ainakin Ren oli sen
myo6td saanut tilaisuuden pédstdd villit haaveet valloilleen.
Hin kuvitteli kaikuvia luentosaleja, joissa puhui luonnon-
tieteiden ja humanististen tieteiden suurimpia neroja. Hin
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kuvitteli itsensd sokraattisissa seminaareissa, lausumassa
mielipiteitidn opiskelutovereidensa edessd. Hin kuvitteli
pitkid panttéysiltoja kirjastossa, missd hin ahmisi kurssikirjoja
puuseiniisen lukunurkkauksen suojissa.

Gloria luki kartasta reittiohjeita, ja pian heidin edessdin
kohosi kampus, jonka Ren oli aiemmin nihnyt vain valo-
kuvissa: kivinen kaariportti yliopistoalueen sisddnkiynnilld,
suuri nurmikko kampuksen keskelld ja kirsikkana kakun
pailld Davis Hallin jalo tiiliseindinen julkisivu. Niin kevit-
lukukauden alkua edeltivind pdivini opiskelijoita parveili
ankeasta sddstd huolimatta sielld tddlld: he seisoskelivat
porukoissa, kivelivit pareittain, ylittivit katua kiinnittimatta
mitddn huomiota ohiajaviin autoihin ja huikkailivat toisilleen
tervehdyksii pitkin talviloman jilkeen. Ren oli jumissa keski-
penkilld mutta olisi hartaasti halunnut istua ikkunapaikalla.
Hin olisi halunnut painaa kasvot niin lihelle ndkymid kuin
mahdollista.

Gloria tuhahti inhosta nahdessdin niin monia Renin
ikdtovereita tuijottamassa puhelimen kirkasta niytt6d niska
kumarassa. Steve rypisti otsaansa, kun joku opiskelijapari
suuteli avoimesti jalkakdytivilld. Vanhempien paheksunta oli
ottanut raskaan, ruumiillisen muodon, mutta auton huristel-
lessa eteenpiin putipuhtaalla Corona Drivella Renin riemua
ei voinut sammuttaa mikiin. Vihdoinkin hin oli tekemassa
taman.

Hinesti tulisi yliopisto-opiskelija.

Vanha punainen kosla teki vield viimeisen visyneen
kadnnoksen, ja nikyviin tuli Renin asuntola Bigelow Hall.
Julkisivun kaksiviristi tiiliseindd halkoivat pitkulaiset suora-
kulmaiset ikkunat, joista kajasti limpimankeltaista valoa.

Ren nojautui tuulilasia kohti nihdikseen rakennuksen
katonkin.”Onpa hieno talo”, hin kuiskasi.

17



Moottori rauhoittui urahtaen ja pakoputkesta pddsi polih-
dys, kun he viimein pysikoéivit tien viereen ruutuun, jossa
luki LASTAUSALUE.

Ren kompuroi ulos Glorian perissi, nosti kidet kohti
taivasta ja pyori hitaasti ympyrid.”Katsokaa, miten kaunista!”

Hinen aitinsa salli hinelle muutaman sekunnin ihastelu-
aikaa ja viittasi hinet sitten auton taakse. ”Tule auttamaan,
Ren.”

”Jos auto hinataan pois, niin ei kuulkaa hyvi heilu”, Steve
tokaisi Glorian ja Renin tarttuessa matka-arkun kahvoihin.

Steve etunenissid kolmikko meni sisille asuntolaan, josta
16ytyi Renin uusi arkikoti: huone 214.

Bigelowissa majoittui ainoastaan naisopiskelijoita — sen
Renin vanhemmat olivat asettaneet kampusasumisen ehdoksi
—ja asuntolahuone oli kaikilla mittapuilla mitddnsanomaton:
sielld oli kaksi kapeaa sinkyd, kaksi vaatekaappia ja kaksi
pientd tyopoytdd. Siitd huolimatta Ren rakastui oitis. Huone
oli jaettu siististi kahtia: toinen puoli oli sisustettu kaootti-
sesti valokuvakollaaseilla, postikorteilla, konserttilipuilla ja
rockyhtyeiden julisteilla, kun taas toinen — siis arvatenkin
Renin puolisko — oli paljaan valkoinen. Singyssi ei ollut
lakanoita eikd ty6poydalld tavaroita.

Tyhjd taulu. Renin sydin tykytti kovempaa.

Heiddn astuessaan huoneeseen toisen tyopdydin ddrestd
nousi tyttd. Hin oli pitki ja kalpea, ja hinelld oli paksu
tumma tukka ja mustat vaatteet kiireestd kantapdihin. Ren
yritti kitked himmistyksensd ndhdessddn lukuisat lavistykset
tyton nendssi, korvissa ja huulessa. Jopa nenin viliseinidssi
taisi olla reikd, silld siind riippui rengas ihan kuin hérélla.

"Hei”, Ren sanoi ja ojensi kitensi. "Minid olen Ren. Uusi
huonetoverisi.”

"Joo.” Tytto kitteli hintéd 16ysisti. ”Miriam.”
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"Tdssd ovat vanhempani, Steve ja Gloria.” He tiirailivat
Miriamia ja timin sisustusta hiljaa halveksuen, kuinkas
muutenkaan.

Miriam mumisi vastaukseksi: "Kiva.”

’Oletko viihtynyt tddlli Coronassa?” Ren kysyi.

Miriam vilkaisi Steved ja Gloriaa, sitten taas Renii. 6.
Ihan joo.”

”Oletko jo valinnut pddaineen?”

"Joo, viestinnin.”

Renin kulmakarvat kohosivat hitaasti, ja hin vastusti kiu-
sausta murjaista hyvintahtoinen vitsi. Sen sijaan hin sanoi
vain: "Kuulostaa ihanalta.”

Hinen vanhempansa eivit yleensd turhia turisseet, eikd Renid
ollut koskaan haitannut olla perheen 16rpéttelija. Nyt ystavil-
linen jutustelu ei kuitenkaan tuntunut sopivan tunnelmaan.
Aivan kuin vastaan olisi tullut sosiaalinen seini, kun huonee-
seen laskeutui kiusallinen hiljaisuus ja Miriam vain nipeli sor-
muksiaan ennen kuin lampsi hartiat korvissa takaisin istumaan.

Ren kiidntyi vanhempiensa puoleen ja kuiskasi: "Haluatteko
jadda kampuskierrokselle? Se alkaa puolen tunnin padstd.”

”Aih, ei.” Steve tyonsi kidet taskuun vaivaantuneena.
"Pitai tista lihtea kotimatkalle.”

Kaiken jdnnityksen jilkeen ndin koruton poistuminen
melkein saman tien tuntui kovin akkivaaraltd. Mutta Ren
tunsi vanhempansa ja tiesi, ettd toisenlaistakaan vaihtoehtoa
ei ollut. Gloria ja Steve eivit juuri puhuneet muille koti-
puolessakaan, joten tunteelliset hyvistit Miriamin nihden
eivit tulleet kuuloonkaan. Renin intoon hiipi katkeran-
suloinen varjo, kun hin riensi halaamaan vanhempiaan vuo-
ron perdin. ”Selvi. Ajakaa varovasti. Kiitos kyydistd.” Hin
kurkotti suukottamaan heiddn ahavoituneita poskiaan.”Eikd
huolta, muistan kylld sddnnot.”
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Steve murahti: "Pidi jarki kiddessd, Ren.” Hin loi tytti-
reensd vield viimeisen, kaupungin vaaroista varoittavan kat-
seen ja viittasi sitten Glorialle, jotta tima johtaisi heidit ulos.

Ren kiipesi singylle polvilleen ja katsoi ikkunasta, kun
hinen vanhempansa nousivat autoon ja katosivat sitten
samaa tietd kuin olivat tulleetkin. Rinnassa surisi jinni-
tystd kuin mehildisid hunajakennossa. Hin oli #da/ld. Hin
kidantyi Miriamin puoleen valmiina sukeltamaan suin pdin
yliopistoelimdén. Pddhin oli putkahtanut ainakin sata uutta
kysymysti, joihin hin kipedsti toivoi vastausta.

Huonetoveri puhui kuitenkin ensin: ”Aika chillit porukat
sinulla.”

Sanoissa oli pontta, jota Ren ei osannut tulkita. ”Chillit?”

”Siis rennot.” Miriam meni singylleen ja istahti risti-
istuntaan. Hin nojasi kyynirpdilld polviin ja risti kidet leu-
kansa alle. Mlusta t-paita, mustat leggingsit ja jopa mustat,
lohkeilleet kynsilakat varpaissa ja sormissa saivat Miriamin
ndyttimdin Renin silmissid kauniilta pimeyden olennolta,
joka oli astunut Bram Stokerin maailmasta todellisuuteen.

Ren hymyili.”Voi, hyvin rentoja he ovatkin. Kotona on niin
paljon hommaa, ettd minulla kévi tuuri, kun minut ylipdansi
piistettiin tinne.”

Miriamin tummat kulmat kurtistuivat ja verenpunainen
suu vetdytyi viivaksi.”Tuo oli sarkasmia. Nehin oli tosi nuivaa
jengid.”

”Ai.” Sarkasmia. Jaa. Ren ei ollut koskaan ollut hyvi tunnis-
tamaan sitd. "He eivit oikein viihdy kaupungissa’, hin selitti.

Ren ei ollut vdhi-dlyinen. Hin oli lukenut nykykirjal-
lisuutta ja tiesi saaneensa epitavallisen kasvatuksen, ja
epiilemittd jotkut muutkin Miriamin lisiksi huomaisivat
hdnen niin sanotun outoutensa tai jopa huomauttaisivat
siitd. Ren pukeutui eri tavalla kuin muut ikdisensd naiset:
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kaikki hdnen vaatteensa olivat itse tehtyjd tai ostettu
kiytettyind. Hin ei katsonut televisiota eikd kuunnellut
radiota, ja monet slangisanat tai kulttuuriviittaukset jdisivit
koulussa varmasti tunnistamatta. Useimmat fuksit eivit
olleet kaksikymmentikaksivuotiaita, ja vield harvemmat
joutuivat viettdmiddn viikonloput vanhempiensa luona.
Nykyisin fuksivuonna lihottiin reippaasti ja tutustuttiin
omaan alkoholinsietokykyyn. Flirttailtiin ja muhinoi-
tiin” ja menetettiin neitsyys ihmiselle, joka sirkisi lopulta
syddmen.

Mutta Ren tiesi my®0s, ettd useimmat fuksit eivit osan-
neet rakentaa sihkokirpaslitkdd kuuden voltin akusta, puu-
kepeistd ja UV-lampusta, saati sitten kannettavaa generaatto-
ria kaatopaikalta pelastetusta aurinkopaneelista ja invertterin
halpisversiosta. Oli monta syyti, miksi Ren ei sopisi jouk-
koon. Hinen tavoitteensa oli kuitenkin osoittaa jokaiselle
tapaamalleen ihmiselle, ettd hinelld oli jotain omanlaistaan
annettavaa ja ettd hankin halusi oppia muilta.

Miriam paneutui vatsalleen ja pyyhkiisi peukalollaan
pienté ruutua. Ren kurkotti kaulaansa nihdikseen paremmin
ihmisen, jonka meikkaamista Miriam katseli.

”Onko sinulla oma matkapuhelin?”

Miriam jahmettyi ja kiddntyi sitten hitaasti. Haneltd karkasi
epiduskoinen hymy ja sen piille eleeton kysymys: "Mitidr”

”Siini kddessisi. Onko tuo sinun?”

Huonetoveri rapytteli silmidédn.”On...»”

”Olen ndhnyt noita markkinakivijoilld, ja lukenutkin niista.
Mutta en ole koskaan pidellyt tuollaista. Himmastyttiviad
teknologiaa.”

"Kuulinkin, etta tulet maalta”, Miriam sanoi. "Mutta —”
Hin elehti ikddn kuin hénen ohimonsa olisi rdjdhtinyt.
"Niinku mahdotonta edes sisdistdi, ettet ole ikina koskenut
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iPhoneen.” Hin ei silti tarjonnut puhelinta Renille, ja Ren
pani mieleensi: omista laitteista ollaan tarkkoja.

”Oletko asunut tdilld koko vuoden?” hin kysyi.

"Tep.”

"Kenen kanssa jaoit huoneen titi ennen?”

Miriam ei nostanut katsettaan. ”Yhden Gabbyn. Hin
reputti.”

"Miti se tarkoittaa?”

"Ettei hin ldpdissyt kursseja.”

Jotain sen suuntaista Ren oli ajatellutkin. ”Miksei?”

Miriam nauroi.”O8, koska hin ei kdynyt niilld»”

”Ai.” Ren katseli huonetoveriaan ymmilldin. Ettiko joku
ilmoittautuisi kouluun... muttei sitten kivisi tunneilla?
"Miksei?”

"Mistd mini tiedin?”

"En vain ymmarrd.”

"Tervetuloa kerhoon”, Miriam sanoi.

”Oliko hin kiva?”

”Than joo.”

"Miti hin opiskeli?”

Miriam naurahti.”No ei selvistikian mitdin.”

"Tarkoitin vain...” Ren piisti ajatuksen hiipumaan. Ehbkd
Gabby ei ollut loytinyt omaa juttuaan, hin olisi halunnut sanoa,
mutta antoi sitten olla. Akkii ajatus siitd, ettd jokaisella oli
oma sisdinen intohimonsa, tuntui jostain syysté riaikedn naii-
vilta. "Misti olet kotoisin?”

Miriam puri huultaan ja katsoi Reniin. ”Sori. En halua
olla tyly tai mitddn, mutta tekisin nyt ihan vaan titd.” Hin
osoitti puhelintaan, jonka ruudulla meikkaava henkil6 piirsi
silmidluomeensa kukkaa, ja sitten hin tyonsi korviinsa pienet
valkoiset kuulokkeet ja kddnsi Renille selkinsa.
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