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LENTOKONEELLE

Elän suurta totta satua:
sinä ihmisen välkkyvä jättiläiskukka,
hopeinen ja valkoinen iris, lentokone,
nouset sinisestä järvestä

valtaavan korkealle aurinkoisen maailman ylle.
Sinä olet unohtanut juuresi,
sinä olet unohtanut vartesi,
on vain teriösi ihana kiihko:

Ylemmä!
Kurkistan maata terälehtiesi lomitse.
Olen onnellisempi kuin rakastunut.
Taivas on lähellä.

Jumalan silmät katsovat ihmisen kukkaa.
Uusi ihme!

Kuin laiva, joka etsii tuntematonta,
kiitää nyt loistava teriösi etäälle, etäälle,

meissä on ilo ja kurjuus ja valloittamisen himo.
Mikä on meidän tuntemattomamme?
Uudet maat ovat liian vanhat meille.

Joensuu 20.p. kesäk. 1929  
Katri Vala  

(Julkaistu Suomen Kuvalehden 
numerossa 28/1929)
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Korpivilla
Syyskuu 1935

Raakel

 Aksel nousi aamiaispöydästä ja sanoi pyö-
räilevänsä asemalle hakemaan sanomaleh-
tiä. Niin hän teki sunnuntaisin aina, kun sää 

salli. 
Aksel oli vaitonainen koko aamun.
Hän kiersi pöydän, asettui taakseni, laski kätensä 

hartioilleni, kumartui, painoi poskelleni suukon. 
Kosketus oli kevyt. Hänen huulensa olivat viileät. 
Sitten hän kyykistyi Leean tuolin viereen, tarttui 
hänen käsiinsä, painoi ne poskiaan vasten. Hän ei 
sanonut mitään. Eikä Leea sanonut mitään.

Aksel meni ulos. Nousin ja menin paraatipuo-
len lasiverannalle. Leea tuli perässä. Aksel tuli nur-
kan takaa, talutti mustaa polkupyöräänsä. Hän otti 
rapulta salkkunsa ja vanerilaukun, sitoi ne polku-
pyörän tavaratelineeseen, tarkasti ketjut ja kumit, 
kiinnitti lahkeensa pyykkipojilla. Hän nousi satu-
laan, lähti ajamaan. Leea vilkutti hänen selälleen, 
kunnes hän hävisi metsän sisään.
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Oli syyskuun neljäs päivä. Vaahteroiden alla oli 
keltaisia ja punaisia lehtiä.

Aksel ei tullut takaisin.
Edellisenä iltana saunassa hän kysyi minulta. 

Vastasin, niin kuin asia on. Istuin lauteilla, hän sei-
soi alhaalla lattialla huuhtomassa itseään, seisoi lii-
kahtamatta, katsoi minua, oli vaiti. Hän ei sanonut 
mitään iltateellä eikä koko iltana. Aamulla hän sanoi 
huomenta ja sen että pyöräilee asemalle lehtiä hake-
maan.
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Selma

 Kyökin ikkunasta näin, kun taiteilija ajoi 
selkä suorana pyörällään, tarakalla salkku 
ja vaneriaski. Hakemaan sanomalehtiä ase-

malta, niin kuin aina sunnuntaisin, jos ei satanut. 
Meidän pojat ei tuo lehtiä pyhäisin, ajelevat kylillä 
huvikseen, kuljettavat tyttöjä tarakalla. Lähtevät, 
kun isä ja äiti tulevat kirkosta, kirkonmenojen ajan 
niiden on pysyttävä kotimiehinä. Ostavat povitas-
kuun limonaatipullon Veeran kioskista, pysähtyvät 
johonkin metsänreunaan, juovat limonaatia pullon-
suusta. Niistä on vitsikästä, kun tytöt juo samasta 
pullosta. Se on melkein kuin pussaisi, sanoi Valtteri. 
Semmoista kloppien elämää. 

Kun taiteilija on kotona, hän täyttää koko talon. 
Silloin pitää olla hiljaista. Jos hän on yläkerrassa, 
pitää olla hiljaa, koska hän tekee sitä taidettaan. Jos 
hän on alakerrassa, pitää olla hiljaa, koska hän lukee 
tai kirjoittaa. Rouva ei saa avata radiota, vaikka tai-
teilija rouvan seuraksi sellaisen radiovastaanotti-
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men hankki. Telefunkenin. Että pitää tavaroillekin 
antaa nimi. Rouva on tottunut kuiskailuun ja tohve-
leissa hipsuttamiseen, minä en totu. Kotona meillä 
on aina hälinää. Äiti laulaa kyökkipuuhissa, ja opetti 
minutkin laulamaan. Niin askaret sujuvat luonnik-
kaasti, äiti sanoo. Täällä en saa laulaa. Ei taiteilija 
kiellä, hän lähettää rouvan kieltämään. 

Kun taiteilija on poissa, laulan Leealle kyökissä. 
Piirilauluja ja pallaadeja, niin kuin Annan ja Pen-
tin laulu. Leeaa itkettää, mutta se haluaa kuulla lop-
puun asti, laulaa itse mukana. »Oli Pentti köyhä 
poika vain tuon Ville-torpparin, ja Anna oli perijä-
tär rikkaan naapurin…» Kun Annan isä karjaisee: 
»Sä Pentti ryötti oot, et tytärtäni koskaan saa, vaik 
taivas haljetkoon…» Leea jo nyyhkii. Silti on jat-
kettava. »Pian alkaa Annaa ahdistaa ja posket kal-
ventuu, kuin kauneimmassa loistossaan kukkanen 
lakastuu…» Siinä kohdassa Leea syöksyy tyrskien 
syliini. Pallaadit on aina surullisia, mutta ei ne ole 
totta, ei niiden takia kannata pillittää. Mutta Leealle 
kaikki on totta, se on niin pieni vielä. 

Kun taiteilija on poissa, rouva ei tule sanomaan 
kattiloitten kalinasta ja hellanluukun kolistelusta 
eikä siitä, että kävelen kantapäät paukkuen. On 
vapaampi olo. Meillä kaikilla.

Viideltä katoin ruoan kolmelle, mutta kaksi tuli 
pöytään. Rouva istui tikkusuorana eikä puhunut 
mitään. Tuli hämärä ja tuli pimeä, mutta taiteilija 
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ei tullut. Ei tullut yöksikään. En mennyt kysymään 
rouvalta. Eikä hän tullut mitään sanomaan. 

Sen aamun jälkeen en ole taiteilijaa nähnyt.
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Turku 
1929–1930

Raakel

 Pari päivää ennen vappua tulee kirje, valkoi-
nen, kapea kuori, vasemmassa ylälaidassa kul-
takirjaimin Turun taidemuseo, Åbo Konst-

museum. Se on tuttu kuori, niitä tulee monta ker-
taa vuodessa, mutta ensimmäisen kerran kuoressa 
on Raakelin nimi eikä isän. Sisällä on näyttelykut-
sun lisäksi kirje. Se on Juhanilta.

Rakas serkkuni Raakel,
anteeksi, että kutsu taiteilija Aksel Korkeakor-
ven näyttelyyn tulee näin myöhässä. Olin viime 
viikolla muutaman päivän Helsingissä neuvotte-
lemassa taiteilijan kanssa näyttelyn käytännölli-
sistä yksityiskohdista. Sillä aikaa lähetettiin kut-
sut ja se naisihminen, jolle tehtävä oli uskottu, 
näyttää toimineen huolimattomasti kutsuvieras-
listoja käsitellessään. Saat uskoa, että annoin siitä 
asiaankuuluvat sapiskat. Vaikka kutsu tulee näin 
viime tipassa, toivon hartaasti, että tapaan koko 
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perheenne avajaisissa ensi perjantaina, vaikka 
Ruut-tädillä, ja ehkä Sinullakin, on paljon puu-
haa tädin syntymäpäiväjuhlien takia. Aksel Kor-
keakorpi on todella merkittävä taiteilija ja lisäksi 
originelli persoona, ja teistä voisi olla mielen-
kiintoista taulujen lisäksi nähdä myös taiteilija 
itse. Hän viipyy Turussa vain pari päivää.

Vielä kerran pahoitteluni kutsun viivästymi-
sestä ja tervetuloa!

Ystävällisin terveisin serkkusi 
Juhani.

Korkeakorpi. On Juhani siitä esitelmöinyt. Tarpeeksi.
Raakel vie kutsun isän kirjoituspöydälle, mutta 

pitää kirjeen itsellään, kuvittelee Juhania antamassa 
sapiskaa naisihmiselle, tärkeänä, posket punoit taen, 
luiseva etusormi lykkimässä tavan takaa nenän-
vartta ylös prillejä, joilla on taipumus liukua kohti 
nenänpäätä. Juhani ottaa virkansa niin tosissaan, 
ja intoa hänellä on ylen määrin. Että onkin sellai-
nen taimi versonut isän vakaasta hämäläissuvusta. 
On kaiketi tullut äitiinsä, jonka isä sanoo olleen 
kiltti mutta peräti vilkasverinen liinatukka. Juhani 
menetti äitinsä pienenä, Urho-setä lähti Kanadaan, 
jätti pojan mummun hoiviin. On nykyisin sahan-
omistaja jossain suurten metsien alueella, lähette-
lee harvakseen kirjeitä ja kortteja, lupailee tulla van-



16

hassa maassa käymään, mutta ei tule. Sillä on toinen 
perhe. Juhani ei isästään paljon puhu. Hän kasvoi 
yksinäisenä lapsena, piirteli ja kirjoitteli, haaveili 
taiteilijan urasta. Ylioppilaaksi päästyään lähti luke-
maan taidehistoriaa ja estetiikkaa, koska mummu 
oli saada sydänhalvauksen taiteilijahaaveista. Myös 
isä varoitti kirjeissään moisesta turhanaikaisesta 
urasta. Miehen on tehtävä miehen työ, hankittava 
vankka taloudellinen perusta perheelleen. Paraskin 
sanoja, Juhani tuhahtaa. Ensin elätti talo ja sitten 
karkasi toiselle puolen maapalloa, kirjeissään valit-
telee, että bisnes sujuu huonosti. Ei monta killin-
kiä raatsinut lähettää mummulle ja minulle, sanoo 
Juhani. 

Hyvin Juhani tuntuu viihtyvän amanuenssina-
kin, saa liikkua piireissä ja tutustua kuuluisiin tai-
teilijoihin, olla heidän ymmärtäjänsä ja kaverinsa. 

Kun Juhani sai museosta viran, alkoi tulla kut-
suja avajaisiin. Ja aina on menty, vaikka isä ja äiti 
eivät suuremmin pidä modernista taiteesta. Isän 
mielestä se on kovin synkkää, värit sameat, ja ihmi-
set naamat pitkinä kuin eivät olisi ikinä iloista päi-
vää nähneet. Raakelia naurattaa, hän kiistelee mie-
lellään isän kanssa taidekysymyksistä. Onko Santeri 
Salokivi synkkä? Se valöörien mestari, muistat var-
maan ne uimarantakuvat ja valojen leikin kauniiden 
naisten kasvoilla. No joo, mutta entäs Otto Mäkilä ja 
hänen Juudaksensa? Kuin kannibaali, joka on yhden 
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syönyt ja toista havittelee. Ikinä en niin julmaa naa-
maa seinälleni ottaisi. Oli vielä ripustanut viereen 
tytön muotokuvan, tytöllä samanlainen leikkotukka 
kuin Juudaksella, kuin musta pata päässä. Ja se Salli-
nen, taulut on kuin raivon vallassa sudittuja. 

Isän kanssa keskustellaan taiteesta ja suurista 
elämänkysymyksistä, äidin kanssa kyökkiasioista, 
muodista ja seurapiiritapahtumista. Ei tyttölapsen 
tarvitse äidin mielestä olla muuta kuin sievä, siisti, 
hyväkäytöksinen ja tanssitaitoinen. Liian älykkäänä 
esiintyminen ei pue naista, ei nuorta tyttöä vallan-
kaan, sanoo äiti. Pitää olla pehmeyttä, peh meyttä ja 
hymyä. Itse hän on tiukka kuin kureliivinsä, naput-
taa, jankuttaa, tuskittelee asioista, jotka eivät hänelle 
edes kuulu. Niin kuin Raakelin asiat. Riitoja syntyy, 
eikä isä suostu niitä ratkaisemaan, vaikka kuinka 
pitkään mökötettäisiin. Setvikööt naiset pikkujut-
tunsa, isot asiat ratkaisee joka tapauksessa perheen 
pää. 

Turhamaisuus, se on naisen luonto, Raakelinkin. 
Alinomaa on ajateltava, miltä näyttää, miten tukka, 
mitä päälle. Nytkin on tilaisuuksia peräkanaa, 
vapunaattona ylioppilaskunnan baalit, heti vapun 
jälkeen taidenäyttelyn avajaiset, päivän päästä äidin 
syntymäpäivä. Vapunaaton baaleihin se lyhythihai-
nen punaruutuinen gingham-leninki, jossa on juuri 
ja juuri polven alle ulottuva kellohelma ja taakse 
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solmittava pitkä silkkivyö, jonka päät ulottuvat hel-
maan asti. Liikaa punaista, äiti sanoo, vappuna ei 
pidä kantaa punaista, se viittaa ikävästi tiettyyn aat-
teeseen. Höpönhöpöä, isä kuittaa. Aina te vedätte 
yhtä köyttä, tuhahtaa äiti. 

Äidin syntymäpäiväbaaleihin on Turun Soitan-
nollisesta Seurasta tilattu kolme muusikkoa soitta-
maan tanssimusiikkia. Äiti estelee muodon vuoksi. 
Se on kallista, onhan talossa gramofooni. Mutta tra-
ditsuuni on traditsuuni. Syntymäpäiväbaalit ovat 
Turun seurapiireissä merkkitapahtuma, yksi niistä, 
joiden ansiosta pääkaupunkia myöten tunnetaan 
Turun kuuluisat kotibaalit. 

Päälle vihreä, valkopilkullinen tekosilkkileninki, 
jossa on edessä volangit ja takana helmaan ulottu-
vat liehukkeet. Volangit, huivit ja liehukkeet ovat 
suurta muotia Parisissa, todistavat muotipalstojen 
pitäjät ja saksalaiset muotilehdet, jotka Raakel selasi 
tarkasti neiti Sankarin ateljeessa ennen kuin päätti, 
mitä halusi. Euroopan muotitalot pidentävät nyt 
helmoja pohkeeseen asti, tiesi neiti Sankari. Mutta 
Raakel haluaa juuri ja juuri polvilumpion peittävän 
helman, ei senttiäkään pitempää. 

Näyttelyn avajaisiin kävelyasu, lyhyt tumman-
sininen vekkihame ja beesi villakangasjakku, jossa 
on isot taskut ja kauluskäänteet kuin miesten pikku-
takissa. Päähän syväkupuinen ja kapealierinen, val-
koisella silkkikameelialla koristettu hattu. Ensim-
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mäinen oikea aikuisen naisen hattu, liian vanhaksi 
joutuikin pitämään tyttöjen myssyjä ja merimies-
lakin tyylisiä baskereita, siihen ei auttanut riitely 
eikä mikään. Vappuna tietenkin ylioppilaslakki, tuo 
typerä lätsä, joka ei ole pukeva sen paremmin kul-
makarvoihin asti vedettynä kuin takaraivolle työn-
nettynä. Jotkut asettavat lakin vinoon ohimolle kuin 
baskerin, se vasta typerän näköistä onkin. 

Olenko taiteilija Aksel Korkeakorven silmissä tyy-
likäs? Yks ja sama, toisaalta. Korkeakorpi on kai aika 
vanha, kun on jo suureen maineeseen kerinnyt, luul-
tavasti naimisissakin. Pitääkö häntä kutsua sedäksi?

Ylioppilaaksi päästyään Raakel ilmoitti lähtevänsä 
lukemaan suomen kieltä ja sukukieliä, sivuaineena 
kirjallisuutta ja ehkä historiaa. Se oli vanhempien 
mielestä hyvä päätös. Mieluummin lehtoraatti kuin 
kansankynttiläksi jonnekin korpeen, vaikka semi-
naarista pääsisi leivän syrjään kiinni nopeammin. 
Isä osallistui kansalaiskeräykseen, kun yliopistoa 
perustettiin. Eihän me taloa rakennettu, mutta kyllä 
sen vanhan Phoenixin muuttaminen hotellista yli-
opistoksi nieli rahaa. Turun patruunat ja patriisit 
tietysti uhrasivat eniten, mutta me tavalliset turku-
laiset teimme osamme Suomen ensimmäisen koko-
naan suomenkielisen yliopiston hyväksi. 

Mitäs sanoikaan se Aleksanterin yliopiston 
opiskelija, joka puhui perustamisjuhlassa, se pitkä 
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hujoppi? Suomalainen itsenäinen valtioelämä ei 
voi päästä oikeisiin tarkoitusperiinsä, ellei synny 
laaja suomalainen sivistynyt luokka. Ja sen synnyt-
tää vain sellainen korkea opinahjo, jossa kaiken tie-
teellisen opiskelun tarkoitusperänä on suomalaisen 
kansallisuusasian palveleminen. Turun yliopisto on 
suomalaisuuden riemuvoitto, se sanoi, Urho Kekko-
nen, sehän sen hujopin nimi on. 

Ne odottavat, että Raakel valmistuttuaan ottaa 
lehtorin viran Turussa. Ei virkoja niin vain oteta. 
Kuvittelevatko ne, että Raakel jää kotiin asumaan? 
Ne surkuttelevat tuttavapiirin naisia, jotka ovat opis-
kelleet ammatin, mutta jääneet naimattomina kotiin 
hoivaamaan vanhempiaan. Turhaan koulutettiin 
isolla rahalla. Mutta onhan sivistys itsessään suuri 
henkinen pääoma, puolustaa äiti. Maisterintutkin-
toa vähempikin riittäisi. Äiti punastuu, häneltä jäi 
lukio kesken, kun rakastui suin päin, ja naimisiin 
oli päästävä heti. Papa paheksui, mutta mama sanoi, 
että se on Jumalan naiselle säätämä osa. 

Raakelia kylmää tulevaisuus kuihtuneena ikä-
neitona, tytönkamarinsa iankaikkisena asukkaana. 
Eikö edes isä toivo ainokaiselleen itsenäistä uraa ja 
elämää? Vaikka ainokainen onkin tyttö. Toisaalta ne 
vihjailevat avioliitosta, puhuvat tietyistä hyvien per-
heitten pojista suopeaan sävyyn, niitä hymyilyttää, 
kun hän punastuu. 
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Yliopisto oli kamala paikka, kaikki oli toisin kuin 
Tipalassa, ei lukujärjestyksiä, ei poissaolojen val-
vontaa, luentokurssit oli itse valittava, opinto-
ohjaajan neuvoista ei saanut mitään tolkkua, kyl 
tääki kannattaa ottaa ja tääki ja tääki, se höpötti, ja 
luentoja tuli liikaa, ja miten ihmeessä selviäisi lati-
nan pro exercitiosta, kun Tipalassa ei latinaa ope-
tettu. Vanhemmat opiskelijat suhtautuivat ylimie-
lisesti varsinkin tyttökoulusta tulleisiin tipuihin, 
lukuvuoden alussa piti mennä kansliaan tervehti-
mään kädestä pitäen professori Koskenniemeä, joka 
oli yliopiston Rector Magnificus. Tipalassa ei olisi 
saanut kätellä opettajia, opettajia ei kuulu kätellä, 
heille kuuluu niiata. Oudointa oli opiskella poikien 
kanssa, Tipalassa heitä tapasi vain muutamassa kon-
ventissa, joissa valvova opettaja kyttäsi haukkana, 
etteivät parit tanssi liian lähekkäin.

Lukukauden lopussa luentokurssien lopputent-
tejä järjestettiin kasapäin samalle viikolle, oli paah-
dettava yötä myöten, mitä siitä olisi sanottu, jos hän 
olisi reputtanut jo ensimmäisenä lukukautena, suul-
lisia tenttejä Raakel jännitti päiväkausia etukäteen 
hermot riekaleina, varmana, ettei saisi kakistettua 
sanaakaan suustaan. Joululomansa hän makasi, lojui 
sängyssään verhot ikkunan edessä, huolestutti van-
hempansa epätoivoon asti. Oletko sinä sairas? Eiku 
vaan kamalan väsynyt. Hän ei menisi enää sinne, 
akateemiset opinnot eivät sopineet hänelle, hän ei 
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ollut niitä naisia, olipas, hän oli juuri niitä naisia, 
hän ei antaisi periksi. Hän silitti paitapuseron, präs-
säsi vekkihameen ja meni.

Ensimmäisen vuoden jälkeen helpotti. Hän oli 
kokenut civetär, nyt pelkäsivät uudet tiput. Vuoden 
kuluttua hän olisi humanististen tieteiden kandi-
daatti, se on selvää kuin pläkki. Ja siitä sitten yhtä 
soittoa maisteriksi.

Raakel ei opiskellut kirjallisuutta minkään lehtoraa-
tin takia, hän rakasti kirjoja, rakastui niihin jo ennen 
kuin osasi lukea, nuuhki kirjojen tuoksua, siveli 
sivuja ja kansia. Iltasadun jälkeen kirja suhahti tyy-
nyn alle, se oli Raakelin unikaveri niin kuin toisille 
nalle tai räsynukke. Hän kirjoitti päiväkirjaa, pieniä 
runoja, satuja, rustasi muutaman sivun romaanin- 
alkuja, näki itsensä kirjailijana, se oli kuvittelua, 
mutta Jumala ei kiellä suuria kuvittelemasta, kuten 
isä sanoo. Aina nenä kirjassa, pilaat silmäsi, sanoo 
äiti, kohta tarvitset prillit, ja ne eivät naista kaunista. 

Kirjallisuuden opiskelu on pelkkää nautintoa, 
Raakel uskoi. Hän pitäisi proseminaariesitelmän 
Olavi Paavolaisesta, kirjoittaisi esseen L. Onervasta, 
tekisi gradun Katri Valan runoudesta tai ehkä Elina 
Vaaran. Mutta professori Koskenniemi tahtoo toisin. 
Hän rakastaa antiikkia ja palvoo Goethea, Maila Tal-
viota modernimpia kirjailijoita ei opinto-ohjelmassa 
ole. Professori ei arvosta kokeilevaa modernismia, ei 
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pidä Tulenkantajiksi itseään kutsuvista runoilijoista, 
noista temppuilijoista ja vierasperäisten kulttuurien 
apinoijista, joiden tuotokset ovat vailla syvällisempää 
ajatusta. Tulenkantajat etsivät nykyaikaa, mutta Kos-
kenniemi etsii kaukaista menneisyyttä, kiertelee mat-
koillaan Rooman ja Ateenan vanhoilla hautausmailla 
hautakirjoituksia tutkimassa. Ei hän tunnu anta-
van arvoa edes Eino Leinolle, joka eli niin traagisen 
runoilijakohtalon ja kuoli surullisissa olosuhteissa. 
Rohkeilla romaaneillaan ja runoillaan ja vapailla elä-
mäntavoillaan itselleen tietynlaisen maineen hankki-
neesta L. Onervasta professori ei ole sanonut sanaa-
kaan, tätä arveluttavaa naista ei ole hänelle olemassa. 
Moderni aika on viimein ulottunut Suomeen, ja 
nuorten kirjailijoiden veri kuohuu, mutta Raakelin 
on tankattava päähänsä Aristoteleen runousoppia. 

Tukholmasta tuli Åbo Akademiin vuoden alussa 
historian professoriksi Alma Söderhjelm. Tyttöjen 
keskuudessa hänestä puhutaan enemmän kuin kai-
kista oman yliopiston opettajista yhteensä, sillä hän 
on ihme ja ilmestys, Suomen ensimmäinen nais-
professori. Kun Åbo Akademiin saatiin professuuri 
lahjoitusvaroin, sen sai Söderhjelm, ja varmaan 
siksi, että lahjoittaja oli nainen. Virkansa ohessa 
Söderhjelm kirjoittaa oman alansa tieteellisiä teok-
sia, runoja, romaaneja, näytelmiä, lehtiartikkeleja, 
taidekritiikkejä ja vieläpä pakinoita, joita julkai-
sevat Tukholman lehdet, mutta myös Åbo Under-
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rättelser. Kaiken huipuksi hän on kuuluisa suurista 
päivällisistään, joille valmistaa itse ruokalajit ja tar-
joileekin ne itse. Hänellä ei ole piikaa, mikä tuntuu 
aivan käsittämättömältä. Tämä kerrottiin Suomen 
Kuvalehden haastattelussa, mainittiin jopa, että 
hänellä on uudenuutukainen pölynimijä, se näkyi 
yhdessä kuvassa hänen käsissään, niin ettei hänellä 
sitten kai ole edes siivoojaa. Nykyaikaisena naisena 
hän on hankkinut kyökkiinsä automaattisen sähkö-
jäähdyttäjän Frigidairen, jonka reklaameja äiti tut-
kii tarkasti ja lukee ne ääneen isälle, joka tyrmää 
osto ehdotukset joka kerta. Meillä on hyvä kylmä-
konttuuri. Ei se kesällä ole tarpeeksi kylmä. Kesät 
sinä vietät saaristossa pensionaatissa, ja minä syön 
ravintolassa. Konttuurissa ruoat voivat pilaantua 
keväällä ja syksylläkin. Siksi talossa on kellari. Kuka 
niitä rappuja juoksee maitopäälärin ja potaattiko-
pan kanssa edestakaisin, et ainakaan sinä? Etkä sinä, 
Anni juoksee, sitä varten minä olen päiväapulaisen 
pestannut, ja jos ei Anni juokse, niin Raakel. 

Alma Söderhjelm on suuri sielu jo sen takia, että 
hän on joutunut taistelemaan ollakseen se mikä on: 
vapaa, korkeasti oppinut, itsenäinen nainen, joka saa 
toimeentulonsa ja elämänsä sisällön omasta työs-
tään. Eikä miestä passattavana. Voisiko Raakelista 
olla sellaiseen elämään? Vanhapiikalehtorin elämä 
ei houkuttele, mutta voiko nainen toteuttaa itseään 
avioliitossa, jossa vaimon on ennen kaikkea huoleh-
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