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Poloinen, poloinen Pandora. Zeus lähetti hänet puolisoksi 
Epimetheukselle, jokseenkin hidasjärkiselle miehelle, jota 
Pandora ei ollut edes tavannut, ja pani mukaan arvoituksel-
lisen, suljetun lippaan. Kukaan ei kerro Pandoralle lippaasta. 
Kukaan ei kiellä häntä avaamasta sitä. Pandora tietysti avaa 
sen. Mitä muutakaan hän tekisi? Mistä hän olisi voinut tie-
tää, että kaikki kauheat vitsaukset karkaisivat sieltä ulos kiu-
satakseen ihmiskuntaa ikuisesti, ja että lippaaseen jäisi vain 
toivo? Miksi lippaassa ei ollut varoitustekstiä?

Ja sitten kaikki kauhistelevat, voi Pandoraa! Missä on tah-
donvoimasi? Sinullehan sanottiin, ettei pidä avata sitä laatik-
koa, mokoma nuuskiva tyttö, tyypillinen nainen jonka ute-
liaisuudella ei ole rajaa, ja katso nyt, mitä olet mennyt teke-
mään. Vaikka sehän oli kyllä lipas eikä laatikko, ja kuinka 
monta kertaa hänen täytyy toistaa, ettei kukaan kieltänyt 
avaamasta sitä!
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1

Kaikki johtui Berliinin muurista.
Ilman Berliinin muuria Cecilia ei olisi koskaan löytänyt 

kirjettä, eikä hän istuisi tässä, keittiönpöytänsä ääressä yrit-
täen olla avaamatta sitä.

Kirjekuorta peitti ohut, harmaa pölykerros. Etupuolen 
teksti oli kirjoitettu kehnolla sinisellä kuivamustekynällä, ja 
käsiala oli yhtä tuttua kuin hänen omansa. Hän käänsi kuo-
ren ympäri. Se oli suljettu kellastuneella teipinpätkällä. Mil-
loin se oli kirjoitettu? Se tuntui vanhalta, aivan kuin vuo-
sia sitten kirjoitetulta, mutta varmasti sitä ei voinut tie- 
tää.

Cecilia ei avaisi sitä. Oli täysin selvää, että kirjettä ei pitäisi 
avata. Hän oli kaikista tuntemistaan ihmisistä päättäväisin, ja 
hän oli jo päättänyt jättää kirjeen avaamatta, joten asiaa ei 
kannattanut enää vatvoa.

Vaikka totta puhuen, olisiko kirjeen avaaminen mikään 
iso juttu? Kuka tahansa nainen avaisi sen saman tien. Ceci-
lia listasi mielessään ystävänsä ja sen, mitä he vastaisivat, jos 
hän soittaisi heille nyt ja kysyisi mielipidettä.

Miriam Openheimer: Kyllä. Avaa se.
Erica Edgecliff: Onko tuo vitsi, avaa se heti paikalla.
Laura Marks: Sinun pitäisi avata kirje ja lukea se minulle 

ääneen.
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Sarah Sacks: Sarahilta ei kanttaisi edes kysyä, koska hän 
ei kyennyt tekemään päätöksiä. Jos Cecilia kysyi, halusiko 
hän kahvia vai teetä, hän istui kokonaisen minuutin otsa 
syvässä rypyssä, kuin olisi miettinyt tuskaisesti kummankin 
juoman etuja ja haittoja, ja sanoi lopulta: »Kahvia. Ei, hetki-
nen, teetä!» Tällaisen päätöksen tekeminen aiheuttaisi Sara-
hille aivohalvauksen.

Mahalia Ramachandran: Ei missään tapauksessa. Se olisi 
äärettömän epäkunnioittavaa miestäsi kohtaan. Et saa avata 
kirjettä.

Mahalialla oli isot ruskeat eettiset silmät, ja hän oli välillä 
turhan varma itsestään. 

Cecilia jätti kirjeen keittiön pöydälle ja meni panemaan 
kattilan tulelle.

Piru periköön Berliinin muurin, kylmän sodan ja sen, 
joka pohti joskus neljäkymmentäluvulla, milloin lienee ollut, 
mitä tehdä kiittämättömille saksalaisille, piru periköön sen 
tyypin joka yhtäkkiä napsautti sormiaan ja sanoi: »Herran 
pieksut, nyt välähti! Pystytetään hemmetin korkea muuri ja 
pidetään ne heittiöt sen takana!»

Luultavasti se tyyppi ei ollut kuulostanut englantilaiselta 
vääpeliltä.

Esther tietäisi, kuka oli ideoinut Berliinin muurin. Toden-
näköisesti Esther tietäisi hänen syntymäaikansakin. Se oli 
tietysti ollut mies. Vain mies voisi keksiä jotakin niin häikäi-
lemätöntä: niin täydellisen typerää ja samalla raakalaismai-
sen tehokasta.

Oliko se seksististä?
Cecilia täytti vedenkeittimen, napsautti sen päälle ja 

pyyhki vesipisarat tiskialtaasta paperipyyhkeeseen niin että 
allas hohti.

Eräs oppilaan äiti, jonka kolme poikaa olivat lähes täs-
mälleen samanikäisiä kuin Cecilian kolme tytärtä, oli sano-
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nut viime viikolla ennen juhlatoimikunnan kokousta, että 
jokin Cecilian kommentti oli ollut »ihan pikkuruisen sek-
sismiin kallellaan». Cecilia ei muistanut, mitä oli sanonut, 
mutta jotakin vitsikästä se oli. Ja eikö naisilla ollut oikeus olla 
seksistisiä seuraavat parituhatta vuotta tai niillä main, kun-
nes vanhat tilit oli tasattu?

Ehkä hän oli seksistinen.
Vesi kiehui. Hän pyöritteli Earl Grey -pussia ja katsoi, 

kuinka mustat kiehkurat levisivät veteen kuin muste. Oli 
pahempiakin asioita kuin seksistinen asenne. Oli sellaisia-
kin ihmisiä, jotka puristivat sormenpäänsä yhteen sanoes-
saan »ihan pikkuruisen».

Cecilia katsoi teetään ja huokaisi. Nyt maistuisi lasi viiniä, 
mutta hän oli luopunut alkoholista paastonajaksi. Enää kuu- 
si päivää jäljellä. Hänellä oli pullo kallista shirazia pääsiäissun-
nuntaiksi, jolloin lounaalle tulisi kolmekymmentäviisi aikuista 
ja kaksikymmentäkolme lasta, ja viiniä tarvittaisiin. Vaikka 
Cecilia oli tietysti tottunut emäntä. Hän kestitsi pääsiäisenä, 
äitienpäivänä, isänpäivänä ja jouluna. John-Paulilla oli viisi 
nuorempaa veljeä, kaikki perheellisiä. Siitä tuli aikamoinen 
joukko. Tärkeintä oli suunnittelu. Pikkutarkka suunnittelu.

Cecilia otti teensä ja vei sen pöytään. Miksi hän oli luopu-
nut viinistä paastonajaksi? Polly oli järkevämpi. Hän oli luo-
punut mansikkahillosta. Cecilia ei ollut koskaan huoman-
nut Pollyn osoittavan muuta kuin täysin ohimenevää kiin-
nostusta mansikkahilloon, vaikka nyt hänet tietysti yllätettiin 
usein seisomasta jääkapin edessä ja tuijottamasta kaihoisasti 
hilloa. Kielletyn houkutus.

»Esther!» Cecilia huusi.
Esther oli siskojensa kanssa viereisessä huoneessa katso-

massa Suurinta pudottajaa, ja he napostelivat suolalla ja eti-
kalla maustettuja perunalastuja jättipussista, joka oli jäänyt 
kuukausia sitten olleen Australian päivän grillijuhlista. Ceci-
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lia ei tiennyt, miksi hänen kolmesta hoikasta tyttärestään oli 
ihana katsoa, kuinka ylipainoiset ihmiset hikoilivat ja itkivät 
ja näkivät nälkää. Se ei näyttänyt opettavan heille terveel-
lisempiä ruokailutottumuksia. Cecilian pitäisi mennä taka-
varikoimaan perunalastupussi, mutta tytöt söisivät mukise-
matta illalliseksi lohta ja höyrytettyä parsakaalia, eikä hän 
jaksanut nyt kinastella.

Joku jylisi televisiossa: »Mitään ei saa, jos ei mitään anna!»
Ei mikään hullumpi lausunto tyttöjen korville. Cecilia jos 

joku tiesi sen! Hän ei silti pitänyt lievästi inhoavista ilmeistä, 
joita käväisi tyttöjen sileillä nuorilla kasvoilla. Cecilia varoi 
aina esittämästä kielteisiä, ruumiinkuvaa koskevia huomau-
tuksia tyttöjen kuullen, vaikka hänen ystävistään ei voinut 
sanoa samaa. Vähän aikaa sitten Miriam Oppenheimer oli 
sanonut niin kovaa, että vaikutuksille alttiit tyttäret var-
masti kuulivat: »Taivas, katso nyt tätä mahaa!» Samalla hän 
oli nipistänyt lihaansa kuin jotakin iljettävää. Mahtavaa, 
Miriam, aivan kuin tyttäresi eivät jo saisi joka päivä mil-
joona viestiä, joissa heidän käsketään vihata ruumistaan.

Totta puhuen Miriamin vatsanseutu oli todella hiukan 
veltostunut.

»Esther!» Cecilia huusi uudestaan.
»Mitä nyt?» Esther vastasi kärsivällisellä, uhrautuvalla 

äänellä, jota Cecilia epäili tiedostamattomaksi äidin matki-
miseksi.

»Kenen idea Berliinin muuri oli?»
»Aika varmasti Nikita Hruštšovin!» Esther sanoi heti ään-

täen eksoottisen kuuloisen nimen innokkaasti ja venäläistä 
ääntämystä omaperäisesti mukaillen. »Hän oli niin kuin 
Venäjän pääministeri, paitsi että hän oli pääsihteeri. Mutta 
toisaalta – »

Estherin sisaret reagoivat heti moitteettoman kohteliaasti 
kuten aina.
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»Turpa kiinni, Esther!»
»Esther! Täällä ei kuule telkkaria!» 
»Kiitos, kulta!» Cecilia maisteli teetä kuvitellen siirty-

vänsä ajassa taaksepäin ja sanovansa sille Hruštšoville suo-
rat sanat.

Ei käy, herra Hruštšov, siitä muurista ei tule nyt mitään. 
Se ei todista, että kommunismi toimii. Se ei toimi alkuunkaan. 
Kuulkaapa, myönnän kyllä, ettei kapitalismi ole kaikki kai-
kessa! Vilkaiskaa viimeisintä luottokorttilaskuani. Mutta nyt 
saatte panna mietintämyssyn takaisin päähän.

Eikä Cecilia olisi löytänyt viisikymmentä vuotta myö-
hemmin tuota kirjettä, joka sai hänet tuntemaan itsensä… 
mikä se sana oli?

Levottomaksi. Täsmälleen.
Cecilia halusi keskittyä. Hän oli ylpeä keskittymiskyvys-

tään. Hänen päivittäiselämänsä koostui tuhannesta pienestä 
palasesta – »Muista korianteri», »Isabel kampaajalle», »Kuka 
katsoo Pollyn balettia tiistaina, kun vien Estherin puhete-
rapiaan?» – niin kuin ne jättipalapelit, joiden kokoamiseen 
Isabel käytti tuntikausia. Cecilian kärsivällisyys ei riittänyt 
palapeleihin, mutta hän tiesi silti tarkasti, mihin kukin pieni 
pala hänen elämässään kuului, mihin se oli seuraavaksi lok-
sautettava.

Ja okei, ehkä Cecilian elämä ei ollut mitenkään epätaval-
lista eikä vaikuttavaa. Hän oli aktiivinen vanhempi ja osa-
aikainen Tupperware-konsulentti, ei näyttelijä, ei vakuutus-
matemaatikko eikä… Vermontissa asuva runoilija. (Cecili-
alle oli selvinnyt vähän aikaa sitten, että muuan tyttö samasta 
high schoolista, Liz Brogan, oli nykyään palkittu runoilija 
Vermontissa. Liz, jolla oli voileipien päällä juustoa ja Vege-
mite-tahnaa, ja joka hukkasi koko ajan matkakorttinsa. Ceci-
lia joutui turvautumaan koko huomattavaan vahvuutensa, 
jotta ei olisi antanut sen pistää vihaksi. Ei niin että hän olisi 
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halunnut kirjoittaa runoja. Mutta silti. Olisi nimittäin kuvi-
tellut, että Liz Brogan jos joku eläisi täysin tavallista elämää.) 
Cecilia ei ollut toki tavoitellutkaan muuta kuin tavallisuutta. 
Tässä minä vain olen, tyypillinen lähiöäiti, hän huomasi jos-
kus ajattelevansa, aivan kuin joku olisi syyttänyt häntä siitä, 
että hän halusi hiljaa mielessään olla jotakin muuta, jotakin 
ylivertaista.

Muut äidit puhuivat musertumisesta, siitä kuinka vaikea 
oli keskittyä yhteen asiaan, ja he sanoivat koko ajan »Cecilia, 
miten sinä suoriudut siitä kaikesta?», eikä hän osannut vas-
tata. Oikeastaan hän ei edes ymmärtänyt, mikä siinä muka 
oli niin vaikeaa.

Mutta nyt kaikki tuntui olevan jollakin lailla vaarassa. 
Siinä ei ollut järkeä.

Ehkä sillä ei ollut mitään tekemistä kirjeen kanssa. Ehkä 
se oli hormonaalista. Lääkäri McArthurin mukaan hänellä 
saattoi olla »vaihdevuosioireita». (»No ei kyllä ole!» Cecilia 
oli sanonut automaattisesti, aivan kuin olisi vastannut lem-
peään ja leikilliseen herjaan.)

Ehkä tämä oli sitä epämääräistä ahdistusta, jonka hän 
tiesi vaivanneen joitakin naisia. Muita naisia. Cecilia oli aina 
pitänyt ahdistuneita ihmisiä söötteinä. Söötit pienet ahdistu-
neet ihmiset, kuten nyt esimerkiksi Sarah Sacks. Cecilian teki 
mieli taputtaa heidän huolten täyttämää päätään. 

Ehkä järjestys palaisi, jos Cecilia avaisi kirjeen ja näkisi, 
ettei siinä ollut mitään. Hänellä oli töitä. Piti laskostaa kaksi 
korillista pyykkiä. Piti soittaa kolme tärkeää puhelua. Koulun 
verkkosivutyöryhmän kokous oli huomenna, ja kelia kiasta 
kärsiville jäsenille (toisin sanoen Janine Davidsonille) piti lei-
poa gluteiinitonta.

Ahdistukseen saattoi olla muitakin syitä kuin kirje.
Esimerkiksi seksijuttu. Se kummitteli aina mielen poh-

jalla.
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Cecilia kurtisti kulmiaan ja siveli kylkiään vyötärön koh-
dalta. »Vinoja lihaksia» niin kuin hänen pilatesohjaajansa 
sanoi. Mutta hei, se seksijuttu ei ollut mitään. Ei se kummi-
tellut oikeasti hänen mielessään. Hän kieltäytyi ajattelemasta 
sitä. Se oli merkityksetöntä.

Oli ehkä totta, että siitä viimevuotisesta aamusta lähtien 
Cecilia oli ollut tietoinen piilevästä hauraudentunteesta, hän 
oli oivaltanut, että korianterin ja pyykin ympärille keskitty-
nyt elämä voitaisiin ottaa pois silmänräpäyksessä, että taval-
lisuus voisi kadota, ja yhtäkkiä sitä olisikin nainen polvillaan, 
kasvot kohti taivasta, ja jotkut naiset juoksisivat auttamaan, 
mutta muut kääntyisivät jo poispäin, ja heidän sanansa tun-
tuisivat lausumattomina: Älä anna tämän koskettaa minua. 

Cecilia näki silmissään tuhannennen kerran, kuinka pieni 
Spiderman lensi ilmassa. Cecilia oli yksi niistä naisista, jotka 
juoksivat. Tietysti oli, paiskasi auton oven auki, vaikka tiesi 
ettei voisi tehdä enää mitään. Kyse ei ollut heidän koulus-
taan, ei heidän asuinalueestaan, ei heidän seurakunnastaan. 
Kukaan Cecilian lapsista ei ollut koskaan leikkinyt sen pie-
nen pojan kanssa. Cecilia ei ollut koskaan juonut kahvia pol-
villaan olevan naisen kanssa. Hän oli vain sattunut pysäh-
tymään liikennevaloihin risteyksen toiselle puolelle, kun 
se tapahtui. Pieni, ehkä viisivuotias, täydelliseen siniseen ja 
punaiseen Spiderman-asuun pukeutunut poika odotti kadun 
reunassa ja piti äitiään kädestä. Oli kirjaviikko. Pieni poika 
oli pukeutunut sen takia. Cecilia oli katsonut häntä ajatel-
len, ettei Spiderman oikeastaan ollut minkään kirjan hen-
kilöhahmo, kun poika yhtäkkiä ja ilman mitään havaittavaa 
syytä vetäisi kätensä äidin kädestä ja astui liikenteen sekaan. 
Cecilia kirkui. Myöhemmin hän muisti myös huudatta-
neensa automaattisesti äänimerkkiä.

Jos Cecilia olisi sattunut ajamaan ohi hetkistä myöhem-
min, hän ei olisi nähnyt sen tapahtuvan. Kymmenen minuut-
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tia myöhemmin pienen pojan kuolema olisi tarkoittanut 
hänelle vain taas yhtä kiertotietä. Nyt se oli muisto, jonka 
takia hänen lapsenlapsensa sanoisivat vielä jonakin päivänä: 
»Mummi, älä purista kädestä noin tiukasti.»

Pienen Spidermanin ja kirjeen välillä ei tietenkään ollut 
mitään yhteyttä.

Poika vain muistui Cecilian mieleen kummallisina hetkinä. 
Cecilia sysi kirjettä sormenpäällään ympäri pöytää ja otti 

sitten Estherin kirjastokirjan Berliinin muurin nousu ja tuho.
No niin, Berliinin muuri. Mahtavaa.
Cecilialle oli valjennut vasta tänään aamiaispöydässä, että 

Berliinin muurista tulisi tärkeä osa hänen elämäänsä.
Cecilia ja Esther olivat istuneet keittiönpöydässä kahdes-

taan. John-Paul oli perjantaihin asti ulkomailla, Chicagossa, 
ja Isabel ja Polly nukkuivat vielä.

Yleensä Cecilia ei istunut aamuisin pöydässä. Tavallisesti 
hän söi aamiaisen seisaaltaan tason edessä ja laittoi samalla 
eväitä, tarkisti Tupperware-tilauksia iPadista, otti puhtaita 
astioita koneesta, tekstasi asiakkaille kutsuista, mitä nyt mil-
loinkin, mutta yhteinen hetki erikoisen, kultaisen keskim-
mäisen tyttären kanssa oli harvinaista herkkua, joten Ceci-
lia vei Bircher-myslinsä pöytään ja odotti, kun Esther mätti 
suuhunsa riisimuroja.

Sen Cecilia oli oppinut tyttäriensä kanssa. Älä sano sanaa-
kaan. Älä kysy mitään. Anna heille aikaa, niin he kertovat 
lopulta, mitä heidän päässään liikkui. Se oli kuin kalasta-
mista. Se vaati hiljaisuutta ja kärsivällisyyttä. (Tai niin Ceci-
lia oli kuullut. Hän löisi mieluummin rautanauloja otsaansa 
kuin menisi kalastamaan.)

Vaitiolo ei ollut Cecilialle luontaista. Hän oli puhuja. 
»Ihan totta, oletko sinä ikinä hiljaa?» eräs entinen poikays-
tävä oli kysynyt kerran. Cecilia puhui paljon ollessaan her-
mostunut. Se ex-poikaystävä oli varmasti saanut hänet her-
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mostumaan. Vaikka Cecilia kyllä puhui paljon myös olles-
saan iloinen.

Mutta sinä aamuna hän ei sanonut mitään. Hän vain söi 
odottaen, että Esther tietysti avasi keskustelun.

»Äiti», hän sanoi käheällä, täsmällisellä äänellään, jossa 
kuului pieni lespaus. »Tiesitkö, että jotkut pakenivat Berlii-
nin muurin yli kotitekoisella kuumailmapallolla?»

»Ei, sitä en tiennyt», Cecilia sanoi, vaikka oli ehkä tien-
nytkin.

Näkemiin Titanic, tervetuloa Berliinin muuri, Cecilia 
ajatteli.

Hänestä olisi ollut mukavampaa, jos Esther olisi puhu-
nut itsestään, mahdollisista ongelmista koulussa tai kaverei-
den kanssa tai kysynyt seksistä, mutta ei, tyttö halusi puhua 
Berliinin muurista.

Esther oli kehittänyt noita kiinnostuksen kohteita, tai tar-
kemmin sanottuna pakkomielteitä, kolmevuotiaasta lähtien. 
Ensin tulivat dinosaurukset. Tottahan moni lapsi on kiinnos-
tunut dinosauruksista, mutta Estherin mielenkiinto oli suo-
raan sanoen uuvuttavaa ja hiukan epätavallista. Hän ei välit-
tänyt mistään muusta. Hän piirsi dinosauruksia, leikki dino-
sauruksilla, pukeutui dinosaurukseksi. »En ole Esther», hän 
sanoi, »olen T-Rex.» Kaikkien iltasatujen piti kertoa dinosau-
ruksista. Kaikkien puheenaiheiden piti liittyä tavalla tai toi-
sella dinosauruksiin. Oli onni, että John-Paul oli kiinnostu-
nut, sillä Cecilia sai viidessä minuutissa tarpeekseen. (Dino-
saurukset olivat kuolleet sukupuuttoon! Niillä ei ollut mitään 
sanottavaa!) John-Paul käytti Estheriä museossa. Hän toi 
tytölle kirjoja. Hän puhui Estherin kanssa tuntikausia kas-
vissyöjistä ja lihansyöjistä.

Sen jälkeen Estherin »kiinnostuksen kohteet» olivat vaih-
delleet vuoristoradoista agakonniin. Edellinen kohde oli ollut 
Titanic. Kymmenenvuotiaana Esther osasi jo tehdä itsenäistä 



22

tutkimusta kirjastossa ja netissä, ja hänen keräämänsä tieto 
ällistytti Ceciliaa. Kuka kymmenvuotias luki sängyssä histo-
rianteoksia, jotka olivat niin isoja ja paksuja, että hän jaksoi 
tuskin pidellä niitä?

»Rohkaiskaa häntä!» opettajat sanoivat, mutta Cecilia oli 
joskus huolissaan. Hänestä tuntui, että Esther saattoi olla 
aavistuksen verran autistinen tai ainakin sijoittui johonkin 
autisminkirjolla. Cecilian äiti oli kuitannut huolet naurulla. 
»Mutta Esther on aivan samanlainen kuin sinä lapsena!» hän 
sanoi. (Se ei ollut totta. Barbie-kokoelman pitäminen moit-
teettomassa järjestyksessä oli aivan eri asia.)

»Itse asiassa minulla on palanen Berliinin muuria», Ceci-
lia oli sanonut Estherille aamulla, kun se oli yhtäkkiä juolah-
tanut hänen mieleensä, ja oli ollut palkitsevaa nähdä Esthe-
rin katseen kirkastuvan. »Kävin Saksassa sen jälkeen, kun 
muuri oli kaadettu.»

»Näytätkö sitä palasta?» Esther kysyi.
»Voit saada sen omaksi.»
Koruja ja vaatteita Isabelille ja Pollylle. Palanen Berliinin 

muuria Estherille.
Cecilia oli ollut kaksikymmentävuotiaana kuuden viikon 

Euroopan-matkalla ystävänsä Sarah Sacksin kanssa vuonna 
1990, vain muutama kuukausi sen jälkeen, kun muurin pur-
kamisesta oli ilmoitettu. (Sarahin kuuluisa päättämättömyys 
yhdistettynä Cecilian kuuluisaan päättäväisyyteen teki heistä 
loistavat matkakumppanit. Ei tietoakaan konflikteista.)

Berliinissä he näkivät muurilla turisteja, jotka käytteli-
vät avaimia, kiviä, mitä nyt sattui käden ulottuvilla olemaan, 
irrottaakseen muurista palasen matkamuistoksi. Muuri oli 
kuin kaupunkia terrorisoineen lohikäärmeen ruumis, ja 
turistit olivat variksia nokkimassa sen raatoa.

Ilman työkaluja oli likimain mahdotonta saada irti kun-
nollista palasta, joten Cecilia ja Sarah päättivät (Cecilia siis 
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päätti) ostaa ne yritteliäiltä paikallisilta, jotka olivat levittä-
neet myyntivalikoimansa maahan mattojen päälle. Kapita-
lismi oli todella vetänyt pitemmän korren. Valinnanvaraa oli 
pienistä, harmaista marmorikuulan kokoisista paloista aina 
valtaviin järkäleisiin, joissa näkyi spray-maalilla tehtyjä graf-
fiteja.

Cecilia ei muistanut, paljonko oli maksanut pienestä har-
maasta kivestä, joka näytti siltä kuin olisi voinut olla peräi-
sin kenen tahansa kotipihasta. »Niin kuin todennäköisesti 
onkin», Sarah sanoi heidän lähtiessään illalla junalla Ber-
liinistä, ja he nauroivat omalle hyväuskoisuudelleen, mutta 
ainakin he olivat tunteneet olevansa osa historiallista kään-
nekohtaa. Cecilia oli pannut murusensa paperipussiin ja 
kirjoittanut sen päälle oma palaseni berliinin muu-
rista, ja kotona Australiassa hän oli heittänyt sen samaan 
laatikkoon kuin muutkin matkalla kerätyt muistot: lasinalu-
set, junaliput, ruokalistat, ulkomaiset kolikot, hotellien  
avaimet.

Cecilia toivoi nyt, että olisi keskittynyt muuriin parem-
min, olisi ottanut enemmän valokuvia ja painanut mieleensä 
juttuja, jotka hän olisi voinut jakaa Estherin kanssa. Oikeas-
taan hän muisti Berliinin-reissusta elävimmin sen, kuinka 
oli suudellut komeaa, ruskeatukkaista saksalaispoikaa yöker-
hossa. Poika oli ottanut jäitä lasistaan ja sivellyt niillä Ceci-
lian solisluuta, ja siihen aikaan se oli tuntunut uskomattoman 
eroottiselta, mutta nyt se vaikutti ennen kaikkea epähygiee-
niseltä ja sottaiselta.

Jospa Cecilia olisikin ollut niitä uteliaita, poliittisesti val-
veutuneita tyttöjä, jotka olisivat puhuneet paikallisten kanssa 
siitä, millaista oli elää muurin varjossa. Sen sijaan hän pystyi 
kertomaan tyttärelleen vain juttuja suutelemisesta ja jääkuu-
tioista. Isabelin ja Pollyn mielestä olisi tietysti ihana kuulla 
suutelemisesta ja jääkuutioista. Tai Pollysta oli, sillä Isabel 
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