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1 | Alnabrun tulliasema, 1. marraskuuta 1999

Harmaa lintu räpisteli vähän väliä Harryn näkökenttään. Hän 
rummutti auton rattia. Joku oli puhunut hitaasta ajasta eilen tv:
ssä. Tämä oli hidasta aikaa. Samanlaista kuin jouluaattona, kun 
odotetaan joulupukkia. Tai sähkötuolissa, ennen kuin virta kyt-
ketään päälle.

Rummutus voimistui.
He olivat pysäköineet auton tulliaseman lippukassojen takana 

olevalle aukealle. Ellen väänsi autoradiota aavistuksen kovemmal-
le. Toimittaja puhui juhlallisen ja hartaan kuuloisella äänellä:

»Lentokone laskeutui viisikymmentä minuuttia sitten, ja ta-
san kello 6.38 presidentti laski jalkansa ensi kertaa norjalaiselle 
maaperälle. Jevnakerin kunnanvaltuuston puheenjohtaja toivotti 
hänet tervetulleeksi. Täällä Oslossa on kaunis syyspäivä, norjalai-
set puitteet huippukokoukselle ovat mahtavat. Kuunnelkaamme 
taas kerran, mitä presidentti sanoi lehdistötilaisuudessaan puoli 
tuntia sitten.»

Sama kuultiin jo kolmatta kertaa. Harry näki jälleen sielunsa 
silmin sulkuaidan takana tungeksivan, hälisevän lehdistöväen. Ja 
toisella puolella seisovat harmaapukuiset miehet, jotka eivät juu-
ri pinnistelleet ollakseen näyttämättä salaisen palvelun agenteilta; 
he kohottelivat ja laskivat hartioitaan tarkkaillessaan ihmisjouk-
koa, tarkistivat kahdennentoista kerran, että vastaanotin oli kun-
nolla korvassa, tarkkailivat ihmisjoukkoa, ryhdistivät aurinkola-
sejaan, tarkkailivat ihmisjoukkoa, pysähtyivät pariksi sekunniksi 
katsomaan valokuvaajaa jolla oli vähän liian pitkä kauko-objek-
tiivi, jatkoivat tarkkailuaan, tarkistivat kolmannentoista kerran, 
että vastaanotin oli kunnolla korvassa. Joku lausui tervetuliaissa-
nat englanniksi, sen jälkeen oli hetken hiljaista ennen kuin mik-
rofonista alkoi kuulua rahinaa.



»First let me say I’m delighted to be here…» presidentti sanoi jo 
neljännen kerran käheällä, leveällä amerikkalaisaksentilla.

»Luin, että eräs tunnettu amerikkalainen psykologi on sitä 
mieltä, että presidentillä on MPD», Ellen sanoi.

»MPD?»
»Sivupersoonahäiriö. Jekyll ja Hyde. Psykologi arveli, ettei 

hänen tavallinen persoonallisuutensa tiennyt lainkaan, että toi-
nen persoonallisuus, seksipeto, harrasti seksiä eri naisten kanssa. 
Sen takia häntä ei myöskään voitu oikeudessa tuomita valan rik-
komisesta.»

»Jestas», Harry sanoi katsellessaan korkealla heidän yläpuolel-
laan kaartelevaa helikopteria.

Radiossa joku kysyi presidentiltä norjalaisittain korostaen:
»Herra presidentti, tämä on ensimmäinen kerta kun istuva 

presidentti vierailee Norjassa. Miltä nyt tuntuu?»
Tauko.
»Oli erittäin mukavaa tulla tänne taas uudestaan. Ja se, että Is-

raelin ja palestiinalaisten johtajat voivat tavata täällä, on mielestä-
ni vielä tärkeämpää. Avain…»

»Muistatteko mitään edellisestä Norjan-vierailustanne, herra 
presidentti?»

»Totta kai. Tämänpäiväisten keskustelujen osalta toivon, että 
me voimme…»

»Millainen merkitys Oslolla ja Norjalla on ollut maailman-
rauhalle, herra presidentti?»

»Norjan rooli on ollut erittäin merkittävä.»
Ja ilman norjalaista korostusta:
»Millaisten konkreettisten tavoitteiden saavuttaminen on tei-

dän mielestänne realistista, herra presidentti?»
Lähetys katkesi ja siirtyi studioon:
»Siinäs kuulimme! Presidentin mielestä Norjalla on ollut 

merkittävä rooli… tuota, Lähi-idän rauhanneuvotteluissa. Juuri 
nyt presidentti on matkalla…»

Harry ähkäisi ja sammutti radion. »Mikä tätä maata oikein 
vaivaa, Ellen?»

Ellen kohautti hartioitaan.
»Piste 27 ohitettu», kuului kojelaudalla olevasta rätisevästä 

radiopuhelimesta.
Harry vilkaisi Elleniä.

10



»Ovatko kaikki valmiina asemissaan?» hän kysyi. Ellen nyök-
käsi.

»H-hetki on sitten ihan pian», hän sanoi. Ellen pyöritteli sil-
miään. Harry toisti samat sanat jo viidennen kerran sen jälkeen, 
kun saattue oli lähtenyt liikkeelle Gardermoenin lentokentältä. 
He näkivät sijainnistaan tyhjän moottoritien tulliasemalta aina 
Trosterudiin ja Furusetiin saakka. Siniset valot vilkkuivat ääne-
ti auton katolla. Harry veivasi ikkunan auki ja työnsi kätensä ulos 
irrottaakseen tuulilasinpyyhkimen alapuolelle takertuneen kuih-
tuneen kellertävän lehden.

»Punarinta», Ellen sanoi ja osoitti sormellaan. »Harvinainen 
lintu näin myöhään syksyllä.»

»Missä?
»Tuolla. Lippukassan katolla.»
Harry kumartui eteenpäin ja katsoi etuikkunasta.
»Niinkö? Onko tuo vai punarinta?»
»Jep. Paitsi et sinä kyllä taida erottaa sitä punakylkirastaas-

ta, vai mitä?»
»Oikeassa olet.» Harry varjosti kädellä silmiään. Oliko hänen 

näkönsä heikentymässä?
»Punarinta on erikoinen lintu», Ellen sanoi ja kiersi termos-

kannun korkin kiinni.
»Epäilemättä», Harry tokaisi.
»Yhdeksänkymmentä prosenttia niistä lentää etelään, ja muu-

tama ottaa riskin ja jää tänne, ikään kuin.»
»Ai ikään kuin jää?»
Taas radiopuhelimesta kuului rätinää:
»62 päämajalle. Tunnistamaton auto seisoo pysäköitynä tien 

sivussa kahdensadan metrin päässä Lørenskogin liittymästä.»
Päämajasta vastasi matala ääni Bergenin murteella:
»Hetki, 62. Tarkistetaan.»
Hiljaisuus.
»Tarkistitteko te vessat?» Harry kysyi nyökäten kohti Esson 

huoltoasemaa.
»Tarkistimme. Huoltoasemalla ei ole asiakkaita eikä työnteki-

jöitä. Paitsi pomo. Hänet me lukitsimme omaan toimistoonsa.»
»Entä lippukassat?»
»Tarkistettu. Hellitä jo, Harry, kaikki tarkistuslistan kohdat 

on rastitettu. Niin, ne jotka jäävät, ottavat sen riskin ettei talvesta 
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tulekaan leuto, eikö? Kaikki voi mennä hyvin, mutta jos ne ovat 
väärässä, ne kuolevat. Eli miksei kannata lentää joka tapaukses-
sa etelään? saatat ehkä ihmetellä. Ovatko ne vain laiskoja, ne lin-
nut, jotka jäävät?»

Harry katsoi peiliin ja näki molemmin puolin rautatiesiltaa 
olevat vartijat. Mustissa vaatteissa ja kypärä päässä ja MP5-kone-
pistooli kaulassa. Täältä asti näki, kuinka jännittyneitä he olivat.

»Idea on siinä, että jos talvesta tulee leuto, ne pääsevät valit-
semaan parhaat pesimäpaikat ennen kuin muut palaavat takaisin», 
Ellen sanoi yrittäessään mahduttaa termospulloa jo valmiiksi tä-
pötäyteen hansikaslokeroon. »Riski on laskelmoitu, ymmärrätkö? 
Elämästä tulee pelkkää juhlaa, tai sitten kaikki menee ihan pos-
kelleen. Ota riski tai jänistä. Jos otat riskin, tipahdat ehkä oksal-
tasi umpijäässä etkä sula, ennen kuin on taas kevät. Jos jänistät, et 
ehkä pääse naimaan kun tulet takaisin. Sellaisia ikuisuuskysymyk-
siähän elämässä joutuu aina pohtimaan.»

»Sinulla on luotiliivi päällä, eikö olekin?» Harry kääntyi kat-
somaan Elleniä.

Ellen ei vastannut, tuijotti vain moottoritielle pudistellen hi-
taasti päätään.

»Onko vai eikö ole?»
Ellen kopautti rystysillä rintaansa vastaukseksi.
»Kevyt?»
Ellen nyökkäsi.
»Hitto sinun kanssasi, Ellen! Minähän annoin määräyksen 

luotiliiveistä. Ei mitään Mikki Hiiri -liiviä.»
»Tiedätkö, millaisia salaisen palvelun miehet täällä käyt-

tävät?»
»Anna kun arvaan. Kevyitä liivejä?»
»Nimenomaan.»
»No tiedätkö sinä, mistä minä en piittaa paskan vertaa?»
»Anna kun arvaan. Salaisesta palvelusta?»
»Nimenomaan.»
Ellen nauroi. Harry ei hänkään voinut olla hymyilemättä. Ra-

dio rätisi.
»Päämaja 62:lle. Salaisesta palvelusta sanotaan, että Lørensko-

gin liittymän läheisyyteen pysäköity ajoneuvo on heidän auton-
sa.»

»62. Tieto vastaanotettu.»
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»Siinäs näet», Harry sanoi ja löi ärtyneenä rattia toisella kä-
dellään. »Ei minkäänlaista kommunikointia, SS-miehet sooloile-
vat miten heitä huvittaa. Mitä se auto siellä tekee ilman että meil-
le on ilmoitettu? Häh?»

»Tarkistaa, että me hoidamme hommamme», Ellen sanoi.
»Kuten he ovat meitä käskeneet.»
»Kyllä sinäkin jotain saat päättää, eli lakkaa valittamasta», sa-

noi Ellen. »Ja lopeta se ratin rummuttaminen.»
Harry laski kuuliaisesti kädet syliinsä. Ellen hymyili. Harry 

päästi pitkän huokauksen hokien samalla: »Juujuujuu.»
Hänen sormensa koskettivat virka-aseen kahvaa, se oli 38-

kaliiperinen kuudesti laukeava Smith & Wesson. Vyössä oli li-
säksi kaksi kuuden patruunan rullaa. Hän taputteli revolveria 
tietoisena siitä, ettei hänellä tarkasti ottaen ollut voimassa ole-
vaa aseenkantolupaa. Ehkä hänen näkönsä todella oli heikkene-
mässä, koska hän ei viimetalvisen 40 tunnin kurssin jälkeen ol-
lut läpäissyt ampumakoetta. Vaikkei se ollutkaan millään muotoa 
epätavallista, niin Harryn kohdalla kerta oli ensimmäinen, eikä 
se miellyttänyt häntä lainkaan. Hänen ei olisi tarvinnut muu-
ta kuin käydä uusimassa koe, monet tarvitsivat neljä tai vii-
sikin yritystä, mutta jostain syystä hän oli aina vain lykännyt 
sitä.

Taas ratinaa: »Piste 28 ohitettu.»
»Se oli Romeriken poliisipiirin toiseksi viimeinen tarkistus-

piste», Harry sanoi. »Seuraava tarkistuspiste on Karihaugenissa, 
ja sen jälkeen tässä.»

»Miksei tätä voi tehdä niin kuin ennenkin, niin että sanottai-
siin vain, missä saattue on, eikä lueteltaisi noita typeriä numeroi-
ta?» Ellen kysyi valittavaan sävyyn.

»Arvaa.»
He vastasivat yhteen ääneen: »Salainen palvelu!» ja purskah-

tivat nauruun.
»Piste 29 ohitettu.»
Harry vilkaisi kelloa.
»Ok, he ovat tässä kolmen minuutin päästä. Säädän radio-

puhelimen Oslon poliisipiirin taajuudelle. Tee viimeinen tarkis-
tus.»

Radiosta kuului ulinaa ja piipitystä, ja samaan aikaan Ellen 
sulki silmänsä keskittyäkseen kuuntelemaan tiiviiseen tahtiin saa-
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puvia varmistuksia. Sitten hän ripusti mikrofonin takaisin telinee-
seen. »Kaikki ovat valmiina omilla paikoillaan.»

»Kiitos. Pane kypärä päähän.»
»Mitä? Älä viitsi, Harry.»
»Kuulit, mitä sanoin.»
»Pane itse kypärä päähän!»
»Se on liian pieni.»
Uusi ääni: »Piste 1 ohitettu.»
»Hemmetti, että osaatkin välillä olla niin… epäammattimai-

nen.» Ellen kiskaisi kypärän päähänsä, kiinnitti leukaremmin ja 
irvisti peilikuvalleen.

»Minäkin rakastan sinua», Harry sanoi tähyillessään tietä kii-
karilla. »Nyt näkyy.»

Karihaugeniin vievän mäen päällä erottui metallin välkettä. 
Harry näki toistaiseksi vasta saattueen ensimmäisen auton, mutta 
hän tiesi järjestyksen: kuusi valvontaosaston erikoiskoulutuksen 
saanutta moottoripyöräpoliisia, kaksi norjalaista poliisiautoa, yksi 
salaisen palvelun auto, sen jälkeen kaksi Cadillac Fleetwoodia, sa-
laisen palvelun erikoisajoneuvoa, jotka lennätettiin varta vasten 
paikalle USA:sta, ja toisessa niistä istui presidentti. Kummassa, se 
oli salaisuus. Tai ehkä hän istui molemmissa, Harry ajatteli. Jekyll 
toisessa ja Hyde toisessa. Seuraavaksi tuli isompia kulkuneuvoja: 
ambulanssi, viestintäauto sekä lisää salaisen palvelun autoja. 

»Rauhalliselta näyttää», Harry sanoi. Hänen kiikarinsa siirtyi 
hitaasti oikealta vasemmalle. Ilma väreili asvaltin yllä, vaikka oli-
kin viileä marraskuinen aamu.

Ellen erotti ensimmäisenä tulevan auton ääriviivat. Puolen mi-
nuutin kuluttua autot olisivat ohittaneet tulliaseman, ja heidän 
työnsä olisi tehty. Ja kahden päivän päästä, kun samat autot olisi-
vat ohittaneet tulliaseman matkalla toiseen suuntaan, hän ja Har-
ry pääsisivät palaamaan takaisin tavanomaisiin poliisitehtäviinsä. 
Ellenistä oli mukavampi seurustella henkirikososaston vainajien 
kanssa kuin nousta kolmelta aamuyöllä istumaan kylmässä Vol-
vossa ainoana kumppaninaan kiukkuinen, mitä ilmeisimmin saa-
mansa vastuun rasittama Harry.

Harryn tasaista hengitystä lukuun ottamatta autossa oli hil-
jaista. Ellen tarkisti, että molempien radioiden merkkivalo paloi. 
Autosaattue oli ehtinyt jo melkein mäen alle. Ellen päätti men-
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nä työpäivän jälkeen Tørst-ravintolaan juomaan itsensä humalaan. 
Siellä oli eräs mies, jonka kanssa hän oli pitänyt silmäpeliä, mie-
hellä oli mustat kiharat hiukset ja ruskeat, aavistuksen vaarallisen 
näköiset silmät. Hän oli laiha. Vähän boheemin, älykkään näköi-
nen. Ehkä…

»Mitä hel…»
Harry oli jo napannut mikrofonin käteensä. »Kolmas lippu-

kassa vasemmalta, siellä seisoo joku. Onko jollain tietoa, kuka se 
on?»

Radiosta kuului vastaukseksi pelkkää rätinää, ja Ellenin katse 
siirtyi nopeasti lippukassalta toiselle. Tuolla! Hän erotti miehen 
selän luukun ruskehtavan lasin takana – vain neljän-viidenkym-
menen metrin päässä heistä. Miehen profiili näkyi vastavalossa sel-
västi. Samoin lyhyt piippumainen uloke, joka törrötti ylös hänen 
olkapäästään.

»Ase!» Ellen huudahti. »Hänellä on konepistooli!»
»Hitto!» Harry potkaisi auton oven auki, tarttui molemmilla 

käsillä karmin yläosaan ja heilautti itsensä ulos. Ellen tuijotti auto- 
saattuetta. Se ei ollut enää kuin muutaman sadan metrin päässä. 
Harry kurkisti sisään auton ovesta.

»Meidän väkeä se ei ole, mutta ehkä salaisesta palvelusta», hän 
sanoi. »Ota yhteys päämajaan.» Hänellä oli revolveri jo valmiik-
si kädessään.

»Harry…»
»Nyt! Ja torvi soimaan, jos päämajasta sanotaan, että se on 

SS-mies.»
Harry lähti juoksemaan lippukassaa ja pukuun verhoutunutta 

selkää kohti. Piipusta päätellen ase näytti Uzilta. Kirpeä aamuil-
ma pisteli keuhkoissa.

»Poliisi!» Harry karjui. »Police!»
Ei minkäänlaista reaktiota, lippukassojen paksu lasi oli suun-

niteltu pitämään liikenteen melu ulkopuolella. Mies oli käänty-
nyt katsomaan lähestyvää autosaattuetta, ja Harry erotti mustat 
Ray Ban -merkkiset aurinkolasit. Salaisen palvelun mies. Tai joku, 
joka halusi näyttää sellaiselta.

Vielä kaksikymmentä metriä.
Miten mies olisi päässyt lukittuun lippukojuun, ellei hän ol-

lut heidän väkeään? Hemmetti! Moottoripyörien ääni kuului jo. 
Hän ei ehtisi lippukassalle saakka.
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Hän poisti varmistimen ja tähtäsi rukoillen mielessään, että 
auton merkkiääni katkaisisi hiljaisuuden tänä kummallisena aa-
muna suljetun moottoritien varrella, missä hän ei missään vaihees-
sa oikeastaan olisi halunnut olla. Ohjeistus oli selkeä, mutta siitä 
huolimatta hän ei voinut olla ajattelematta: 

Kevyt suojaliivi. Ei kommunikaatiota. Ammu, syy ei ole sinun. On-
kohan hänellä perhettä?

Saattue näkyi lippukojun takaa, ja se lähestyi nopeasti. Kah-
den sekunnin päästä Cadillacit olisivat lippukassan kohdalla. Va-
semmassa silmäkulmassa näkyi liikettä, pieni lintu pyrähti len-
toon lippukassan katolta.

Ota riski tai jänistä… sellaisia ikuisuuskysymyksiä.
Hän ajatteli suojaliivin matalaa kaula-aukkoa, siirsi revolverin 

tähtäintä puoli tuumaa alaspäin. Moottoripyöristä lähtevä meteli 
oli korviahuumaava.

2 | Oslo, tiistaina 5. lokakuuta 1999

»Se juuri on pelkkää suurta huijausta», sanoi kaljuksi ajeltu mies 
ja loi katseen edessään olevaan käsikirjoitukseen. Pää, kulmakar-
vat, pullistelevat käsivarret, jopa puhujakorokkeesta kiinni pitä-
vät valtavat kämmenet: kaikki oli puhdasta ja paljaaksi ajeltua. 
Hän nojautui eteenpäin, lähemmäs mikrofonia.

»Vuoden 1945 jälkeen kansallissosialismin vastustajat ovat 
luoneet perustan demokraattisille ja taloudellisille periaatteilleen 
ja kehittäneet ja noudattaneet niitä. Sen seurauksena ei maailmas-
sa ole nähty auringon laskevan yhtenäkään sellaisena päivänä, ettei 
jossain sodittaisi. Jopa Euroopassa on koettu sotia ja kansanmur-
hia. Kolmannessa maailmassa miljoonat kuolevat nälkään – ja Eu-
rooppaa uhkaa massiivinen maahanmuuttoliike, joka puolestaan 
aiheuttaa kaaosta, hätää ja taistelua olemassaolosta.»

Miehen puhe taukosi ja hän katseli ympärilleen. Huoneessa 
oli kuolemanhiljaista, vain yksi miehen takana olevalla penkil-
lä istuvista kuulijoista taputti varovasti. Kun mies jatkoi kiih-
tynyttä julistustaan, mikrofonin alla oleva pieni punainen lamp-
pu alkoi loistaa hälyttävän punaisena merkiksi siitä, etteivät 
äänityslaitteeseen saapuvat signaalit olleet sellaisia kuin olisi pitä- 
nyt.
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»Huolettomasta hyvinvoinnista on meidänkin kohdallam-
me vain lyhyt matka siihen, ettemme voi luottaa muihin kuin 
itseemme ja omaan yhteisöömme. Sota, taloudellinen tai ekolo-
ginen katastrofi – ja koko se lakien ja säännösten verkosto, joka 
käden käänteessä muuttaa meidät passiivisiksi sosiaalitapauksik-
si, on yhtäkkiä mennyttä. Edellinen suuri huijaus tapahtui vuonna 
1940, kun niin sanotut kansalliset johtajamme livistivät viholli-
sen kynsistä pelastaakseen oman nahkansa. Ja veivät kultavaras-
tot mennessään turvatakseen itselleen ylellisen elämän Lontoossa. 
Nyt vihollinen on taas täällä. Ja ne, joiden pitäisi puolustaa mei-
dän intressejämme, pettävät meidät jälleen kerran. He antavat vi-
hollisten rakentaa keskuuteemme moskeijoita, he antavat vihol-
listen ryöstää meidän vanhuksiamme ja sekoittaa vertansa meidän 
naistemme kanssa. Meidän velvollisuutemme norjalaisina on yk-
sinkertaisesti suojella omaa rotuamme ja eliminoida joukossamme 
olevia pettureita.» 

Hän selasi esiin seuraavaa sivua, mutta ylempää korokkeelta 
kuuluva rykäisy sai hänet keskeyttämään puuhansa ja nostamaan 
katseensa ylös.

»Kiitos, emmeköhän me ole kuulleet riittävästi», tuomari sa-
noi ja katsoi silmälasiensa yli: »Haluaako syyttäjä vielä esittää ky-
symyksiä syytetylle?»

Aurinko paistoi vinosti sisään Oslon oikeustalon salin numero 
17 ikkunasta ja loi valheellisen sädekehän paljaaksi ajellun pään 
ympärille. Miehellä oli yllään valkoinen paita ja kapea solmio, to-
dennäköisesti puolustusasianajajansa Johan Krohnin ehdotukses-
ta, joka istui nojaten taaksepäin ja pyöritellen kynää etusormensa 
ja peukalonsa välissä. Krohnin näkökulmasta tilanne oli monel-
ta kannalta epämukava. Hän ei pitänyt suunnasta, johon syyttä-
jän kysymykset olivat alkaneet viedä kuulustelua, eikä hän pitä-
nyt asiakkaansa Sverre Olsenin avomielisestä julistuksesta eikä 
siitä, että tämä oli päättänyt kääriä paidanhihansa siten, että niin 
tuomari kuin apulaistuomaritkin näkivät kumpaakin kyynärpäätä 
koristavat hämähäkinverkkotatuoinnit ja vasemmassa käsivarressa 
olevan hakaristien rivistön. Oikeaan käsivarteen oli tatuoitu mui-
naisnorjalaisin symbolein koristeltu kettinkireunus, jonka keskel-
lä luki VALKYRIA kirjoitettuna mustin, goottilaisin kirjaimin. 
Valkyria oli erään Nordstrandin Sæterkryssetissä majailleen uus-
natsistisen ryhmittymän nimi.
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Mutta kaikista eniten Johan Krohnia ärsytti se, että koko oi-
keusjutussa oli jotain hämärää, hän ei vain keksinyt, mitä.

Syyttäjä, pienikokoinen mies nimeltä Herman Groth, käänsi 
mikrofonin itseään kohti pikkusormellaan, jossa koreili lakimies-
liiton tunnuksella varustettu sormus.

»Pari viimeistä kysymystä vielä, herra tuomari.» Syyttäjän ääni 
oli pehmeä ja hillitty. Mikrofonin alla oleva lamppu paloi vihreänä.

»Kun astuit sisään Dronningens gaten Dennis Kebabiin kello 
yhdeksältä tammikuun kolmantena päivänä, niin oliko sinulla sil-
loin selkeä suunnitelma toteuttaa oma osuutesi siitä rodun suoje-
lemisesta, joka sanojesi mukaan on meidän velvollisuutemme?»

Johan Krohn säntäsi tarttumaan mikrofoniin:
»Asiakkaani on jo vastannut, että hänen ja paikan vietnami-

laisen omistajan välille syttyi riita.» Punainen valo. »Häntä ylly-
tettiin», Krohn sanoi. »Mikään ei viittaa siihen, että teko olisi ol-
lut harkittu.»

Groth ummisti silmänsä hetkeksi:
»Mikäli se, mitä asianajajasi sanoo, pitää paikkansa, Olsen, 

niin sinulla siis oli aivan sattumalta mukanasi pesäpallomaila?»
»Itsepuolustukseksi», Krohn keskeytti ja levitteli voimatto-

mana käsiään:
»Herra tuomari, asiakkaani on jo vastannut näihin kysymyk-

siin.»
Tuomari hieroi leukaansa katsellen puolustusasianajajaa. Kaik-

ki tiesivät, että Johan Krohn jr. oli tuleva huippuasianajaja, eikä 
vähiten Johan Krohn itse, ja nimenomaan viimeksi mainittu oli 
luultavasti suurimpana syynä siihen, että tuomari joutui hieman 
vastahakoisesti myöntämään:

»Yhdyn puolustuksen kantaan. Ellei syyttäjällä ole uusia nä-
kökohtia asiaan, pyydän, että siirrymme eteenpäin.»

Groth räväytti silmänsä niin ammolleen, että iiriksen ylä- ja 
alapuolelle ilmestyi kapea valkoinen viiru. Hän nyökkäsi. Sitten 
hän näytti sanomalehteä kohottaen sen väsyneesti ilmaan.

»Tämä on tammikuun kahdentenakymmenentenäviidentenä 
päivänä ilmestynyt sanomalehti. Sivulla kahdeksan olevassa haas-
tattelussa eräs syytetyn kanssa samaa mieltä olevista sanoo…»

»Vastustan…», Krohn aloitti.
Groth huokaisi. »Muutan sen näin: mieshenkilö, jolla on tapa-

na lausua rasistisia mielipiteitä.»



19

Tuomari nyökkäsi vilkaisten samalla varoittavasti Krohnia. 
Groth jatkoi:

»Tämä mieshenkilö sanoo Dennis Kebabissa sattunutta väli-
kohtausta kommentoidessaan, että me tarvitsemme Sverre Olsenin 
kaltaisia rasisteja saadaksemme Norjan takaisin. Haastattelussa 
sanaa ’rasisti’ käytetään myönteisessä merkityksessä, arvonimenä. 
Pitääkö syytetty itseään rasistina?»

»Kyllä, minä olen rasisti», Olsen sanoi, ennen kuin Krohn 
ehti keskeyttää. »Siinä merkityksessä kuin minä itse sanan tul-
kitsen.»

»Ja mikähän se sellainen merkitys on?» Groth kysyi hymyil-
len.

Krohn puristi kätensä nyrkkiin pöydän alla ja katsoi ylöspäin 
kohti koroketta, tuomarin molemmin puolin istuvia kahta apulais-
tuomaria. He kolme päättäisivät, millainen kohtalo hänen asiakas-
taan lähivuosina odottaisi ja millainen hänen oma asemansa Tost-
rupkjellerenissa, laki-ihmisten suosimassa kokoontumispaikassa 
olisi seuraavina kuukausina. Kaksi tavallisen kansan edustajaa, ylei-
sen omantunnon äänellä puhujaa. »Maallikkotuomareiksi» heitä oli 
ennen kutsuttu, mutta nimeä pidettiin kaiketi liian halventavana. 
Tuomarin oikealla puolella istuva apulaistuomari oli nuori, edulli-
seen ja järkevään työpukuun pukeutunut mies, joka tuskin uskalsi 
katsettaan nostaa. Vasemmalla istuva nuori, pulleahko nainen näyt-
ti siltä kuin olisi vain ollut seuraavinaan oikeussalin tapahtumia ja 
keskittynyt kurottamaan niskaansa, jottei salissa istuva yleisö näkisi 
hänen alkavaa kaksoisleukaansa. Keskivertonorjalaisia. Mitä he tie-
sivät sellaisista kuin Sverre Olsen? Mitä he edes halusivat tietää?

Kahdeksan todistajaa oli nähnyt Sverre Olsenin astuvan sisään 
katukeittiöön maila kainalossaan ja lyhyen, toraisan sananvaihdon 
jälkeen lyövän mailalla päähän paikan omistajaa Ho Daita, neljä-
kymmentävuotiasta vietnamilaista, joka oli tullut Norjaan vene-
pakolaisena vuonna 1978. Isku oli ollut niin voimakas, ettei Ho 
Dai enää koskaan pystyisi kävelemään. Kun Olsen ryhtyi puhu-
maan, Johan Krohn jr. oli jo muotoilemassa mielessään valitus-
ta hovioikeuteen.

»Ras-ismi», Olsen luki löydettyään papereistaan kohdan, jota 
oli etsimässä. »On ikuista taistelua perinnöllisiä sairauksia, dege-
neroitumista ja sukupuuttoon kuolemista vastaan, ja samalla unel-
ma terveemmästä yhteiskunnasta ja paremmasta elämänlaadusta. 
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Rotujen sekoittuminen on eräs muoto bilateraalisesta kansanmur-
hasta. Maailmassa, jossa on suunniteltu geenipankkeja pienim-
mänkin koppakuoriaisen säilyttämiseksi, on yleisesti hyväksyttyä 
sekoittaa ja tuhota ihmisrotuja, jotka ovat vuosituhansia kestä-
neen kehityksen tulosta. Arvostetussa American Psychologist -aika-
kauslehdessä vuonna 1972 ilmestyneessä artikkelissa viisikym-
mentä amerikkalaista ja eurooppalaista tiedemiestä varoitti siitä, 
kuinka kohtalokasta geenitieteellisen keskustelun vaientaminen 
voi olla.»

Olsen keskeytti puheensa, pyyhkäisi katseellaan yli salin nu-
mero 17 ja kohotti oikean etusormensa pystyyn. Hän oli käänty-
neenä syyttäjää kohti niin, että Krohn näki haalean Sieg Heil -ta-
tuoinnin paljaaksi ajellussa kuopassa, takaraivon ja niskan välissä, 
tatuointi oli kuin äänetön huuto ja groteskilla tavalla omituinen 
vastapaino miehen kylmäkiskoiselle retoriikalle. Olsenin puhetta 
seuranneen hiljaisuuden aikana käytävältä kantautuvasta melusta 
Krohn päätteli, että salista numero 18 oli lähdetty lounastauolle. 
Sekunnit kuluivat. Krohn muisti lukeneensa jostain, että Adolf 
Hitler saattoi pitää joukkokokouksissaan jopa kolmen minuutin 
mittaisia taidepausseja. Kun Olsen jatkoi, hän löi tahtia sormel-
laan aivan kuin iskostaakseen jokaisen sanan ja lauseen kuulijoi-
den mieliin:

»Ne teistä, jotka eivät ole näkevinään käynnissä olevaa rotu-
taistelua, ovat joko sokeita tai pettureita.»

Hän joi vettä lasista, jonka oikeusavustaja oli asettanut hä-
nen eteensä.

Syyttäjä puuttui puheeseen:
»Ja onko niin, että siinä taistelussa sinä ja sinun kannattaja-

si, joita nytkin istuu tässä salissa, olette ainoita, joilla on oikeus 
hyökätä?»

Yleisössä istuvien skinien joukosta kuului buu-huutoja.
»Me emme hyökkää, me puolustaudumme», Olsen sanoi. »Se 

on jokaisen rodun oikeus ja velvollisuus.»
Yleisön seasta kuului huuto, jonka Olsen kuuli ja välitti eteen-

päin hymy huulillaan:
»Myös muiden rotujen edustajissa voi olla rotutietoisia kan-

sallissosialisteja.»
Naurua ja hajanaisia suosionosoituksia. Tuomari pyysi hiljai-

suutta, ennen kuin loi kysyvän katseen syyttäjään.
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»Ei muuta», Groth sanoi.
»Haluaako puolustus kysyä vielä jotain?»
Krohn pudisti päätään.
»Siinä tapauksessa pyydän, että syyttäjän ensimmäinen todis-

taja haetaan kuultavaksi.»
Syyttäjä nyökkäsi oikeusavustajalle, joka avasi salin peräl-

lä olevan oven, kurkisti ulos ja sanoi jotain. Ulkopuolelta kuului 
tuolin kolinaa lattiaa vasten, sitten ovi aukesi kokonaan ja sisään 
kiiruhti isokokoinen mies. Krohn pani merkille, että miehellä oli 
yllään hieman ahdas pikkutakki, mustat farkut ja niiden lisäk-
si tukevat Dr. Martensin varsikengät. Melkein kaljuksi ajeltu pää 
ja atleettinen, hoikka ruumiinrakenne viittasivat siihen, että mies 
oli iältään kolmenkymmenen korvilla. Punoittavat silmät ja nii-
den alla olevat pussit sekä kalpeat, sieltä täältä katkenneiden ve-
risuonten läikittämät kasvot osoittivat kuitenkin lähemmäs viit-
täkymmentä.

»Ylikonstaapeli Harry Hole?» tuomari kysyi, kun mies oli is-
tuutunut paikalleen todistaja-aitioon.

»Kyllä.»
»Kotiosoitetta ei näköjään ole ilmoitettu?»
»Se on salainen.» Hole osoitti peukalolla olkansa yli. »Nuo 

yrittivät tunkeutua kotiini.»
Lisää buu-huutoja.
»Oletko jo aiemmin antanut vakuutesi, Hole? Siis vannonut 

valan?»
»Olen.»
Krohnin pää pompahti ylös vikkelästi kuin muovikoirilla, joi-

ta jotkut autoilijat tapaavat pitää hattuhyllyllä. Hän ryhtyi kuu-
meisesti selaamaan papereitaan.

»Sinähän toimit väkivaltaosastolla henkirikostutkijana, 
Hole», Groth sanoi. »Miksi tämä juttu annettiin sinulle?»

»Koska me arvioimme tilanteen väärin», Hole sanoi.
»Niinkö?»
»Emme olettaneet, että Ho Dai jäisi henkiin. Yleensä niin ei 

käy, kun kallo on murskana ja osa sisuskaluista pihalla.»
Krohn näki apulaistuomareiden kasvojen vääntyvän tahatto-

maan irvistykseen. Mutta enää se ei haitannut. Hän oli löytänyt pa-
perin, jossa luki apulaistuomareiden nimet. Ja siellä se oli: virhe.
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3 | Karl Johans gate, 5. lokakuuta 1999

»Sinä kuolet.»
Sanat kaikuivat vanhan miehen korvissa yhä vieläkin, kun hän 

oli jo ulkona rappukäytävästä ja seisoi portailla kirkkaan syysau-
ringon häikäisemänä. Pupillien kutistuessa hiljalleen normaaleik-
si hän otti tukea porraskaiteesta ja hengitti syvään ja hitaasti. Hän 
kuunteli autojen, raitiovaunujen ja piipittävien liikennevalojen 
kakofoniaa. Ja ihmisten ääniä – kiihtyneitä ja iloisia ääniä, jotka 
kiiruhtivat ohitse kengänkannat kopisten. Ja musiikkia, oliko hän 
koskaan ennen kuullut näin paljon musiikkia? Mikään ei kuiten-
kaan onnistunut peittämään korvissa kaikuvia sanoja:

»Sinä kuolet.»
Kuinkahan monta kertaa hän olikaan seissyt näillä portailla, 

tohtori Buerin vastaanoton ulkopuolella? Kaksi kertaa vuodessa 
neljänkymmenen vuoden ajan, se teki yhteensä kahdeksankym-
mentä kertaa. Kahdeksankymmentä päivää, ihan samanlaista kuin 
tämäkin, mutta koskaan, ikinä ennen kuin nyt hän ei ollut huo-
mannut, millainen vilinä kadulla kävi, millainen huiske, millai-
nen ahnehtiva elämänhalu katukuvaa leimasi. Oli lokakuu, mutta 
tuntui siltä kuin olisi ollut toukokuu. Ensimmäinen rauhan päi-
vä. Vai liioitteliko hän? Hän kuuli naisen äänen, näki auringosta 
juoksevan hahmon ääriviivat, kasvot, jotka sulautuivat niitä ym-
päröivään valkoiseen sädekehään.

»Sinä kuolet.»
Valkoinen muuttui taas väreiksi, edessä näkyi jälleen Karl Jo-

hans gate. Vanhus kulki portaat alas ja jäi paikalleen katselemaan 
oikealle ja vasemmalle, aivan kuin ei olisi osannut päättää, mi-
hin suuntaan lähteä, ja vaipui ajatuksiinsa. Sitten hän hätkähti 
kuin joku olisi herättänyt hänet ja lähti kävelemään kohti kunin-
kaanlinnaa. Askeleet olivat epävarmat, katse oli luotu alas maa-
han, ja laiha ruumis oli käpertynyt kokoon sitä peittävän, vähän 
liian suuren talvitakin alla.

»Kasvain on levinnyt», oli tohtori Buer sanonut.
»Jaa», hän oli vastannut, katsonut Bueria ja miettinyt mieles-

sään, opetettiinko lääketieteellisessä ottamaan silmälasit pois aina 
kun oli vakavaa kerrottavaa, vai oliko se vain likinäköisten lääkä- 
rien tapa välttyä näkemästä potilaan katsetta. Tohtori Konrad 
Buer oli alkanut muistuttaa isäänsä nyt kun hiusrajakin oli alka-
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nut paeta ja silmien alla olevat pussit olivat alkaneet tuoda mie-
leen isän alati huolestuneen ilmeen. 

»Eli lyhyesti sanottuna?» vanhus oli kysynyt äänellä, jota ei 
ollut kuullut yli viiteenkymmeneen vuoteen. Hauraalla, raakku-
valla äänellä, jolla puhui mies, jonka äänihuulia kuristi kuoleman-
pelko.

»No, kaikkihan riippuu…»
»Älkää viitsikö, tohtori. Olen ennenkin katsonut kuolemaa 

silmästä silmään.»
Hän oli korottanut ääntään, valinnut sanat, jotka pakottivat 

äänen pysymään vakaana, sellaisena kuin hän toivoi tohtori Buerin 
sen kuulevan. Sellaisena kuin hän itsekin toivoi kuulevansa sen.

Tohtorin katse oli harhaillut pitkin pöydän pintaa ja kulunut-
ta parkettilattiaa ja paennut sitten ulos likaisesta ikkunasta. Sin-
ne se oli jäänyt piileskelemään hetkeksi, ennen kuin oli palannut 
ja kohdannut hänen katseensa. Tohtorin käsiin oli eksynyt kan-
kaanpala, jolla hän puhdisti puhdistamasta päästyään silmälasien- 
sa linssejä.

»Tiedän, miltä sinusta…»
»Te ette tiedä mitään, tohtori.» Vanhus oli kuullut itsensä 

nauravan kuivaa ja katkonaista naurua. »Älkää nyt loukkaantu-
ko, Buer, mutta nimenomaan sen voin teille taata: te ette tiedä 
mitään.»

Hän oli nähnyt Buerin hämmentyneen ilmeen ja samalla het-
kellä huomannut, että huoneen toisessa päässä olevan lavuaarin 
hanasta tipahteli vettä, se oli uusi ääni, aivan kuin hän yhtäk-
kiä ja salaa olisi saanut takaisin kaksikymmentävuotiaan miehen 
aistit.

Sitten Buer oli pannut silmälasit päähän, ottanut käteensä pa-
perin, ikään kuin olisi lukenut seuraavaksi lausumansa sanat suo-
raan siitä, rykäissyt ja sanonut:

»Sinä kuolet.»
Vanhus olisi pitänyt enemmän teitittelystä.

Hän seisahtui paikalle, johon oli kokoontunut joukko ihmisiä, ja 
kuuli kitaransoittoa sekä äänen, joka lauloi laulua, vanhaa taatus-
ti kaikille muille paitsi hänelle. Hän oli kuullut laulun ennenkin, 
varmaan kaksikymmentäviisi vuotta sitten, mutta se tuntui aivan 
kuin eiliseltä päivältä. Sellaiseksi kaikki oli mennyt – mitä kau-
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