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Sind viet minut sinne missd koskaan en kdynyt oo,
Sind heitit minulle suukkoja kultaisia,
Kruunun kiharoillesi asetan,

Ja tervehdin kuningatarta maailman!

THE JAYHAWKS



TASSA JA NYT...



ENSIMMAINEN OSA

TERVETULOA COULEE
COUNTRYYN



TASSA JA NYT, kuten erds vanha tuttu tapasi sanoa, me olemme vuolaassa
nykyhetkessd, missa tarkkanikoisyys ei koskaan takaa teravaa kuvaa. Tiss:
viitisenkymmentd metrid ilmassa, liitavin kotkan korkeudella, Wiscon-
sinin lantisimmalld reunalla, missa luikerteleva Mississippijoki mairittelee
luonnonrajan. Nyt: perjantaiaamuna heindkuun puolivilissa muutaman
vuoden paidssd sekd uudella vuosisadalla ettd uudella vuosituhannella,
joiden harhaileva reitti on niin hyvin piilossa, ettd sokealla on paremmat
mahdollisuudet kuin sinulla tai minulla nahda, mita on edessa. Tassa
ja nyt, kello on juuri lydnyt kuusi, aurinko on pilvettéman ititaivaan
alareunassa, tuo lihava, itsevarma keltaisenvalkoinen pallo, joka kulkee
kuten aina ensimmdistd kertaa kohti tulevaisuutta ja jittad vanaveteensa
kasautuvan menneisyyden, joka pimenee taakse jaddessian tehden meistd
kaikista sokeita.

Allamme aamuaurinko koskettaa joen leveitd, pehmeiti kareita ja koros-
taa niitd kuin taidemaalari. Aurinko helottaa Burlington Northern Santa
Fe -rautatien kiskoista jotka ovat joen ja ransistyneiden talojen vilissg,
kaksikerroksisten talojen jotka sijaitsevat piirikunnan maantien nolla nolla
varressa paikalla joka tunnetaan nimelld Nailhouse Row ja joka on matalin
kohta viihtyisin nikoisessa pikkukaupungissa, joka levittiytyy allamme
ylamikeen ja itddn péin. Juuri talld hetkelld tadlli Coulee Countryssa tima
pikkukaupunki nayttad pidattivin henked. Ympirillimme seisahtunut
ilma on niin himmastyttavin puhdasta ja suloista, etté voisi kuvitella pys-
tyvansa haistamaan retiisin, kun se kiskaistaan maasta kilometrin paissa.

Liiddmme kohti aurinkoa, pois joen varresta yli kiiltivien kiskojen, Nail-
house Row’n takapihojen ja kattojen ja sitten yli seisontatukiinsa vinosti
nojaavien Harley-Davidsonien rivin. Nama vaatimattomat ja pienet
talot rakennettiin vastikddn kadonneen vuosisadan alussa Pedersonin

13



naulatehtaan metallity6liisille. Ne rakennettiin niin halvasti kuin suinkin,
olettaen ettd duunarit tuskin valittaisivat tydsuhdeasuntojensa puutteista.
(Pedersonin naulatehdas, haavoituttuaan 1950-luvulla useita kertoja, vuoti
viimein kuiviin vuonna 1963.) Odottavista harrikoista paitellen duunarit
ovat vaihtuneet raggareiksi. Harrikoiden omistajien kauttaaltaan hurja
ulkoniko tuntuisi tukevan tita olettamusta. Nailld miehilld on harottava
tukka, tuuhea parta, méhomaha, korvarengas, musta nahkarotsi ja vajaa-
lukuinen miird hampaita. Kuten olettamukset yleensi, timakin osuu
korkeintaan puoliksi oikeaan.

Nailhouse Row’n nykyiset asukkaat, joille epiluuloiset paikkakuntalai-
set antoivat heti ndiden vallattua joenvarren talot nimen Thunder Five,
eivit ole noin vain siististi lokeroitavissa. Heilld on ammattitaitoa vaativa
tyo Kingslandin panimossa, joka on timéan pikkukaupungin eteldpuolella
ja korttelinmitan padssd Mississippistd itddn. Jos katsomme oikealle,
ndemme “maailman suurimman kuutospatterin’, sdiliét joiden kupeisiin
on maalattu jattimaiset Kingsland Old-Time Lager -etiketit. Nailhouse
Row’lla asuvat miehet tapasivat toisensa Illinois'n yliopiston Urbana-
Champaignin kampuksella, missa kaikki paitsi yksi lukivat padaineena
joko didinkieltd tai filosofiaa. (Poikkeus oli kirurgian kandina yliopiston
sairaalassa.) He tuntevat kieroutunutta mielihyvéi liikanimestiin Thun-
der Five: he pitdvit nimed herttaisen karikatyristisena. Itse he kutsuvat
itseaan Hegelildiseksi Pohjasakaksi. Herrat muodostavat mielenkiintoisen
poppoon, johon me tutustumme myShemmin. Télld haavaa ehdimme vain
panna merkille monen omakotitalon etuseindin, kahteen lyhtypylvaaseen
ja pariin hylattyyn taloon teipatut kisin kirjoitetut julisteet. Niissa lukee:
KALASTAJA, RUKOILE HAISEVAA JUMALAASI ETTA ME EMME
LOYDA SINUA ENSIMMAISINA! MUISTA AMY!

Chase Street kiipedd Nailhouse Row’lta jyrkasti ylimikeen vinojen
talojen vilistd, joiden kuluneet, maalaamattomat julkisivut ovat sumun
virisid. Sielld on vanha hotelli Nelson, jossa muutama penniton asukas
nukkuu vield, ilmeeton kapakka, visynyt kenkidkauppa, jonka likaisessa
ndyteikkunassa on Red Wing -tyokenkid, muutama muu himira raken-
nus joissa ei ndy merkkeja niiden tehtavista ja jotka vaikuttavat jotenkin
unenomaisilta ja haihtuvilta. Vaikka ndimi rakennukset ovatkin vield kuol-
leita, ne henkivit erdinlaista epdonnistunutta ylosnousemusta, kuin ne
olisi pelastettu synkalti liantiseltd territoriolta. Tavallaan niille on kdynyt
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juuri niin. Okranvérinen vaakasuora viiru kolme metrid jalkakaytavin yla-
puolella hotelli Nelsonin julkisivussa, ja siind puolen metrin korkeudella
kahden viimeisen rakennuksen tuhkanharmaissa kasvoissa kadun toisella
puolella ylamien suunnassa on vesirajan merkki vuoden 1965 tulvasta.
Tuolloin Mississippi ylitti dyrdansi, peitti alleen rautatien ja Nailhouse
Row’n ja kiipesi likipitien Chase Streetin korkeimpaan kohtaan.

Chase levenee kohdassa, jossa se tulvarajan ylipuolelle noustuaan
kulkee vaakasuoraan. Samalla se muuttuu meidin allamme olevan
French Landingin kaupungin paikaduksi. Sen jalkakdytivien varrella
ovat Agincourt Theater, Taproom Bar & Grille, First Farmer State Bank,
Samuel Stutzin valokuvaamo (jolle ylioppilas, hii- ja lastenkuvat tuo-
vat leivin) ja kaupat, eivitkd suinkaan mitkdin kauppojen aavemaiset
haamut vaan Benton’s Rexall -apteekki, Reliable-rautakauppa, Saturday
Night Video, Regal Clothing, Schmitt’s Allsorts Emporium, kaupat joissa
myyddin elektroniikkaa, lehtid ja onnittelu- ja muita kortteja, leluja ja
urheiluvaatteita joissa on Brewersin, Twinsin, Packersin ja Vikingsin
sekd Wisconsinin yliopiston tunnukset. Muutaman korttelin paissa
kadun nimi muuttuu Lyall Roadiksi ja talot irtautuvat toistensa kyljistd ja
kutistuvat yksikerroksisiksi puurakennuksiksi, joiden kylteissd mainoste-
taan vakuutusyhtioitd ja matkatoimistoja. Niiden jilkeen katu muuttuu
maantieksi, joka lipuu itddn ohi 7-Elevenin, Reinhold T. Grauerhammerin
kunniaksi nimetyn sotaveteraanitalon ja ison maatalouskoneliikkeen, jota
paikkakuntalaiset sanovat Goltziksi, ja sieltd edelleen laakeiden ja kat-
keamattomien peltojen maisemaan. Jos me nousemme puhtaassa ilmassa
vield toiset viisikymmentd metrid ja katsomme etidmmiksi, me ndemme
kattilamoreeneita, kuruja, lyttyyn lyotyjd kukkuloita joilla kasvaa mantya
kuin turkissa karvaa, hiesupohjaisia laaksoja, jotka maan tasalta nikee
vasta niihin tullessaan, luikertelevia jokia, kilometreittdin peltotilkkuja
ja pikkukaupunkeja, joista yksi, Centralia, on pelkka hajanainen rykelma
rakennuksia kahden kapean maantien, 35:n ja 93:n, risteyksessa.

Suoraan allamme French Landing ndyttaa siltd kuin se olisi evakuoitu
keskelld yota. Kukaan ei kivele jalkakaytavilld eikd kumarru tyontimain
avainta kaupan etuoven lukkoon Chase Streetilld. Vinot pysikointi-
ruudut liikkeiden edessé ovat tyhjit henkil6- ja avolavapakettiautoista,
joita alkaa ilmestyd noin tunnin kuluttua, ensin yksi ja kaksi kerrallaan
ja sitten sintillisend pikku virtana. Ei liikerakennusten eika lahikatujen
varsilla olevien vaatimattomien omakotitalojen ikkunoiden takana pala
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valoja. Sumner Streetilld korttelin padssa Chase Streetistd pohjoiseen on
nelja samantyylistd kaksikerroksista punatiilitaloa, joissa on linnestd itdan
lueteltuna French Landingin kirjasto, kaupungin yleislddkarin Patrick J.
Skardan vastaanotto, Bell & Hollandin kahden miehen asianajotoimisto,
jota perustajien pojat Garland Bell ja Julius Holland nykyisin pyorittavit,
Heartfield & pojan hautaustoimisto, jonka omistaa St. Louisissa paa-
konttoriaan pitiva alan suuryritys, sekd French Landingin posti. Leved
pihatie johtaa rakennusten taakse isohkolle pysikointialueelle. Tien toisella
puolella korttelin padssd, missa Sumner Street ja Kolmas katu ristedvit, on
rakennus, myoskin punatiilinen ja kaksikerroksinen, mutta naapureitaan
pitempi. Takaseinin toisen kerroksen ikkunoissa on maalaamattomat
rautatangot ja kaksi pihalla seisovista neljista autosta on partioautoja, joi-
den katolla on vilkkurivit ja ovissa kirjaimet FLPD. Poliisiautot ja kalterit
tuntuvat vierailta tissd maalaisidyllissd — millaisia rikoksia tddlla muka
tehdadin? Ei varmastikaan vakavia, ei varmasti mitdan myymalavarkautta,
rattijuoppoutta ja satunnaisia baaritappeluita pahempaa.

Kuin todisteena pikkukaupunkieliman rauhallisuudesta ja sidnnon-
mukaisuudesta Kolmatta katua lihestyy hitaasti punainen pakettiauto,
jonka kyljissd lukee LA RIVIERE HERALD. Se pysihtyy lihes kaikilla
postilaatikkojen ryppdilld. Kuljettaja tyontad siniseen muovipussiin kaa-
rityn sanomalehden harmaisiin metallilieri6ihin joissa lukee lehden nimi
samanlaisilla kirjaimilla kuin autossa. Kun auto kdantyy Sumner Streetille,
jonka taloissa on postiluukut eiki laatikoita, jakaja heittid muoviin kiarityt
lehdet etuoville. Siniset paketit tomahtavit ovia vasten poliisiasemalla,
hautaustoimistossa ja konttoreissa. Postitoimisto ei saa lehted.

Jasaattoihan sen arvata, poliisiaseman ensimmaisen kerroksen ikkunoiden
takana palaa valot. Ovi avautuu. Pitkd, tummatukkainen nuorimies astuu
ulos vaaleansinisessa lyhythihaisessa virkapuvun paidassa, komento-
hihnassa ja laivastonsinisissd housuissa. Leved hihna ja kultainen virka-
merkki Bobby Dulacin rinnassa kiiltavit tuoreessa auringossa ja kaikki
mitd hanelld on yllaan lonkkakotelon yhdeksdnmillistd pistoolia myoten
ndyttdd yhta tuliteriltd kuin itse Bobby Dulac. Han katsoo, kun punainen
pakettiauto kaantyy Toiselle kadulle, ja rypistdd otsaansa sanomalehdelle,
joka on kidritty rullalle. Han tokkaa siti kiiltavaksi lankatun mustan ken-
kansa karjelld ja kumartuu vain sen verran, ettd hinen arvaa yrittivin
lukea otsikot muovin lapi. On ilmiselvii, ettd tima ei johda tyydyttavian
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tulokseen. Bobby kumartuu otsa edelleen rypyssa aivan alas ja noukkaisee
lehden maasta himmastyttivan sirosti kuin kissaemo pennun viedikseen
sen parempaan paikkaan. Bobby pitelee lehteid etdilld, vilkaisee Sumner
Streetid kumpaankin suuntaan, tekee ketterdn tayskainnoksen ja astuu
takaisin asemalle. Me olemme uteliaisuuttamme laskeutuneet koko ajan
lihemmiksi konstaapeli Dulacia, tuota mielenkiintoista ilmi6ti, ja nyt me
seuraamme hédnen peréssain.

Harmaa kiytavi johtaa ohi oven, jossa ei lue mitéin, ja ohi ilmoitustau-
lun, jolla ei lue juuri mitdin, kohti metalliportaita, joista toiset laskeutuvat
pieneen pukuhuoneeseen, missi on suihkukoppeja ja pieni ampumarata.
Toiset nousevat ylikertaan, missi on kuulusteluhuone ja kaksi vastakkain
sijaitsevaa sellirivid, tilld hetkelld vailla asukkeja. Jostain ldheltd kuuluu
radiosta talk show danenvoimakkuudella joka tuntuu liian kovalta tihin
rauhalliseen aamuun.

Bobby Dulac avaa merkitsemittomin oven ja astuu — me seuraamme
hénen kiiltavilld kannoillaan — piivystyshuoneeseen josta hin hetki sitten
piipahti ulos. Seindn vieressd meistd oikealle on arkistokaappirivi ja sen
vieressd kolhuinen puup6yti, jolla on siisteja paperipinoja ja matkaradio,
kuulemamme héiritsevin melun lIihde. KDCU-AM:n eli Coulee Countryn
Puheradion studio on kaupungin lihell3, ja hauskan kaistapdinen George
Rathbun on aloittanut suositun aamuldhetyksensi Satikutia Satiaisille.
Kelpo George kuulostaa tilanteeseen nahden liian ddnekkialts, vaikka
voimakkuuden sditdisi kuinka hiljaiseksi; han on pelkkai metelii ja osin
juuri siksi niin suosittu.

Seinin keskelld suoraan meita vastapdita on suljettu ovi, jonka harmaa-
seen savulasi-ikkunaan on maalattu sanat POLIISIPAALLIKKO DALE
GILBERTSON. Dale ei tule t6ihin vield noin puoleen tuntiin.

Nurkassa meistd vasemmalle on kaksi metallista kirjoituspoytia suo-
rassa kulmassa toisiinsa, ja meitd vastapditi olevan pdydin takaa Tom
Lund, vaaleatukkainen konstaapeli, joka on suunnilleen kollegansa ikdinen
mutta ei nayta siltd kuin hanet olisi ly6ty rahapajassa viisi minuuttia sitten,
katsoo pussia, jota Bobby Dulacin oikean kdden kaksi sormea puristaa.

”Hyvi on”, Lund sanoo. ”Jatkokertomuksen uusin osa.”

"Luulitko sind ettd Thunder Five tulisi taas tervehdyskaynnille? Tassa
on. Mini en halua lukea sita.”

Bobby ei alistu lukemaan aamulehted vaan heittda La Riviere Heraldin
uusimman numeron urheilullisella ranneliikkeelld matalassa ja nopeassa
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kolmen metrin kaaressa puulattian yli, py6rahtia oikealle, harppaa pitkin
askeleen ja asettuu puupOydin eteen silminripéystd ennen kuin Tom
Lund ottaa kopin. Bobby katsoo dredni kahta nimed ja erindisid muita
tietoja, jotka on kirjoitettu poydin takana seinalld riippuvaan liitutauluun.
Hin on tyytymiton, tuo Bobby Dulac, hdn on sen nikéinen kuin voisi
revetd kiukkunsa voimalla ulos univormustaan.

George Rathbun istua kokéttaa KDCU:n studiossa ja huutaa: "Soittaja,
pientd rajaa, pientd rajaa, ja korjauta ihmeessa lidkeannostustasi. Puhu-
taanko me tosiaan samasta matsista? Soittaja...”

”Jospa Wendell tuli jarkiinsd ja paatti antaa asian olla”, Tom Lund sanoo.

"Wendell”, Bobby sanoo. Lund nikee vain hinen niskansa ja siistin tum-
man tukkansa, joten Bobbyn halveksuva irvistys menee hukkaan, mutta
hén irvistad kuitenkin.

”Soittaja, salli minun kysya yhti asiaa, ja mind pyydan ihan vilpittomasti
sinua vastaamaan rehellisesti. Nditko sind eilisillan matsin omin silmin?”

"Mini en tiennytkdin ettd sind ja Wendell olette kavereita”, Bobby
sanoo. "Mind en tiennyt ettd sind menit La Riviereen asti etelddn. Mina
luulin ettd sinun reted iltasi on ostaa kannullinen kaljaa ja yrittdd paista
yli sadan pisteen Ardenin keilaradalla, mutta nyt sind kerrotkin, ettd sind
kaveeraat toimittajien kanssa yliopistokaupungeissa. Sind varmaan hillut
sen Wisconsin Ratinkin kanssa, sen jolla on ohjelma KWLA:ssa. Isketko
sind sielld misujakin?”

Soittaja vastaa, ettd hineltd jai ensimmainen vuoropari nakemittd, koska
hén joutui hakemaan muksunsa terapiasta, mutta sen jilkeen han naki
ihan varmasti kaiken.

“Sanoinko mind muka etti tissd ollaan Wendell Greenin kanssa kave-
reita?” kysyy Tom Lund. Hin nikee Bobbyn vasemman olan yli liitutaulun
ylimmat nimet. Hinen katseensa tarkentuu niihin tahtomattaan. "Me vain
satuttiin tapaamaan sen Kinderlingin jutun jilkeen eikd han vaikuttanut
yhtdidn hassummalta. Oikeastaan mini pidin hinestd. Minun alkoi lopulta
jopa kiyda hantd vahin sailiksi. Han halusi saada Hollywoodilta haastat-
telun, mutta Hollywoodia ei huvittanut.”

Totta kai han jatkoajan vuoroparin katsoi, onneton soittaja selittia,
siitahdn hén tiesi ettd Pokey Reese oli turvassa.

”Ja mitd Ratiin tulee, mini en tunne hinti edes ulkonadltd, ja minun
mielestini se hinen soittamansa niin sanottu musiikki on surkeinta molya
mitd mind olen ikind kuullut. Miten se kalpea ruipelo ylipdansi paasi
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radioon juontamaan omaa ohjelmaa? Vield yliopiston asemalle! Miti se
kertoo La Rivieren kampuksesta, Bobby? Mitd se kertoo meidan koko
yhteiskunnastamme? Ai mutta hei, sindhin tykkait sellaisesta musiikista.”

"Enka tykkad. Mind tykkadn 311:sta ja Kornista, ja sind olet niin pihalla,
ettet erota Jonathan Davisia ja Dee Dee Ramonea toisistaan, mutta viis
siitd.” Bobby Dulac kiantyy hitaasti ympari hymyilemain ty6toverilleen.
"Lakkaa vitkastelemasta.” Hianen hymynsi on kaikkea muuta kuin ysta-
villinen.

"Mindko tissd vitkastelen?” Tom Lund avaa silménsa suuriksi kuin
muka loukkaantuisi.

"Miniké sen lehden huoneen poikki heitin? En muuten heittinyt!”

”Jos sini et ole koskaan nahnyt Wisconsin Ratia, mistd sind tieddt, milta
hén nayttaa?”

”Samalla lailla kuin mina tieddn ettd hanelld on hassun vérinen tukka ja
lavistetty nend. Samalla lailla kuin mini tiedan ettd hinelld on joka piivi,
satoi tai paistoi, sama surkea nahkarotsi.”

Bobby odotti.

“Hianen ddnestian! IThmisen ddni on tdynni informaatiota. Kun joku
sanoo, ettd nayttad pitelevan ilmoja, hdn kertoo sinulle koko elimin-
tarinansa. Ja arvaa mitd. Rat ei ole kdynyt hammasladkarissd kuuteen
seitsemdan vuoteen. Hinen suunsa on kamalassa kunnossa.”

KD CU:n rumasta sementtitiilirakennuksesta panimon vieresti Penin-
sula Driven varrelta, radion vilitykselld jonka Dale Gilbertson lahjoitti
poliisiasemalle kauan ennen kuin Tom Lund tai Bobby Dulac pukeutui-
vat ensimmidisen kerran univormuun, kuuluu luotettavan kelpo George
Rathbunin patentoitu hyvintuulisen poyristynyt hekotus, tunteikas,
kaikenkattava horotys, joka saa sadan kilometrin siteelld jokaisen aamiais-
taan sy6vian maanviljelijan hymyilemdan poydan yli vaimolleen ja seudun
kautta ajavat rekkakuskit nauramaan ddneen:

“Mini vannon, soittaja, ja tima koskee myos edellista soittajaa ja joka
ainoaa teisti sielld kuulijakunnassa, mini rakastan teitd kovasti, se on rehel-
linen totuus, mind rakastan teitd kuten minun itini rakasti pottupeltoaan,
mutta joskus te ihmiset olette ihan HULLUJA. Voi pojat. Yhdennentoista
vuoroparin tasoitusvuorolla kaksi paloa! Kuusi-seitsemin, Reds!

Miehet kakkos- ja kolmospesilld. Lyoja paukauttaa keskikentille Iyhyen,
Reese lihtee kolmoselta, hyvi heitto kummulle, siisti kosketuspoltto. Siisti
kosketuspoltto. SIITA OLISI SELVINNYT SOKEAKIN!”
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"Minusta se oli hyvd kosketuspoltto ja mind kuuntelin vain radiosta’,
sanoo Tom Lund.

Kumpikin vitkastelee ja tietdd sen.

”"Oikeastaan”, huutaa Coulee Countryn Suosituin Radiodéni, “sallikaa
minun ottaa riski, pojat ja tytot, sallikaa minun esittdd seuraava ehdotus,
jooko? Vaihdetaan jokainen tuomari Miller Parkissa tai vaikka saman
tien National Leaguessa SOKEISIIN! Ja arvatkaa mitd, ystavini. Mind
takaan ettd tuomarien ratkaisut paranevat kuudella viiva seitsemallikym-
menelld prosentilla. ANNETAAN DUUNI NIILLE JOTKA SEN OSAA
- SOKEILLE!”

Tom Lundin ilmeettomille kasvoille levidd hymy. Hupiveikko tuo
George Rathbun. Bobby sanoo: ”Vauhtia.”

Lund virnistid, vetdd kddrityn lehden pussista ja oikoo sen poydalleen.
Hinen ilmeensi kovenee. Hanen virneensi muoto ei muutu mutta siitd
tulee kivenkova. ”Voi ei. Voi helkkari!”

“Mita?”

Lund huokaisee epamidridisesti ja pudistaa paataan.

“Mind en vilitd kuulla!” Bobby tyontid kidet syville taskuihin, suoris-
tautuu tiyteen mittaansa, vetdd oikean kiden ylos ja painaa sen silmilleen.
“Mini olen sokea! Ottakaa minut tuomariksi! Mind olen kyllastynyt
poliisthommiin.”

Lund ei sano mit&an.

“Onko otsikko isokin? Kirjaimet kissankorkuisia? Miten hirvea se on?”
Bobby laskee kdden silmiltddn ja jattdd sen ilmaan.

”Wendell ei nikojdan tullut jarkiinsd”, Lund sanoo, "eikd antanut asian
olla. Mini en tajua, minkai takia mini sanoin etti pidin siitd paskasta.”

"Herityyyys!” Bobby sanoo. "Eiké sinulle ole kerrottu, ettd poliisit ja
toimittajat ovat eri puolilla aitaa?”

Tom Lund kallistaa pyylevin vartalonsa poydan ylle. Paksu vaakasuora
poimu, kuin arpi, jakaa hinen otsansa, ja hinen pulleat poskensa hehkuvat
punaisina. Han tidhtad sormella Bobby Dulacia. "Juuri tdima sinussa nyppii,
Bobby. Miten kauan sind olet ollut tailla? Viisi kuusi kuukautta? Dale otti
minut hommiin nelji vuotta sitten, ja hin ja Hollywood panivat Thorn-
berg Kinderlingin rautoihin. Se oli timan piirikunnan isoin juttu varmasti
kolmeenkymmeneen vuoteen, eiki se ollut milldan lailla minun ansiotani,
mutta mind kuitenkin hoidin oman osani. Mina kokosin palapelid muiden
mukana.”
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"Yhden palan”, Bobby sanoo.

“Mind muistutin Dalea siitd Taproomin tarjoilijattaresta ja Dale kertoi
Hollywoodille ja Hollywood jututti sitd tytto4 ja se oli iso, iso pala. Se
auttoi saamaan Kinderlingin kiinni. Joten turha urputtaa minulle!”

Bobby Dulac vetdd kasvoilleen tekopyhidn katumuksen ilmeen.
"Anteeksi, Tom. Minusta tuntuu ettd minulla on hermot kireilla ja ihan
piesty olo.” Mutta hin ajattelee: Entd sitten jos sind olet ollut hommissa muu-
taman vuoden pitempddn ja annoit Dalelle joskus yhden pikku vinkin? Mind
olen parempi poliisi kuin sinusta ikind tulee. Millainen sankari sind muka
eilen illalla olit?

Edellisiltana kellon ollessa 23.15 Armand "Beezer” St. Pierre ja hinen
kanssamatkustajansa Thunder Fivessi ajaa jylisyttivit Nailhouse Row’Ita
ja marssivat poliisiasemalle tivaamaan sen kolmelta paivystajalts, joilla
kaikilla oli takanaan kahdeksantoista tunnin tyovuoro, tarkkoja tietoja
siitd, miten tapauksen tutkimuksissa oli edistytty, tapauksen joka oli paal-
limmadisend heididn kaikkien mielessi. Mitd hemmettid timai oli olevinaan?
Joko se kolmas oli loydetty, Irma Freneau? Olivatko nima ilveilijat saaneet
aikaan yhtikds mitdin vai seisoivatko he vain tumput suorana? Tarvit-
setteko te apua? Beezer karjui. Ottakaa meidit apulaispoliiseiksi. Meilta
saatte apua niin paljon ettd voitte vaikka muille jakaa. Hiireksi kutsuttu
jattildinen lontysti myhdillen Bobby Dulacia kohti ja jatkoi 16ntystamis-
tddn jumbomaha kaljamahaa vasten, kunnes Bobbyn selki painautui
kiinni arkistokaappiin. Siind vaiheessa Hiiri, jonka hengitys I6yhkasi
oluelta ja marihuanalta, kysyi arvoituksellisesti, oliko Bobby milloinkaan
tutustunut jonkun ihmeen Jacques Derridan tuotantoon. Bobbyn vas-
tattua, ettei hin ollut kuullutkaan koko miehesta, Hiiri sanoi “Than totta,
Sherlock?”, astui sivuun ja ryhtyi tuijottamaan liitutaulun nimii. Puolen
tunnin paastd Beezer, Hiiri ja heidan seuralaisensa lihetettiin matkoihinsa
tyytymattomind ja vailla apulaispoliisin valtuuksia, mutta kuitenkin hie-
man rauhoittuneina, ja Dale Gilbertson sanoi ettd hinen olisi paastiva
kotiin nukkumaan ja ettd Tomin olisi kaiken varalta hyvi jaadd asemalle.
Kumpikin vakioyopaivystiji oli keksinyt verukkeen jaada kotiin. Bobby
lupasi pysyd asemalla, ilman muuta, pomo, ja siksi me tapaamme nama
kaksi miestd asemalta ndin varhain.

"Anna tinne”, sanoo Bobby Dulac.

Lund ottaa lehden, kddntdd sen ympiri ja nostaa niin etti Bobby
nikee lukea: KALASTAJA YHA VAPAANA FRENCH LANDINGIN
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SEUDULLA. Otsikon alla oleva artikkeli tayttda kolme palstaa sivun
vasemmassa ylakulmassa. Tekstille on laitettu vaaleansininen tausta ja se
on rajattu mustalla. Otsikon alla on pienemmilld Psykopaattimurhaajan
henkiloys arvoitus poliisille. Alaotsikon alla on vield pienemmilld kirjoitta-
jan nimi: Wendell Green toimituksen avustamana.

”Kalastaja”, Bobby sanoo. "Kaverisi juttu on perseesti heti ensimmai-
sestd sanasta alkaen. Kalastaja. Kalastaja. Kalastaja. Jos minusta tulisi
yhtikkia viisitoistametrinen apina ja mind rupeaisin kiipeileméan pilven-
piirtdjissd, sanottaisiinko minua King Kongiksi?” Lund laskee lehden alas
ja hymyilee. "MyOnnetddn, ettd se oli huono esimerkki”, Bobby sanoo.
”"Oletetaan vaikka ettd mind ryostdisin pari pankkia. Sanottaisiinko minua
John Dillingeriksi?”

"No jaa”, sanoo Lund hymyillen entisti levedammin, "Dillingerilld oli
kuulemma niin valtava kalu, etti se laitettiin lasipurkissa museoon. Joten...”

”Lue ensimmadinen lause ddneen”, Bobby kiskee.

»>

Tom Lund katsoo alas ja lukee: "’Koska French Landingin poliisi ei ole
onnistunut 16ytdimiaan johtolankoja siitd, kuka on timi raakalaismainen
kaksoismurhaaja ja seksuaalirikollinen, jolle toimittaja on antanut nimen
Kalastaja, pelon, epitoivon ja epiilysten varjot synkistavit meidan pienen
kaupunkimme katuja ja leviavit tdalta myos Frenchin piirikunnan kyliin
ja maatiloille ulottaen lonkeronsa kaikkiin Coulee Countryn kolkkiin.”

”Se tistd vield puuttuikin”, Bobby sanoo. "Perkele!” Ja astuu hetkessi

huoneen poikki ja kumartuu Tom Lundin olan yli lukemaan Heraldin etu-
sivua kisi Glockin perilld kuin valmiina ampumaan lehteen reidn vaikka
heti.
”’Meidin perinteemme — luottamus, naapurisopu, tapamme osoittaa
hyvyyttd ja myStimielisyyttd kaikkia kohtaan [kirjoittaa Wendell Green
lisdten mukaan omia mielipiteitdin minka ehtii] — murenevat jatkuvasti
pelon tunteiden sy6vyttivin vyoryn alla. Pelko, epdtoivo ja epiily ovat
myrkkya niin pienten kuin isojenkin yhteisojen sielulle, silld ne kiantavit
naapurin naapuria vastaan ja ilkkuvat maltillisuudelle.

Kaksi lasta on l16ydetty katalasti murhattuina ja osittain syotyind. Nyt
on kolmas lapsi kadonnut. Kahdeksanvuotias Amy St. Pierre ja seitseman-
vuotias Johnny Irkenham joutuivat ihmisen muodon ottaneen hirvion
uhreiksi. Kumpikaan ei tule kokemaan nuoruusvuosien onnea eiki
aikuisian kypsyyttd. Heiddn surevat vanhempansa eivit tule koskaan tun-
temaan lapsenlapsia, jotka olisivat olleet heille rakkaat. Amyn ja Johnnyn
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Hyytavaa jannitysta ja kihelmdivaa fantasiaa yhdisteleva
Pimeyden talo jatkaa Talismaanin tarinaa, kun sarjamurhaajan
kylvama kauhu murtaa pikkukaupungin rauhan ja pakottaa
Jack Sawyerin uuteen taisteluun pimeytta vastaan.

Kaksikymmenta vuotta sitten Jack Sawyer teki vaarallisen
matkan toiseen universumiin pelastaakseen sairaan aitinsa.
Nyt han on entinen etsiva, joka ei muista mitaan vanhasta
seikkailustaan Territoriossa. Kun idyllisessa French Landingin
kaupungissa tapahtuu sarja petomaisia murhia, poliisipaal-
likkd Dale Gilbertson joutuu pyytamaan avuksi Jackin, jonka
poikkeukselliset kyvyt ovat hanelle tuttuja vuosien takaa.
Mutta Gilbertson ei osaa aavistaakaan, millaisia kykyja juuri
naiden rikosten ratkaiseminen vaatii. Pian Jack alkaa ndhda ja
kokea outoja. Lopulta hanen on astuttava Pimeyden taloon ja
kohdattava pahat henget, jotka suunnittelevat maailman tuhoa.

”Kaikki odotukset tayttava jatko-osa, loistava ja
haastava synkka fantasia, jota kummankin kirjailijan
fanit taatusti rakastavat.”

Publishers Weekly

”Sysimustaa nokkeluutta tihkuva.”
New York Times
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