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1. PAIVA



*

Kevit kuoli pitkdperjantaina, tytto edellisend iltana. Vihaisesti
taivaasta maahan syoksyvit hiutaleet pesivit ilmasta herdévéan
luonnon tuoksun ja hautasivat kuolleiden lehtien lomista kurk-
kivat skillan alut, ja tyton.

Tumma mytty katosi nopeasti valkoiseen maisemaan. Kivi
tai ihminen, sité ei silmd endd seuraavana pdivind kertonut.
Paasidispyhéat valuivat paksuina hiutaleina maahan. Rauha lu-
men alla oli rikkumaton.

Munkkiniemen yhteiskoulun piha on tyhjé varttia vaille kah-
deksan aamulla. Ylosnousemuksen jélkeinen tiistai alkaa nih-
kedsti. Kukaan ei sukella myrskyn armoille hetkedkaén ennen
pakkoa. Tuuli saa riehua rauhassa ja ravistaa hiutaleita pimeésta
irti pyristelevdén, vaalenevaan maisemaan. Pyry on sakea kuin
oltaisiin lumikoristepallon sisélla.

Poika on ensimmainen. Paksu lumikansi halkeaa kahtia, kun
hén kahlaa koulun pihan yli punaisen tiiliseindn viereen, suo-
jaan tuulelta. Teini kulkee niska kyyryssa mustan huppunsa suo-
jassa ja ndpyttdd kohmeisin sormin puhelimen néytt64.

Korvanapit tayttyvit mieleisestd melodiasta ja kylmasta ki-
vistdvit kiadet sujahtavat taskuun kdnnykdn kanssa. Haikea
musiikki, jota ei kavereiden kanssa kuunnella, vie pois hyises-
td aamusta. Laulajan kidhed, pehmed dani valuu kaulaa pitkin
vartaloon. Poika nostaa hupun kitkemit kasvonsa kohti taivas-
ta. Valkoiset, jadkylmaét kiteet syoksyvit kimppuun ja polttavat
poskia.

Adele ja piano hakkaavat tirykalvoja, nuoruus sielua. Oli tyt-
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Poika painaa péddnsi takaisin alas, suomalaisen perusasen-
toon. Hiutaleet jadvit pyoriméén hupun ympirille. Palelee. Kyl-
ma on loytanyt tienséd kankaan lépi.

Kirvelevd ldimdisy palauttaa arkeen. Poika kiljaisee, turhan
kovaa ja korkealta.

— Uiddu mika vinkaisu! Olisit ndhny naamas, tyyppi oli ihan
kuset boksereissa, kaveri hohottaa nend punaisena.

— Ttu, mik4 hiiviskelijd, poika pistda takaisin.

Selkdd kirvelee, mutta vield enemmain kirvelee itsetuntoa.
Saikahtad, ja vield kiljua, maine menee vahemmastékin.

Padsidisen kuulumiset on nopeasti vaihdettu, sad kangistaa
kielen. Pojat tuijottavat huppujensa suojasta toiveikkaasti kou-
lun ulko-ovia. Niin tekevat muutkin. Piha on téyttynyt kohtalo-
tovereista. Kello on minuuttia vaille kahdeksan, vield 60 pitkas,
jaakylmaéa sekuntia.

Se ei ole poika, eikd pojan kaveri, mutta samalta luokalta
kuitenkin, tytto. Han seisoo oikeassa paikassa, kddntaa paansa
oikeassa kulmassa ja sattuu katsomaan oikeaan kohtaan pihaa,
pensaan taakse tiiliseindssa olevaan syvennykseen.

Tytto sulkee silménsd, katsoo uudelleen, kivelee lahemmais.
Ei tarvitse ottaa monta askelta, kun huuto alkaa.

Ulko-ovet aukeavat, mutta tytto vie huomion. Han osoittaa
pensaan ja tiiliseindn véliin. Pian pihalla huutaa moni. Pensaan
takana valkoisen lumikummun alta pilkistda kasi.

Herkemmat vetdytyvit, royhkeimmat ottavat kdnnykkénsa
esiin. Opettaja juoksee paikalle hetkessd, mutta valkoisen han-
gen ympéroimd kasi ehtii tallentua kymmeniin ruutuihin.

— Otitsd siitd kuvan, poika kysyy kaveriltaan.

Kaveri nayttda kannykén ruutua.

— Ei stna! Ttuku hyytédvdn nékoinen! poika vardhtda kuvaa
katsoessaan.

Kaveri keskittyy lataamaan kuvaa Snapchatiin.
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— Siis et kai s ttupostaa sitd! Jonkun kisi makaa tuolla, ehka
koko tyyppikin ja sd snéppéét, poika puuskahtaa.

— T4a on uiddu vapaa maa, kaveri kivahtaa, muttei katso sil-
miin. Kénnykké katoaa vaivihkaa taskuun.

— Kaikki sisddn, heti! Nyt kauemmas! rehtori liukastelee kor-
kokengissa pihalle valvojaopettajan avuksi.

— Kénnykat pois, yhtadn kuvaa ei oteta. Kaikki sisddn, ambu-
lanssi on tulossa.

Valvojaopettaja pudistaa padtaan. Han ehti koskea lumessa

olevaa kittd. Se on jadssa.
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*

Valkoisina viivoina kohti syoksyva lumisade on kuin aikamat-
ka avaruuselokuvassa. Linda Fors joutuu siristelemaan silmiéén,
jotta saa pidettyd katseensa lumipyryn alle kadonneen tien lai-
taan tyonnetyissd aurauskepeissd. Vanha kikka. Auto pysyy tiel-
18, kun seuraa keppien heijastinteippeja.

Hiljaisuus humisee korvissa. Spotifyn aamulista piti sam-
muttaa jo pihatielld, keli vaatii keskittymistd. Aamu kaipaisi
musiikkia, tuhtia tunnetta, ranskalaista rokkia, mutta ei uskalla.
Mukana laulaessa mieli karkaa kauas ja kohta auto olisi ojassa.

Puhelin soi. Linda pitéd katseen tiukasti pientareessa, vaikka
néytto valkkyy houkuttelevasti pelkagjianpaikalla evdiden vieres-
sd. Puhelin vaikenee, mutta vain hetkeksi. Soittaja ei luovuta.

Puhelin musisoi ranskaksi. Lindan musiikkimaku on uskol-
linen nuoruusvuosille. Musiikki on aina ranskalaista, paitsi, jos
se on Apulantaa. Sit4 ei paihitd mikéén, ei edes rakkaus entiseen
vaihto-oppilasmaahan. Puhelin soi taas. Ranskalainen rappari
Black M laulaa vastoinkdymisistd ja ottaa hiljaisuuden haltuun.
liris on ndkojaan paivittdnyt taas puhelimen soittodania 16yta-
milladn uutuuksilla. Osuvasti télld kertaa kyllakin. Tielldni on
tosiaan esteitd, hairikoivé perhe, Linda hyméhtéa.

Puhelin jatkaa musisointiaan. Arsyttia. Aikuinen mies ja jo
tdysin toimintakykyinen lapsi, eikd yhtd aamua saada setvittya
soittamatta. Sormet puristuvat ratin ympérille tiiviimmin.

Linda ei enéd pyoritd perheen aamupuuhia, mutta hénet sot-
ketaan niihin léhes joka paivéa. Milloin soitetaan, ettd hukassa on
liriksen fysiikankirja, milloin juuri se ainoa oikea paita on pe-

sussa ja tytdr tdydessd hepulissa.

12



Paulus yrittdd, sen puutteesta hintd ei voi moittia. Kuusi-
kymppisen miehen taidot vain ovat rajalliset, kun pitéa kohdata
murrosikéd kohti sinkoileva, temperamenttinen tytéar. Mist lie
senkin piirteen saanut, Linda hyméahtéa ja irvistdd auton ikku-
nasta heijastuvalle kuvajaiselleen.

Mutta silti. Ei sen pitdisi nédin vaikeaa olla. Joka pdivé jotakin.

Linda ei kuitenkaan erehdy arvostelemaan miestddn ddneen.
Paulus on nykyéén kotona, hén ei.

Ja on siind jotain liikuttavaakin, kun kyvyistaan kuulu rikos-
komisario on sormi suussa elaménsé haastavimman mysteerin
edessd. 12-vuotiaan tyttdren pulmia ei ratkota samalla logiikal-
la kuin henkirikoksia. Lindan sormet pehmenevit ratissa; niin
arsyttdvid ja niin rakkaita.

Hén muistaa my0s pieneen pérekoriin pakatun aamiaisen-
sa. Folioon on kadritty brie-mansikkapatonki ja viereen aseteltu
pieni termospullo mutteripannulla keitettyd maitokahvia. Mie-
hen kanssa jaettu intohimo Ranskaan makuja my6ten helpottaa
rakastamista huonoinakin péivina.

Linda vilkuilee tietd kirsimattoméana. Jos keli vahan helpot-
taisi, hdn voisi syoda ajaessa. On jo nélka.

Puhelin alkaa taas vilkkya ja Black M valuttaa angstiaan
autoon. Soittaja on paittinyt saada Lindan vastaamaan. Lem-
mekkadt ajatukset perheestéd katoavat mielestd; ei ole todel-
lista!

Linda hapuilee luuria. Silmét on pakko pitédé tiessd. Kori
kaatuu ja evésleipd kierdhtéa lattialle. Termospullo pyoréhtelee
penkilld. Niinpa tietenkin.

— Than oikeasti, mini en voi heilua luuri korvassa talla kelilla!
Linda dréhtda puhelimeen.

— Mitdhén mahtaa hén tarkoittaa, ja miké kesti hédnelld, kun
ei sormi ndppéd vihreda?

Puhelimessa ei olekaan Paulus, vaan rikoskomisario Jorma
Jantunen, Lindan uusi esimies.
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Areys ddnessa kertoo, ettd aiemmatkin puhelut ovat tulleet
Jantuselta. Pitkd pinna ei ole esimiehen hyveistd ensimmaisia.
Paulus varoitti asiasta jo silloin, kun Linda kertoi, kenen alaisuu-
teen menisi, kun hén sai tyon vanhempana rikoskonstaapelina
Helsingin rikospoliisin vakivaltarikosyksikossa.

Ennen kuin Linda ehtii vastata esimiehelleen mitaan, Jantu-
nen jatkaa karsimattomasti.

— Niin, onko hén missé?

Linda kertoo kyntavénsa hankien keskelld Vihdintielld, mut-
ta ldhestyvinsd jo Kehd kolmosen ylittdvaa siltaa.

— Ja hén vastaa puhelimeen myrskyssa? Luulisi ihmisen lap-
sen ja vield poliisin tietdvén paremmin. Soita, kun olet pyséhty-
nyt, kun ndkojadn et korvapillerid omista. Heilua luuri korvas-
sa, voi hyvé tavaton.

— Pillerid? Linda kysyy, mutta puhelin tuuttaa jo tyhjaa.

Kun ei vastaa, huono, kun vastaa, vield huonompi, Linda
huokaa ja heittdd puhelimen takaisin penkille. Niskaa kiristéa.

Hin etsii lumisateen keskeltéd levennystd tai bussipysikkis,
jolle pysdhtyd mahdollisimman nopeasti. Jantunen varmasti
jo naputtelee oikealla etusormellaan sekunteja vasemman etu-
sormen rystysestd. Sietdmaton tapa.

Linda saa auton tien sivuun. Ennen puhelua hén kuitenkin
nostaa eviskadron lattialta, avaa sen ja haukkaa. Jantunen saa
naputella rystysiddn minuutin kauemmin. Héanen on pakko saa-
da ruokaa.

Vaikka mansikat ovat tuontitavaraa ja kaukana mehevisté
kesdmarjoista, niiden kirpeén raikas maku pehme&é briet4 vas-
ten saa mielen laulamaan. Patongin kuorikin rouskuu mukavasti
suussa. Paulus saa ihmeitd aikaan jopa paistovalmiista vakuumi-
limpusta.

Linda ottaa penkille kaatuneen termospullon, jonka kork-
ki on onneksi pitdnyt, ja kulauttaa huikopalan kyytipojaksi
hoyryavda maitokahvia. Juoma kruunaa herkullisen aamiaisen
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ja vie ajatukset ldimpoiseen loma-aamuun Le Mas Provencal
-ravintolan terassille vuoristokyla Ezeen Nizzan liepeille. Linda
huokaa ja katsoo ulos hyytdvadn lumisateeseen.

Héan pakenee todellisuutta ja haukkaa vield patonkia ja ku-
lauttaa pdalle kahvin. Ezen-matka viime kesdnd teki koko per-
heelle todella hyvid, sinne on paéstavi tanédkin vuonna. Onneksi
uusi tyo tuo hieman parannusta palkkaankin, vaikka alkutaival
poliisissa ei mikddn rahasampo olekaan.

Hén sulkee termospullon korkin ja ldhettda lentosuukon ko-
tiin kiitokseksi herkuista ja niiden herattdimésta kesdmuistosta.
Aamu on pelastettu, ja Jantusen tiukka sormiote niskajanteista-
kin on kadonnut. Hyvi ruoka, kestaviampi mieli.

Linda ottaa kdannykkédnsa, mutta puhelin ei ehdi halyttaa ker-
taakaan, kun Jantunen jo vastaa. Mies ei tuhlaa aikaa tervehdyksiin.

— Hén tulee nyt suoraan tdnne meiddn muiden luo Munkki-
niemeen. Yldasteen, tai Yhteiskoulun sanovat ndma taalld, pi-
halta on 16ytynyt jadtynyt tytto. Lanssi lahti jo paikalta, ei ollut
kéyttod, Jantunen komentaa.

Linda haluaisi taas kysyd, mutta ei saa sanaakaan véliin.

— Tytt6 on makoillut pihalla tovin. On syytd uskoa, ettei ole
sinne itsestddn tuupertunut. Lisdkésid tarvitaan, kun ne pikku-
aivotkin répsivit kuvia, ja meilld on kymmenid puhelimia ldpi-
kéytavéana.

Pikkuaivot? Kuvia? Linda ei ymmarrd, mutta puhelin tuuttaa
jo tyhjaa. Jantunen on puhunut.

Lumimyrskyn alle kadonnut maantie muuttuu vdahén ennen
Kehd kolmosen risteystd auratuksi, kaksikaistaiseksi sisadntulo-
viyldksi. Ajaminen helpottuu, mutta keskittyminen on vaikeam-
paa. Kyseessd on Lindan ensimmaéinen, oikea kuolinsyyn tut-
kinta. Aamiaispatonkikaan ei endd maistu kesamuistoilta, vaan
leivéltd, koska mieli vaeltaa tulevassa tyotehtévassa.

Matkanteko pysihtyy, kun Linda kdéntyy siséan Munkkivuo-
reen Huopalahdentieltd. Munkkiniemen puolelle Professorin-
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sillan kautta pyrkivé autojono kiemurtelee ohi ST1-kylmédaseman
ja Sipildisen puutarhan.

Linda nykii hetken jonon jatkona, mutta kun mahdollisuus
tulee, hdn puikkaa puutarhan parkkipaikalle ja pysdkoi lumen
alle hautautuneiden kukkalavojen eteen. Loppumatka taittuu
nopeasti kiavellen, Linda tuntee vanhat kotikulmansa.

Viimeinen kulaus kahvia lohduksi ja sitten ulos myrakkaén.
Onneksi liris on unohtanut sateenvarjon ovitaskuun.

Vaikka varjo suojaa pahimmalta lumen hyokkaykseltd, ovela
tuuli onnistuu rapsimaan jaita kasvoille varjon sivusta. Korvia
alkaa kivistdd ja pistelld. Lindalla ei ole hattua mukana, ei tie-
tenkddn, huhtikuussa.

Professorinsillalla tuuli yrittdd riuhtaista sateenvarjon kai-
teen yli, alas moottoritielle. Sielld tydmatkalaiset nostattavat
toistensa verenpainetta etupuskurit kiinni edellisen peravalois-
sa. Rubiinisilmaéisten sisiliskojen armeija etenee nykien, hitaasti
kohti Turkua. Ei kiy kateeksi kollegoita liikennepoliisissa, Lin-
da pohtii ja hytisee.

Autot moottoritien yli menevalla sillalla eivit liiku lainkaan.
Marissi ilmassa tuoksuu pakokaasu. Areit kuskit kurkottele-
vat kuin mangustit menosuuntaan. Mikd matkan on pyséytta-
nyt? Bussipysikilld méen alla seisovat tahyilevit niskat pitkdna
takaisin. Miksei autojono liiku ja bussi jo tule?

Linda kavelee ripedsti autojen ohi tyytyviisend valintaansa.
Ratin takana hén ei olisi ikina perilla.

Punatiilisen koulun edestd kuuluu kiivas sanaharkka jo
kauas. Linda tiivistdd tahtia.

— Tyttéreni on tuolla sisdlld, ja minulla on tédysi oikeus hakea
hénet pois. Ette te voi seistd tdssd ihmisid estdmassé, kun kou-
lussa lahdataan lapsia, kermanvaaleassa farmari-Mersussa istu-
va nainen huutaa auton avoimesta ikkunasta.

Nuori jérjestyspoliisi seisoo vieressd ja yrittdd saada sanan
viliin. Nainen on kéédntényt ja vadntdnyt pitkdn autonsa niin,
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ettd se tukkii tien kumpaankin suuntaan, miki on leveill4 tiel-
14 saavutus sindnsa. Kukaan ei liiku, jos hénkéén ei saa liikkua.

Jonosta kuuluu to6ttailyd. Nuori poliisi vilkuilee hermos-
tuneesti vuoroin jumiin jadneitd autoja, vuoroin raivostunut-
ta naista. Mies ei kuitenkaan siirry pois auton edestd ja pddsté
naista ajamaan koulun pihalle. Késky on késky.

— Kuule poika, jos en padse ajamaan perille, niin auto jaa sit-
ten tdhdn. Mind kivelen. Kukaan ei estd minua hakemasta las-
tani turvaan, nainen lisdd kierroksia, avaa auton oven ja nou-
see ulos.

Linda kiiruhtaa auttamaan tuskaiselta ndyttavéa kollegaansa.

— Rouva, olen Linda Fors rikospoliisista, voinko auttaa?

Nainen kaantyy dkaisesti Lindaan pdin. Katseesta huokuu jo-
tain tuttua: didinvaisto halytystilassa.

— Kenelldkadn ei ole hiatad koululla. Min4 tiedén, olen muka-
na tutkinnassa, Linda jatkaa.

Hin katsoo naista silmiin. Tdm4 tuijottaa epduskoisena ta-
kaisin.

— Miten niin ei ole hatda. Sain tyttareltani puoli tuntia sitten
puhelun, jossa hén itki ja puhui jostain ruumiista. Puhelu katke-
si, ja kun yritin soittaa takaisin, puhelimeen vastasi poliisi, joka
kertoi, ettei tyttéreni voi puhua kanssani.

Linda rauhoittelee. Kyseessé téaytyy olla vaarinkasitys.

— Voin vakuuttaa, ettei nuorilla ole hataa. Pihalta on 16yty-
nyt kuollut ihminen, mutta koululla ei ole mitdan uhkaa paalls,
Linda toistaa korostetun rauhallisesti ja katsoo naista tiiviisti.

Toivottavasti Jantunen todella kertoi kaiken mahdollisen pu-
helimessa, Linda miettii, mutta pitdéd katseensa vakuuttavana.
Ruuhka on joka tapauksessa saatava purettua.

Nainen tuijottaa Lindaa, miettii uskoako vai jatkaako taiste-
lua. Nuori poliisi ymmartéa olla hiljaa.

— Jos valehtelet, juristini pitdd huolen, ettd joudut henkils-
kohtaisesti tdstd vastuuseen, nainen jatkaa ja nostaa auton savyyn
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sointuvan villakangastakkinsa kaulusta suojaamaan sateelta, jon-
ka hén vasta nyt huomaa.

Linda antaa uhkailujen valua lumen mukana maahan. Hén
laskee kitensd hermostuneen naisen olkapaille, puristaa lem-
peésti ja hymyilee lampimésti.

— Mini en vaarantaisi ikina lasten turvallisuutta, en omani,
enkd muiden.

Puhe 4idilta didille tehoaa. Naisen katse tyyntyy ja kiddet va-
lahtavat velttoina sivuille. Voimat katoavat, kun joku nékee ja
ymmartdé huolen raivon takana.

— Hoidan tyttdrenne mahdollisimman pian puhelimen paa-
hdn. Antakaa hdnen nimensa ja katson, ettd hin soittaa teille
heti, kun 16ydan hinet koulusta, Linda vakuuttaa ja ohjaa nai-
sen takaisin autolleen.

Nainen istuu autoonsa, kirjoittaa Lindalle lapsensa nimen
kéayntikorttinsa taakse, kdynnistdd Mersun ja ajaa sivukadulle
etsimadn parkkipaikkaa. Tie on taas auki. Nuori konstaapeli kat-
soo Lindaa kiitollisena.

Ruuhka alkaa purkautua, mutta hitaasti. Jonossa on monta
autoa, jossa istuu huolestunut vanhempi. Koululta on aamulla
soitettu paljon puheluita.

Onneksi liikennettd valvova poliisi on nopea oppimaan.
Hén kopioi taitavasti Lindan luottamusta herattivian katseen
ja puhetyylin ja selittdd auto kerrallaan, ettd lapset ovat tur-
vassa.

Toivottavasti myos ovat, eikd Jantunen pantannut mitddn
tiarkedd tietoa, Linda hymdhtad ja jittda poliisin huolehtimaan
autoilijoista. Tyot odottavat.

Ennen kuin Linda ehtii koulun pihalle, tuttu hahmo huitoo
autojen vilistd hinelle. Susanna!

— Taalla on siis ammuskeltu? Onko ampuja kiinni? Yksi ruu-
mis on varma, onko muita? Entd haavoittuneita? Miké on tuhon

aste verrattuna esimerkiksi Jokelaan?

18



Susanna Oikarinen tykittda revolveritaktiikalla ja kuvaa sa-
malla kdnnykalla. Toisessa kddessé heiluu pieni, porrosuojainen
mikrofoni.

Lindaa naurattaa. Siitd on aikaa, kun hén on nahnyt rakkaan
ystdvdnsd ja entisen kollegansa kddet savessa.

— Reippaat on kysymykset, ihan itseké madame viihde-
toimituksen uutispaillikkoé ne ideoit, Linda tervehtii ja laittaa
samalla kidtensd mikrofonin péélle niin, etteivdt sanat tallennu
puhelimeen.

Hin ei anna lausuntoja rikostutkinnan keltanokkana, varsin-
kaan videolle. Ei, vaikka kysyja olisi rakas ystéva.

— Ei taalla mitddn ammuskella, eikd ketddn ole tapettu-
kaan ihan ldhiaikoina. Odota nyt sekunti tutkinnanjohtajaa,
Linda jatkaa ja hieroo mikrofonia niin, ettd se tallentaa vain
rahinaa.

Susanna rypistdd kulmiaan ja napsauttaa kdnnykén kiinni.
Hin tuntee Lindan. Jos tama sanoo ei, se on ei, vaikka kuinka
anelisi. Eikd Susanna anele.

— No kerro sitten ilman tallenteita, ettd miten niin ei am-
muskella? Meille on tullut jo useampi soitto, ettd nuoret ovat
vankeina koulussa, vanhempia ei pédsteté paikalle ja kuolon-
uhreja on ainakin yksi, Susanna jatkaa.

— Elikka selitapd Lilliputti: Cosa sta succedendo?

Siind missé Ranska on Lindan suuri rakkaus, Italia on Susan-
nan. Nédin on ollut aina, Lindan ja Susannan ystévyyden alusta
asti, eikd kumpikaan ole vaihtanut tai tule vaihtamaan mieli-
pidettdin.

— Tout vas bien! Ei ole mitdan kouluammuskelua, mutta lisa-
tietoa saat kohta, kun tutkinnanjohtaja sitd antaa, Linda heittda
takaisin.

Hantd hymyilyttda heidén ikuinen vaidntonsa. Myos lapsuu-
den hellittelynimi Lilliputti tuntuu tdssd asiayhteydessd hieman

erikoiselta, mutta Susanna on Susanna.
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Linda haluaisi auttaa ystdvadnséd, mutta Jantusen varpaat
ovat herkat. Niitd voi alkaa kivistdd pelkésta ajatuksesta,
ettd joku edes harkitsisi astumista tutkinnanjohtajan ton-
tille.

Susanna ei kuitenkaan tee kieltdytymisestd helppoa. Han
tuijottaa Lindaa anovasti kuin herkkupalaa kerjaava Ida-kissa
kotona. Hemmetin manipuloija, Linda hymaht4a ja néayttaa kiel-
td kaverilleen, mutta heltyy silti.

— Kuolleita on yksi, se on totta. Ruumis l6ytyi aamulla kou-
lun pihalta, mutta se oli ollut sielld jo tovin, silld se oli kylma, itse
asiassa jadssd, Linda paljastaa.

Susanna pyorittad dkaisesti punaisia, lumen kostuttamia ki-
haroitaan.

— No voi helevetin helevetti! Jatin taméan takia luomukaura-
puuroni jadhtymaén ja tarjouduin puikkoihin, kun uutispuolen
lahnat vasta lipuilivat t6ihin, Susanna puuskahtaa.

Lindaa hymyilyttda ystédvinsa syva narkéstys. Vain Susanna
voi tuohtua siité, ettei koulussa riehu joukkosurmaaja.

— Mutta meilld on kuitenkin syytd olettaa, ettei kuolema ole
mitenkédn luonnollinen, Linda lohduttaa.

— Enempad en oikeasti tiedd, ja vaikka tietdisin...

— Et kerro, joo, joo, uusi roolisi rouva Reinikaisena on kylld
tullut selvaksi, Susanna tuhahtaa.

Ystdvdn on yhd vaikea sulattaa sitd, ettei Linda en&dé pu-
hu hinelle kaikesta. Tuskaa lisda se, etta Susanna on tahan
asti tiennyt joka risahduksen, mitd Lindan eldmaéssé vain ra-
sahtaa.

Linda toytdisee ystavadnsa hellédsti kylkeen, hyvittelee.

— Olen muuten ensimmaistd kertaa nyt mukana téllaisen
surman tutkinnassa.

Susannan katse kirkastuu.

— No mutta sitten, timé&hdn on kuin neitsyyttd menettéisi.

Onnea, saanko tarjota kahvit?
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Linda pudistaa péaatédén ja toppuuttelee lempedsti ystavéaan-
sd. Kuolema ei ole syy juhlia.

— Ei se kuolema siitd sen kamalammaksi muutu, jos me kéy-
déén kahvilla. Eikd me kuolemaa juhlita, vaan sun eka kertaa.
Ald kireile, Susanna nipayttia.

Lindan poskia kuumottaa. Ystdvd on ihan oikeassa. Uran-
vaihto toimittajasta poliisiksi on tehnyt hénesta tosikon. Hel-
pottaakohan se ajan myo6ta?

— Anteeksi. Tdmad vain on niin uutta. Mutta en péésisi muu-
tenkaan kahvittelemaan, silld uuden pomoni kanssa ei pidetd
taukoja, Linda selittéa.

Jantusen alaisuudessa hengidhdetdén vasta vuoron péatyttyé.
Rikoskomisario kokee kunniatehtévikseen saada alaisistaan irti
kaiken, mitd saatavissa on.

Kuin kutsuttuna Jantunen marssii heiti kohti koululta. Kun
mies huomaa Susannan mikrofoni kiadessa, askel tiivistyy ja al-
kaa tikata dkéisesti kuin vanha Husqvarna.

— Jaha, jaha. Onko lehdistolle annettu lupa tulla tutkintaa
héiritsem&dan? Jantunen kysyy Susannalta ennen kuin Linda eh-
tii sanoa mitdéan.

— Lehdisto ei kysy lupaa raportoida yhteiskunnassa tapah-
tuvista asioista. Susanna Oikarinen paivad, haluaisitteko kom-
mentoida, mitd koulussa on tapahtunut.

Susanna napsauttaa kdnnykidn kuvaamaan ja tyontda mikro-
fonin ldhes Jantusen suuhun. Lindaa hymyilyttdd, mutta hén pi-
tad katseensa maassa.

— Jaha, jaha, kuten dsken sanoin, nyt sopii tehd4 tilaa tutkin-
nalle. Tiedotustilaisuus on sitten, kun poliisilla on tiedotettavaa.
Vanhempi rikoskonstaapeli Linda Fors ohjaa teidét nyt kauem-
mas, Jantunen drisee ja nyokkédd Lindaa toimimaan.

Linda kaantyy Susannaan péin virkailme viritettynd. Han ei
kaipaa endd yhtddn lisékived kenkéan Jantusen kanssa. Hyva ys-
tavé lehdistosté olisi juuri sellainen.
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— No niin rouva toimittaja, antakaapas viranomaisten tehda
tyonsd, Linda laskettelee totisella naamalla ja viittoo Susannaa
kauemmas.

Susannan silmat valahtavat, hin on mukana leikissa.

— No, eihén tdssd auta kuin totella poliisia, Susanna pokku-
roi ilkikurisesti.

Kun ystavykset ovat vahdn matkan pééssé Jantusesta, Susan-
na sihahtaa.

— Olet kyll4 velkaa sitten sen ekan puhelinsoiton minulle,
kun teilld on téstd jotain lisdtietoa. Oliko tuo muuten se Jantu-
nen, josta olet kertonut?

Linda nyokkad lyhyesti niin, ettei Jantunen huomaa. Soitto
tulee, mutta sisapiiritietoa ei. Linda on valinnut puolensa, toi-
vottavasti Susanna muistaa sen.

—Jaha, jaha, ettd semmoinen lintu lithotteli haaskalla, ja sind
aloit heti heitelld makupaloja, Jantunen érdhtaa.

Han kavelee kiivain askelin takaisin eristettyéd koulun pi-
haa kohti. Linda yrittdd sovittaa askeleensa samaan tahtiin ja
selittdd, ettei hédnelle tulisi mieleenkddn sooloilla tiedottami-
sessa.

— Tosin viestinnéssa voisi olla vdhén tarkistettavaa. Koulun
ohi menevi tie oli dsken tukossa huolestuneista vanhemmista,
jotka eivit olleet saaneet koulussa olevia lapsiaan kiinni, Linda
ei malta olla lisddmatta.

Jantunen pysahtyy dkisti ja nykiisee vihaisesti padtadn taakse.

— Neitiko alkaa opettaa minua, vaikka rikospuolella ura on
laskettavissa kuukausissa.

Linda avaa suunsa heittédkseen neidittelyn takaisin esimie-
hensd naamalle, mutta jarki voittaa. Jantusen kanssa eivit tu-
lokkaat viittele. Sen kokeneemmat kollegat opettivat jo aloitus-
viikolla.

Linda laskee katseensa maahan, jottei suuttumus nékyisi

silmisté. Jantunen hymahtaa keskustelun loppuneeksi ja astuu
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Paasidisend sataa lunta. Koulun piha on yha
valkoinen, kun oppilaat palaavat kouluun.
Valkoisesta maisemasta kohoaa kumpu, ja

kummusta pilkottaa jadtynyt kdsi.

Kannykkakuvat kédestd paatyvat
sekunneissa sosiaaliseen mediaan. Hangen
alta paljastunut henkirikos nousee myés
perinteisiin uutisotsikoihin. Rikostutkintaa
johtava komisario Jantunen nimittdin epdilee
lumeen hautautuneen tytdn olevan Suomen

ensimmadinen kunniamurhan uhri.

Kunniamurhaepdily jokaa maan kahtia, ja
vakivallan uhka kaduilla muuttuu todelliseksi.
Kansallismielisen puolueen puheenjohtaja,
sisdministeri Joonas Laine, on tiukassa
paikassa. Paljon tiukemmassa, kuin han aluksi

kykenee edes kuvittelemaan.

Vaikka kunniamurha on kaikkien huulilla,
rikoskonstaapeli Linda Fors haluaisi tutkia
tarkemmin kuolleen tyton koulukaverien
taustoja. Entinen toimittajo huomaa aika
pian, ettei kuolleen tytén menneisyydestd
tiedetd kaikkea. Tutkintaa johtavan Jantusen
mielestd Lindan pohdinta on turhaa, mika
aiheuttaa tuoreen poliisin ja konkarin vdlille

rdiskyvidkin riitoja.
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