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L egendaarinen ulkomaanreport-

teri Rauli Virtanen on käynyt 

maailman kaikissa 194 itsenäi-

sessä valtiossa. Hän aloitti reppureis-

saamisen ennen internetiä ja inter-

railia ja suuntaa yhä kulkunsa sin-

ne minne muut eivät uskalla mennä. 

Missä tapahtuu, siellä on Rauli. Ko-

kemusten myötä ujosta maalais-

pojasta kasvaa rohkea journalisti.

Ensimmäinen lentomatka ja 

pakkolasku Amazonian viidak-

koon, malaria, pommisateet, sauna- 

diplomatia Afrikassa, alkuperäis-

kansojen vieraana Chilessä tai  

Papua-Uudessa-Guineassa,  

intiaanien vankina, pahamaineis-

ten al-Nusra-sissien leirissä...  

Tällaista nojatuolimatkaa et ole 

ennen kokenut!
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8 Rauli ViRtanen

RAuLI vIRTAnen 
 
Toimittaja ja freelancer

1969, 1971 etelä-suomen sanomat

1970 Aamulehti

1971–1974 uusi suomi

1972–1973 new yorkin uutiset

1975–1979 suomen Kuvalehti

1978–1979 yleisradio, ilta-sanomat

1979–1980 Helsingin sanomat

1980–1990 MTV, uusi suomi, iltalehti, Apu 

1990–2000 MTV

2000– freelancer, muun muassa yleisradio ja 

 suomen Kuvalehti
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Kirjeenvaihtajana
new yorkissa 1972–1973, 1978–1987 ja 1994–1997

Lontoossa 1987–1990

bangkokissa 2004–2006

Virtanen on avustanut monia muita suomalaisia medioita 

ja tuottanut dokumentteja muun muassa suomen ulkomi-

nisteriölle ja suomen Punaiselle Ristille.

Virtanen on saanut uransa aikana tiedonjulkistamisen 

valtionpalkinnon, Suomen Kuvalehden journalistipalkin-

non, urho Kekkosen 70-vuotisjuhlasäätiön tunnustuspal-

kinnon, sPR:n inhimillinen kädenojennus -tunnustuksen ja 

Puolustusvoimain sotilasansiomitalin.
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ALKuSAnAT

Tässä järjestyksessä kuudennessa teoksessani yritän vas-

tata tietokirjaluentojeni lopuksi usein esitettyihin ky-

symyksiin: oletko käynyt kaikissa maailman maissa? 

Mitkä ovat olleet matkoillasi vaarallisimpia tilanteita?  

Miten kaiken kauheuden kokeminen on vaikuttanut  

sinuun? 

olkoon kirja siis jonkinlainen matkaelämäkerta, joka si-

sältää vauhtia ja vaarallisia tilanteita enemmän kuin yk-

sikään poika voisi elämässään kohdalleen toivoa. yritän 

avata myös ujon maalaispojan ja nuoren tuppisuureport-

terin henkistä matkaa, joka on aika usein suuntautunut 

ei-kenenkään-maalle ja paikkoihin, joista ihmiset pyrki-

vät kaikin keinoin pakoon.

Hyvät matkakumppanit, onni ja ilmeisesti kaikkien us-

kontojen suojelusenkelit ovat olleet matkoilla turvanani 

siitä lähtien kun opin luottamaan ihmisiin.

Kentällä ammuttuja ystäviäni muistellen haluan avata 

kriisialueilla työskentelevien toimittajien työtä, joka on 

entistä vaarallisempaa mutta samalla haastavuudessaan 

niin palkitsevaa, että se saa monet meistä niin sanotus-

ti koukkuun.
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Kaikkien hienojen ja raskaiden kokemusten jakamiseen 

ei yksi kirja riitä, mutta jätän näin lukijan mielikuvituk-

selle enemmän tilaa.

olen ollut tavattoman etuoikeutettu saadessani toteut-

taa unelmiani työssä, joka minulle on ollut enemmänkin 

harrastus ja josta minulle on vielä maksettu palkkaa – kii-

tos siitä kaikille joustaville työnantajilleni.

Kiitän wsoy:n kirjallisuussäätiötä ja suomen tietokir-

jailijat ry:tä apurahoista.

wsoy:ssa kohdistan kiitokset toimituspäällikkö Joni 

strandbergille sekä edellistenkin kirjojeni tarkalle ja pit-

käpinnaiselle kustannustoimittajalle Vuokko Hosialle ja 

kuvatoimittaja Laura Arvelalle. Kiitos graafiselle suunnit-

telijalle Mika Tuomiselle, joka kansia taiteillessaan totesi, 

että nyt ei kukaan erehdy luulemaan, että tästä oppaasta 

löytyvät trendikkäimmät lattepaikat.

Kirjan omistan kiittäen kaikille niille kuvaajille, joiden 

kanssa olen saanut jakaa ilot ja itkut, aidot perinnejuhlat 

ja tuskien taipaleet.

Rio de Janeirossa heinäkuussa 2014 

Rauli Virtanen
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Since life is short and the world is wide,  

the sooner you start exploring it the better.

simon RaVen

 N ikita sergejevitš Hruštšev, ensimmäinen nä-

kemäni valtionjohtaja, seisoo vain muutaman 

kymmenen metrin päässä edessäni pellolla ori-

mattilan Luhtikylässä. Välillämme on piikki-

lanka-aika. Hän ei tule tervehtimään minua tienposkeen, 

koska katseeni pälyilee lähinnä polkupyöräni suuntaan. 

ujona poikana en saa sanaa suustani.

Tilaisuus haastatella neuvostoliiton kommunistisen 

puolueen johtajaa tai edes päästä hänen kanssaan kuvaan 

valuu Peuran maatilan viljapellon multaan. Pian siitä pel-

losta versoo Kremlin johtajan vierailun tuloksena eksoot-

tinen maissi, mutta huonolla menestyksellä.

mÄ  
mAALAISpoIKA  

oon

mä maalaispoika oon
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Hruštševin vierailun kautta maailmanpolitiikka iskee 

kuitenkin ensimmäisen kerran tajuntaani, mutta vain het-

keksi siinä kylämiljöössä, jossa vietän muutaman lapsuus-

vuoteni sekä myöhemmin monta kesää. Keiturin kylässä 

minulla on serkkuja, kolme enoa sekä isovanhemmat, jotka 

minua paimentamalla tukevat yksinhuoltaja-äitiäni, joka 

aloittaa aamuhämärissä leipojan työnsä Lahdessa oTK:n 

eineskeittiöllä ja myöhemmin oululaisella.

elämäni ensimmäiset laukaukset kuulen, kun isoisäni veli 

tuure ampuu sikoja – ja me saamme tuoreita verilettuja.

Lokakuussa 1957 me kylän pikkupojat sananmukaisesti 

taivastelemme toista kansainvälistä tapahtumaa, neuvos-

toliiton avaruuteen lähettämää tekokuuta eli sput nikia. 

Pian avaruuteen ammuttavassa toisessa sputnikissa on 

kuulemma Laika-niminen koirakin sisällä. Höyryradiosta 

soi Metro-tyttöjen esittämänä Alla venäläisen kuun.

Kuuntelen paljon radiota ja räplään sen viisaria eksoot-

tisille asemille, kuten Motalaan ja Prahaan, niistä mitään 

ymmärtämättä.

en ole mikään keskustelija, mutta on minulla muistivih-

ko, johon kalliolla istuen raportoin liikennettä turvallisen 

etäisyyden päässä soratiestä.

Kirjaan autojen rekisterikilpien tunnuksia. Joskus tun-

nin sisällä saattaa ajaa ohitse parikin autoa. H-kirjaimella 

alkavat ovat kaikki täältä Hämeen läänistä. u taas on niin 

kuin uudenmaan lääni, jonka raja on vajaan kilometrin 

päässä Hörkän ja ylitalon tilojen välisellä purolla. Kerran 

näen L-kirjaimella alkavan rekkarin. Joku on tullut La-

pista asti etelään.

orastavaan keräilyharrastukseeni kuuluvat myös tu-

litikkuaskien etiketit ja Paasivaaran margariinitehtaan 
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maisemakortit eri puolilta maailmaa. niiden joukosta 

sydneyn suuren sillan kuva painuu mieleen. 1930-luvulla 

valmistuneen sillan jänneväli on yli 500 metriä.

olen ujo ja pelkään lähes kaikkea: pimeää, ukkosta, 

mörköjä. olen marjanpoimija, joka pelkää kyykäärmei-

tä. Porvoonjoesta mato-ongella ja tuurilla saamaani en-

simmäistä kalaa, suurta madetta en uskalla irrottaa kou-

kusta, vaan vedän sitä perässäni mummolaan pitkin pel-

toa. sama pelto tarjoaa minulle myöhemmin ensimmäisen 

kesätyöpaikkani, mutta ei maissin vaan sokerijuurikkaan 

taimien ahkerana harventajana. Polvia kuluttavasta työstä 

maksetaan metripalkka. Tuolloin lehtiin kirjoittaville va-

paille toimittajille eli senttareille maksetaan senttipalk-

ka aikaansaadun palstan pituuden mukaan. se ei kuiten-

kaan ole syy, että kirjoitan myöhemmin, yli neljänkymme-

nen vuoden ajan toistuvasti aivan liian pitkiä juttuja, joita 

sitten joudun toimitussihteerien käskystä lyhentämään.

Minulla on vilkas mielikuvitus, koska jo kansakoulun 

ensimmäisellä luokalla kirjoitan vapaavalintaisena aihee-

na aineen Pecos billin seikkailuista. siinä missä muut laa-

tivat parin sivun aineen, pyydän opettajaltani toisen kir-

joitusvihon ensimmäisen täytyttyä, jotta saan vietyä Villin 

lännen jutun loogiseen loppuun.

Hätäännyn, kun kerran viikossa kylillä ajava pelottavan 

näköinen, aivan liikaa puhuva kalakauppias sanoo vievän-

sä minut jonain päivänä kotiinsa Helsingin Liisankadul-

le. Hänen naapurissaan on kuulemma Monosen ruumis-

arkkuliike.

Kalaa, useimmiten silliä, syömme muutaman kerran vii-

kossa. Perusruokana on aamuisin nautittava talkkunavelli 

ja iltaisin usein perunaa ja läskisoosia, johon kastettu ha-
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panlimppu maistuu tosi hyvälle. ei tule kuuloonkaan, että 

lautaselle jätettäisiin parvitalkkunan muruja tai valkoi-

sia läskinpaloja.

Ruuan ja työnteon kunnioittaminen sekä elämän yleinen 

niukkuus valmistavat minua tietämättäni pitkälle matkal-

le ymmärtämään vielä köyhempää maailmaa ja sen vähä-

osaisia. Toki vilkas mielikuvitus, uteliaisuus ja seikkailu-

tarinoista kumpuava kaukokaipuu ovat hyvää pohjustus-

ta, mutta muutoin lähtökohdat maailmanmatkaajaksi ovat 

alussa yhtä huonot – tai oikeastaan yhtä hyvät kuin vaik-

kapa merimiehiksi pyrkivillä.

mYLLYnKIvILLÄ jA TuKKImeTSÄSSÄ

Lapsuudenmaiseman huikein paikka, jonne uskallan, on 

orimattilan ja Kärkölän rajalla sijaitseva Keiturin Kivi-

kallio. sen väitetään olevan korkein paikka salpausselän 

eteläpuolella. yli 150 metriä korkealta Kivikalliolta näkee 

hyvällä säällä viiden, jopa kuuden pitäjän kirkontornit.

sammaloituneet keskeneräisiksi jääneet myllynkivet 

maastossa kiehtovat ja kertovat hirmuisten kivenhakkaa-

jien ajasta, jota kesti 1700-luvulta aina 1900-luvun alku-

vuosille. Hevoset varmaankin ovat vetäneet kivet ryteik-

köjen lävitse lähimmälle tielle.

Kivikallio, Keiturin Grand Canyon, ja siellä sijaitsevat 

Juustokolo, Kaappikallio ja surmajärvi tarjoavat meille po-

jille jännittävän seikkailukohteen, jossa uskallamme ant-

ti-serkkuni kanssa yöpyä vain, jos koira on mukanamme.

Kivimiesten lähdettyä tulivat metsurit. Metsureita ja se-

katyömiehiä on ollut suvussani paljon. Mieluisana tehtä-

vänäni onkin viedä enoille tukkimetsään evästä – hiivalei-
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vällä läskiviipaleita, vaarinkaljaa sekä kahvia punaisessa 

Airamin termospullossa – ja seurata suurella kunnioituk-

sella, kuinka puut kaatuvat rymisten. Todisteena suvun kir-

vesmiesten taidoista on mummolan kaapin päällä isoisäni 

saama mestaruuspokaali hirrenveiston suomenmestaruus-

kisoista, jotka pidettiin Viipurissa ennen sotia. 

elämäni ensimmäinen kansainvälistäjä on naapurissa 

aika ajoin asuva, pilli-Klubia polttava oiva salonen. Hän 

on kylän ainoa tatuoitu mies, merimies.

Haltioidun hänen jutuistaan, enkä myöhemminkään 

ymmärrä, miksi alusta pitäen uskon niihin. Kun oiva sa-

lonen kertoo, että hänen Amazonian viidakossa justeerilla 

sahaamansa kumipuut sätkivät vielä senkin jälkeen, kun 

ne on kaadettu, en epäile vaan ajattelen, että totta kai ku-

mipuut ovat kimmoisia. Toimittaja-ainesta.

oivan jutut maailman meriltä ja eksoottisista paikois-

ta iskevät tajuntaan. siistejä juttuja ne tosin ovat ilman 

viittauksia satamien tyttöihin tai ryyppäämiseen, asioihin, 

joista en vielä tiedä yhtään mitään.

Koulun kirjastosta lastaan reppuuni merihenkisiä seik-

kailukirjoja, kuten Robert louis stevensonin Aarresaaren 

tai Daniel Defoen Robinson Crusoen. Vuosikymmeniä myö-

hemmin haluan käydä ja pääsenkin käymään niin Robin-

son Crusoen saarella Tyynellä valtamerellä kuin kumipui-

ta kasvavassa Amazonian viidakossa.

ensimmäinen mieleenpainuva pitkä matkani on reki-

ajelu tapanina orimattilan kirkolle. Palelen. Hevosen ka-

vioista lentää jääpaloja kasvoilleni. en koe reissua mi-

tenkään tunnelmalliseksi. Tunnelmallista ei myöskään  

ole kohmeisten varpaiden lämmittely orimattilan kirkos-

sa.
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noihin aikoihin tätini aviomies, ammattiautoilija niilo 

keskevaari hankkii venäläisen Gaz-kuorma-auton. seu-

raan, kun autoa käynnistetään veivillä tai hinataan vaije-

rilla, ja pääsen sen jälkeen vielä kyytiin koppilavalle.

Suomen ChICAgoSSA

ensimmäiselle pitkälle ypö yksin -matkalleni uskaltaudun 

ollessani kymmenvuotias. Lahteen on matkaa peräti 22 ki-

lometriä, mutta hyvä on pojan polkea eksymättä, kun tu-

tut radiomastot näkyvät varmaan peninkulman päähän.

Muutto Lahteen, jossa aloitan oppikoulun, avaa eteeni 

uuden maailman aiheettomasti suomen Chicagoksi kut-

sutussa kaupungissa.

uusi muistivihko kädessäni uskaltaudun jo lähestyä sen 

ajan sankareita, joista monet edustavat Lahden Hiihtoseu-

raa. Kerään mäkimontussa nimikirjoituksia Veikko kank-

koselta, niilo Haloselta ja muilta mäkikotkilta. Jännittä-

vintä on tuppautua muiden poikien seurassa lähelle DDR:n 

Helmut Recknagelia. Hän liitää muista poiketen ilmojen 

halki kädet komeasti edessä. Recknagelin ja neuvostoliiton 

vaarallisen koba Zakadzen nimikirjoitukset lämmittävät 

minua yhtä paljon kuin kuuma Viri-kaakaojuoma.

Pysyttelen urheilijana lähinnä penkillä, vaikka paljon 

myöhemmin huomautankin kernaasti pojilleni siitä, että 

Jari litmasella ja minulla on sama seura. Lyhyestä junio-

riajastani Lahden Reippaassa en tosin saa patsasta enkä 

edes palkintoja.
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oppIKouLu pÄÄTTÄÄ mIKÄ mInuSTA TuLee

Lahden salinkallionmäellä sijaitseva Launeen yhteislyseo 

ja sen opettajat ovat vastuussa siitä, miksi minusta tulee 

se mikä tulee.

urheilu on toki Launeellakin vahvasti esillä. Rehto-

ri ilmari Vartiainen on kotikaupunkinsa Viipurin jääpal-

loseuran teräsmies, ja se näkyy laadukkaana liikunnan-

opetuksena. Vartiaisen kunniaksi pitää myös lukea se, että 

välitunnilla koulun keskusradiosta kuunnellaan Pekka 

Lipposen seikkailuja. Minulle Kalle Kustaa Korkki ja Pek-

ka Lipponen ovatkin tarinoiden hahmoina yhtä vakuutta-

via kuin merimies oiva salonen.

Televisiota ei vielä ole kotonani Lahdessa. onneksi pää-

sen liisi-tädin luokse katsomaan hurjan jännää Bonanza-

sarjaa, joka tulee suomessa televisioon vuonna 1961.

Kannustavimman otteen minusta saa luonnonhistorian 

opettajamme leo kohonen. Hän on koulumme voittoisan 

tyttöjen koripallojoukkueen valmentaja, euroopan kolun-

nut telttamatkailija ja keräilijä, jonka kasvi- ja perhosko-

koelmat ovat vertaansa vailla.

Hän saa minut syventämään maantiedon tietämystäni, 

keräämään päiväperhosia ja öisin kehrääjiä sekä poimi-

maan ja prässäämään 170 erilaista kasvia.

useana keväänä nousen ylös aamuneljältä ja pyöräilen 

kiikarit kaulassa kauas Porvoonjokilaaksoon bongaamaan 

muuttolintuja. Kirjaan tunnistamieni lintujen latinalaiset 

nimet, lentosuunnan, kappalemäärän, koiraat ja naaraat 

ja kellonajan. olen mukana koulun luonnonhistoriallisessa 

kerhossa, jonka jäseniä Leo ja hänen opettajavaimonsa mar-

ja-liisa kohonen vievät kesäisin linja-autolla telttaretkille.
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uLKomAILLe noRjAAn

ensimmäinen ulkomaanmatkani suuntautuu Ruotsin hal-

ki norjaan kesällä 1963, jolloin olen 15-vuotias. Telttai-

lemme oslossa ja tutustumme Vigeland-puistoon. yhtenä 

kohokohtana Holmenkollenin jälkeen on yöpyminen suolla 

lähellä Pohjolan korkeinta vuorta Galdhøpiggeniä (2 469 

metriä). siellä uudet pöllölajit ja jääleinikit tulevat meil-

le tutuiksi.

Tältä matkalta »Koksi» eli Leo Kohonen kirjoittaa päi-

väkirjaansa näin:

25.7.1963

Levangerin reheväkasvuisen vuonon perukassa meni yö. 

Harmaahaikaroita katseltiin ja norjankielisiä kaloja opis-

keltiin. Röding on nieriä, öring on taimen. Poliisiautois-

sa luki politi, joka ei ollutkaan kirjoitusvirhe, kuten eräät 

arvelivat.

Narthecium ossifragum ja Erica tetralix ja Blechnum 

spicant =kampasaniainen botanisteille leiripaikalta Utvor-

dasta 8 km E.

martti Heino ja Rauli Virtanen onkivat turskia koko po-

rukalle. Niitä oli mukava kypsytellä nuotiolla – sateessa.

Linja-autossa on tunnelmaa ja vähän teltoissakin, vaikkei 

matkalla riehutakaan rippikoululeirin tapaan. Matkante-

ko vieraissa paikoissa viehättää minua.

Valitsen lukioon siirtyessäni pitkän saksan ja englannin 

rinnalle uudeksi vieraaksi kieleksi latinan enkä suinkaan 

vaihtoehtoista ranskaa, koska minusta tulee biologian ja 

maantiedon opettaja.
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Lukion loppupuolella tapahtuu kuitenkin mielenmuu-

tos, jolle on jonkinlainen selitys.

Äidinkielen opettajamme on lehtori kauko saraste. Hän 

on pehmona ihmistyyppinä erilainen kuin tiukkana opet-

tajana, kurin ja järjestyksen miehenä tunnettu Kohonen. 

saraste pitää hänkin uskomattoman innostavia ja kiinnos-

tavia oppitunteja. Hän tuo usein luokkaan kasan erilaisia 

sanoma- ja aikakauslehtiä, joita käsittelemme yhdessä va-

paamuotoisesti ja kriittisesti.

Huomaan, että suomessa on muitakin lehtiä kuin Pi-

täjäsanomat orimattilassa, mummolaan tullut TPsL:n 

Päivän Sanomat, Maaseudun Tulevaisuus tai Etelä- 

Suomen Sanomat. Radiossakin on paljon kiinnostavaa  

Kaleidoskoopin ja Vielä niitä honkia humisee -Metsä radion 

lisäksi. Kaleidoskoopin kautta muuten saan marraskuus-

sa 1963 kuulla presidentti John F. kennedyn salamurhasta.

Humanisti saraste, jonka menestyneitä poikia ovat ka-

pellimestari Jukka-pekka saraste sekä hyvä ystäväni ja 

kollegani petri saraste, luetuttaa usein myös minun kir-

joittamiani aineita luokassa ja kehuu niitä.

ylioppilaskirjoitusten lähestyessä hän sanoo minulle, et-

tei minun kannata tähdätä biologian opettajan uralle vaan 

pyrkiä ulkomaantoimittajaksi.

Kirjoitan kouluni siihen mennessä parhaat reaalikoepis-

teet, mutta laudaturin papereilla en hakeudukaan Helsin-

gin yliopiston luonnontieteelliseen vaan Tampereen yli-

opiston yhteiskuntatieteelliseen tiedekuntaan lukemaan 

kansainvälistä politiikkaa sekä lehdistö- ja tiedotusoppia.

Launeen koulukavereihini kuuluva mestarillinen kolum-

nisti Jukka kuikka pakinoi myöhemmin tulevansa suomen 

huonoimmasta koulusta. Hän saa niskaansa paljon tosikko-
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palautetta ja faktoja. niiden perusteella LyL ei voi olla suo-

men huonoin koulu, jos sieltä kerran ovat Kuikan ja mi-

nun aikalaisistani saaneet vauhtia kymmenkunta profes-

soria, korkeimman oikeuden jäsen soile poutiainen, oulun 

yliopiston rehtori lauri lajunen, sakke Järvenpää ja koko 

joukko journalisteja, kuten Veikko neuvonen, Vesa oja, 

erpo Heinolainen, lauri Vesaaja ja antti kyynäräinen. Kii-

tos meidän oppilaiden menestyksestä kuuluu tietenkin pal-

jolti opettajakunnalle. Menestyvien opettajiemme joukosta 

erottui jo silloin myöhempi taiteilijaprofessori olavi lanu.

Ainoa traumaattinen opettajakokemukseni iskee mu-

siikkitunnilla. Kun nousen pulpetista laulaakseni Pienen 

nokipojan, opettaja keskeyttää esitykseni heti alkuunsa il-

moittamalla koko luokan edessä, että koska olin saanut 

edellisenä vuonna laulusta viivan, viivana se pysyy.

Lähimpiä ystäviäni ovat tuolta ajalta vuosikymmeniksi 

eteenpäin valokuvaajaksi monille kaukomatkoille työpa-

rikseni päätyvä seppo ekholm, Tikkurilan lukion rehto-

riksi päätynyt Risto Väyrynen ja matematiikan oppikirjo-

ja tehtaileva Risto ilmavirta. Kun ekholm kävelee yliop-

pilaskokeisiin, ovella seisova saksan kielen lehtori toteaa 

hänelle rohkaisevasti: »Miksi ylipäänsä vaivaudut tänne, 

olethan heittopussi!»

Koulun penkiltä päästyäni suoritan varusmiespalveluk-

sen Hämeen Ratsujääkäripataljoonassa ja Parolan Panssa-

rikoulussa, jonne jätän käsivarsiani venyttäneet telamiinat, 

kun marssivamma iskee tulehduksena polveeni. Palaan soti-

lassairaala Tilkan kautta korpraalina perusyksikkööni Hen-

nalan kasarmille. 45 vuotta myöhemmin vastaanotan arvos-

tuksella sotilasansiomitalin, mutta saan sen muista syistä.
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KAnSAInvÄLInen mAAKunTALehTI

orimattilassa syntynyt pitkäpartainen olli Järvinen tutkii 

hetken koulutodistustani ja kyselee niitä näitä. Lähes saman 

tien hän päätoimittajana hyväksyy minut Etelä-Suomen Sa-

nomien toimitusharjoittelijaksi. ollaan helmikuussa 1969.

Harjoittelen toimittajan työtä ilman mainittavaa oh-

jaus ta, aluksi kaupunki- ja maaseututoimituksissa. en 

mielestäni tee yhtään merkittävää juttua moneen kuukau-

teen. Kun palaan Hämeenkadun toimitukseen haastatte-

lemasta fasaanien tarhausta aloittanutta yrittäjää, kuva-

toimitus ilmoittaa kaikkien Rolleiflex-laatikkokameralla 

ottamieni kuvien epäonnistuneen. Tunnen tunaroineeni ja 

soitan kauhuissani anteeksipyynnön kyseiselle maatilalle. 

en onneksi saa potkuja.

sitten kolaroin ensimmäisen autoni, toimituksen kup-

lavolkkarin Aleksanterinkadulla Kauppatorin kohdalla 

kaistaa vaihtaessani. Tehtävänäni on ottaa kuvia Lahtea 

piiskaavasta rankkasateesta, mutta näkyvyys on niin huo-

no, että kuvat ja auto vaurioituvat.

sen jälkeen tulee keikka erään pankin haarakonttorin 

avajaisiin Vääksyyn. Mukaan lähtevä valokuvaaja ajaa au-

toa ja muistuttaa jo menomatkalla, että siellä on takuul-

la kosteat tarjoilut, joista valtalehden toimittajan on syytä 

nauttia, muuten isännät loukkaantuvat. Pankissa todella 

tarjoillaan puolilta päivin finanssi-informaatiota votkalla.

Alkoholin käyttö on 1960-luvun lopun toimittajapiireis-

sä enemmänkin sääntö kuin poikkeus. Päätoimittaja Jär-

vinen kutsuu silloin tällöin meitä parikymppisiä toimitta-

janalkuja työpäivänä lounaalle salpauksen baariin, jossa 

hän tilaa itselleen ja vieraalleen terävät. uraansa aloitta-



24 mä maalaispoika oon

va toimittaja ei tietenkään tohdi kieltäytyä. urheilutoimi-

tus jatkaa usein iltavuoroaan Jukolan baarissa.

ensimmäisen tuntuman katastrofiuutisointiin saan, 

kun orimattilassa palaa navetta. Kiidämme paikalle va-

lokuvaaja petteri Väisäsen kanssa. Petteri on ammatti-

lainen ja sen lisäksi hyvin sosiaalinen. Minä kuuntelen 

ja teen muistiinpanoja. Väisänen muistelee keikkaam-

me Sanomalehtimies –Journalisten-lehdessä vuonna 1987 

näin:

Kiroan jo mielessäni menomatkalla, kaverilta ei saa sa-

naa suusta. Vaikuttaa siltä, että hän ensin ajattelee, ennen 

kuin vaikenee. Haastateltava osoittautuu lähes yhtä umpi-

mieliseksi, Virtanen ujostelee selvästi. Avaan umpisolmun 

ja alan keskustella haastateltavan kanssa. Virtanen kaivaa 

lehtiön taskustaan ja alkaa tehdä muistiinpanoja. Se onkin 

näemmä Virtasen taktikointia: haastateltava laukoo valo-

kuvaajalle varsinaisia totuuksia hyväuskoisesti, kun huo-

maa, ettei kuvaaja tee muistiinpanoja. Virtasen työskente-

lymenetelmä osoittautuu vahvaksi: hän osaa kuunnella.

Tätä nykyä Rauli Virtasta kuulemma harmittaa se, että 

maailmassa on vielä parit valtakunnat, jonne hän ei ole 

kerennyt käymään, eikä ole päässyt paikallisten ihmisten 

kanssa puhua hölöttämään.

Etelä-Suomen Sanomien toimituskäytävän päässä on tila, 

jonne haluan navettapalojen sammutusten jälkeen mahdol-

lisimman pian töihin. siellä, urheilutoimituksen takana on 

vasta perustettu ulkomaanosasto, jonka vieressä raksuttaa 

maaginen kaukokirjoitin eli teleksi. Teleksin kello soi aina, 

kun jotain suurta tapahtuu maailmalla tai suomessa. Kai-

kissa maamme merkittävissä toimituksissa on sTT:n uutis-
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palvelu ja usein myös jonkin kansainvälisen toimiston, ku-

ten Reutersin, AP:n, DPA:n, TT:n, Tassin tai uPi:n, palvelu.

Ryntään jännittyneenä paikalle aina kun teleksin kello 

soi jonkin merkittävän uutisen vuoksi, liittyi se sitten urho 

kaleva kekkoseen tai Gamal abdel nasseriin.

ulkomaantoimituksen väki näyttää olevan kovin sivis-

tynyttä, kielitaitoisia maistereita ja ilmeisen kansainvä-

lisiä. matti paasilehto eli »mapa» on osaston liivipukuun 

sonnustautunut esimies. Hänen alaisinaan osastolla ovat 

ulla krappala ja oiva miettinen.

ensimmäisessä palaverissa he esittelevät minulle osas-

ton ylpeyden: kansioihin ja pahvilaatikoihin kootun lei-

kearkiston, jonne minunkin toivotaan saksivan ja tallen-

tavan kiinnostavia artikkeleita ulkomaanosastolle tulevis-

ta lehdistä, kuten The Timesista, Frankfurter Allgemeine 

Zeitungista ja Dagens Nyheteristä.

sitten he kertovat keltanokalle, että koska osaston toi-

mittajien kesken jaettu maailmanpolitiikan erityisasian-

tuntijuus jo kattaa euroopan, neuvostoliiton ja yhdysval-

lat, minä saan uutistyön rutiinin ohessa paneutua kaukai-

sen etelä-Amerikan asioihin.

Pian kirjoitankin näkemykseni Perussa vallan kaapan-

neen kenraali Juan Velasco alvaradon politiikasta otsikol-

la »oma lehmä ojassa». Liitän artikkeliin pellolla ojaan 

suistuneen suomalaisen lehmän kuvan ajatellen Perun ti-

lanteen siten kiinnostavan enemmän lukijoitani, kuten ori-

mattilalaisia maanviljelijöitä.

Toimitussihteerinä Jaakko koskelan parina toimiva Ris-

to niku muistaa huvittuneena vielä yli 40 vuotta myöhem-

min ensimmäisen kokosivun juttuni otsikon »Laos – miek-

ka indokiinan sydämessä». no, Laos oli pelkkä voimaton 
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sijaiskärsijä ja miekka ainoastaan kartalla, jos sen sellai-

seksi haluaa graafisesti mieltää.

SYKKIvÄ AAmuLehTI jA TYLSÄ YLIopISTo

otan kiinnostukseni etelä-Amerikkaa kohtaan kuoleman-

vakavasti. Menen espanjan kielikurssille. Muuttaessani 

Tampereelle opiskelemaan tarjoan itseäni Aamulehden ul-

komaantoimitukseen freelanceriksi. Minulle lankeaa osas-

ton johtajalta martti mylläriltä automaattisesti erikois-

alueeksi Latinalainen Amerikka. Aamulehdessä tutustun 

nouseviin toimittajiin ja kirjeenvaihtajiin, kuten Hesariin 

myöhemmin siirtyviin pentti suomiseen ja Juhani kopo-

seen, joka Afrikka-tuntijana jatkaa akateemisessa maail-

massa ensin uppsalassa ja sitten Helsingin yliopistossa.

Tampereen yliopistolla otan ensimmäiseksi proseminaa-

rin aiheeksi »edistyksen liiton». se on presidentti John F. 

kennedyyn henkilöity yhdysvaltojen yritys pelastaa La-

tinalainen Amerikka vallankumouksellisilta vasemmisto-

laisvoimilta, ei kuitenkaan sotilasdiktatuureilta, joiden tu-

kijaksi yhdysvallat myöhemmin asettuu.

Kansainvälisen politiikan professorini on hillitty klaus 

törnudd, josta tulee myöhemmin suomen yK-lähettiläs. 

Muista opettajistani unto Vesa tekee minuun suuren vai-

kutuksen. Lehdistö- ja tiedotusopin puolella taas vaikut-

tavat professori kaarle nordenstreng ja päätoimittaja Rai-

no Vehmas.

opiskelijaelämä Tampereella on ajoittain liiankin haus-

kaa. innostun veijarimaisen ystäväni kari männyn kanssa 

pänttäämään muutamana iltana myös italian kieltä, kun-

nes muut iltamenot alkavat häiritä opintoja. Asun Kissan-
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maalla, jossa kämppäkavereinani ovat antti kyynäräinen 

ja tuleva diplomaatti Juhani Väänänen.

olenkohan sittenkin väärällä opintouralla, kun opiskelu 

tuntuu marxilaisesta lehdistöteoriasta lähtien liialliselta 

tentteihin pänttäämiseltä? se toimitustyö, jota olen jo saa-

nut maistaa, sen sijaan tuntuu kiinnostavalta ja kansain-

väliseltä. Mitä enemmän luen ja kirjoitan Latinalaisesta 

Amerikasta, sitä palavammin haluan lähteä aivan paikal-

le näkemään ja kokemaan maita, joiden oloista Aamuleh-

den sivuilla viisastelen.

opiskelumotivaationi hiipuu. Kun Etelä-Suomen Sano-

missa avautuu toisen harjoittelukesän jälkeen vakiopaik-

ka, jään Lahteen ja jatkan etäopiskelijana; Tampereella 

käyn silloin tällöin.

Lahti ei voi olla huono paikka päästä maailmalle, koska 

nuoret toimittajat matti Jäppinen ja lasse erola ovat hil-

jan lähteneet Etelä-Suomen Sanomien toimituksesta Ame-

rikkaan, ja Jaakko tahkolahti suuntasi Lontooseen bbC:n 

suomenkieliselle osastolle.

Kivekkään suvun omistama Etelä-Suomen Sanomat on 

laatulehti, josta olemme ylpeitä. Toimituspäällikkö mauri 

nordberg muistuttaa lehden perinteistä: ulkoministeri Ru-

dolf Holsti on ollut lehden toimittajana, samoin kuin kir-

jailijat Joel lehtonen ja uuno Hirvonen alias simo penttilä.

syksyllä 1970 ryhdyn kirjaviisauteen tympääntyneenä ja 

seikkailunjanoisena vakavasti suunnittelemaan hillitöntä re-

portaasimatkaa etelä-Amerikkaan. eniten tukea haaveelle-

ni saan kulttuuritoimituksen päälliköltä kalevi salomaalta. 

Muut kollegat ja kaverit lähinnä naureskelevat, mutta »Kalt-

su» jopa lupautuu työnsä ohessa kaupittelemaan juttujani 

suomessa, jos todella lähden maapallon toiselle puolelle.
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L egendaarinen ulkomaanreport-

teri Rauli Virtanen on käynyt 

maailman kaikissa 194 itsenäi-

sessä valtiossa. Hän aloitti reppureis-

saamisen ennen internetiä ja inter-

railia ja suuntaa yhä kulkunsa sin-

ne minne muut eivät uskalla mennä. 

Missä tapahtuu, siellä on Rauli. Ko-

kemusten myötä ujosta maalais-

pojasta kasvaa rohkea journalisti.

Ensimmäinen lentomatka ja 

pakkolasku Amazonian viidak-

koon, malaria, pommisateet, sauna- 

diplomatia Afrikassa, alkuperäis-

kansojen vieraana Chilessä tai  

Papua-Uudessa-Guineassa,  

intiaanien vankina, pahamaineis-

ten al-Nusra-sissien leirissä...  

Tällaista nojatuolimatkaa et ole 

ennen kokenut!
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