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Tunsin hdnen katseensa kasvoillani. ”Yritdn muistaa milloin me
viimeksi tapasimme...”

Sydin jdtti lyonnin vdliin. Pitiko siitd tosiaankin puhua?

Hiin vilkaisi poispdin ja sitten taas kohti ilme kirkastuen. "Oliko
se minun ja Elisabethin kihlajaisissa?”

Silloin olimme viimeksi olleet samassa huoneessa. Sind iltana
emme kuitenkaan vaihtaneet sanaakaan.

“Eli noin kahdeksan vuotta sitten?” hin jatkoi.

“Suunnilleen.” (Siitd oli tarkemmin sanottuna kahdeksan vuotta
ja neljd kuukautta.)

Hin yritti kaiketi luoda tunnelmaa seuraavien parin pdivin
varalle. Yhteinen historiamme oli niin pitkd ja sekava, ettei sitd
voinut sivuuttaa muttei liioin ottaa puheeksi juuri nyt. Kaunisteltu
versio siitd tarjosi meille vakaan pinnan jolla kulkea. Toki se oli
hauras kuin kevdtjdd, mutta jos etenisimme varovaisin askelin,
emme ehkd hukkuisi.



Tarinaani olisi vaikea summata klikkiotsikoin, mutta lyhyesti sanot-
tuna elin todeksi unelmaa, kunnes poltin kaiken poroksi. Erosin
pitkdstd parisuhteesta, ostin pienet kangaspuut, luovuin korko-
kengisti, irtisanouduin mahtavasta mutta pelottavasta tyopaikasta,
jouduin sanaharkkaan kadulla viiden pojankoltiaisen kanssa, sain
masentavan diagnoosin, vaihdoin kangaspuut isompiin ja palasin
Irlantiin asuttuani ldhes kaksikymmenta vuotta Manhattanilla.
Tapahtumat eivit vélttamattd edenneet tdssd jarjestyksessa.

Ensimmadisen varoitusmerkin havaitsin erdana perjantaiaamuna
Upper West Sidessa Manhattanin saaren ldnsilaidassa sijaitsevassa
asunnossa. Koronapandemia oli siind vaiheessa kestdnyt kahdeksan
kuukautta. Herésin kesken syvdn unen matalaan, riitasointuiseen
lauluun.

Nopea vilkaisu puhelimen kelloon vahvisti, ettd minulla olisi
vield kallisarvoiset kuusikymmentéseitseman minuuttia aikaa
nukkua, joten kihisin raivosta.

Kun ensimmiistd kertaa kuulin tuota molindd, luulin ettd
Angelo soitti viereisessd huoneessa didgeridoota. Aéni oli kui-
tenkin perdisin isosta joukosta munkkeja. He eivit tosin olleet
kerddntyneet oransseissa kaavuissaan Angelon olohuoneeseen
voiteekannuja heiluttelemaan vaan hoilottivat Zoomissa Tiibe-
tistd kdsin. Olin herdnnyt kesken unien ndiden munkkien takia
jo niin moneen kertaan viime viikkojen aikana, ettd tunsin heidét
jo melkein nimelta.

Helvetin liikkumiskielto.

Angelo Torres ja mind olimme olleet yhdessa jo yli kymmenen
vuotta. Rakastimme toisiamme, vietimme ainakin neljd yota vii-
kossa yhdessa mutta molemmilla oli silti oma asuntonsa. Ei ehka
ihan tavanomainen parisuhde, mutta meille se sopi.

Sitten iski korona. Angelon ja minun oli valittava, asuisimmeko
yhdessd omassa kuplassamme vai joutuisimmeko olemaan erossa



ties kuinka pitkddn. Valitsimme kuplan ja Angelon asunnon,
koska se oli tilavampi.

Osoittautui kuitenkin odotettua rankemmaksi joutua istumaan
viikosta toiseen nendkkdin asunnossa, joka tuntui kutistuvan
péiva paivalta.

Munkit kailottivat edelleen, joten hapuilin korvatulppia. Oli
tarkeinta olla ajattelematta toitd. Jos ajatuskin niistd ujuttautuisi
aivoihin, olisi turha edes yrittdd saada uudelleen unen pdista
kiinni.

Kun siind hermot kireind makasin kippurassa, harva olisi usko-
nut, ettd minulla oli maailman paras tyopaikka. Mutta sita se lahes
kaikkien mielestd oli. Tyoskentelin johtotason tehtévissa "legen-
daarisessa” newyorkilaisessa PR-firmassa McArthur on the Par-
kissa, ja koska edustimme maailman himotuimpia kosmetiikka-
merkkejd mind sain tietysti tuotteita ilmaiseksi mielin maarin.

Asemani oli suuri hdmmastelyn aihe niille, jotka muistivat
minut tyttovuosiltani kroonisena alisuorittajana. Etenkin per-
heelleni, jonka silmissé olin néytellyt epdonnistujan rooliani niin
pitkéddn, ettd minulle harkittiin jo elaméntyopalkintoa.

(Tyopaikan saaminen oli itse asiassa ollut onnekas ja kummal-
linen sattumus. En ollut - enkd edelleenkdén ole — mitenkdan
kunnianhimoinen saati tarmokas ihminen.)

Alkuun olin sellaisessa onnen huumassa, ettd minulle olisi voitu
maksaa palkka vaikka poskipunissa. Vdhitellen sain kuitenkin
lisdd vastuuta, arvostusta ja ihan mukavasti rahaakin.

Ja ahdistusta... Paljon ahdistusta.

Kyseinen firma oli aina ollut... sanotaan vaikkapa vilkas tyo-
paikka, erityisen sovelias niille, joilla on vankka keskushermosto.
Kannattaa vahintdankin sydda B-vitamiinia. Eldméni oli ylellista
ja stressaavaa: varhaisaamun manikyyrejd, kokouksia vaikutus-
valtaisten neurootikkojen kanssa, viime hetken ldht6ja Bolognaan.

Kosmetiikkahan ei noin objektiivisesti ajateltuna ole mikdan
elimén ja kuoleman kysymys, mutta painekattilassa tyosken-
nellessd se tuppaa unohtumaan. Jonain péivdna sitd vain tajuaa
olevansa enemman huolissaan siitd, onnistutaanko kulmakynalle
saamaan viiden tdhden arvio, kuin siitd, saadaanko maapallo
pelastettua.
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Ylin pomo Ariella McArthur jakeli lisdvastuita - eli lisdd pelkoa
— kuin herkkupaloja. Ennen kuin tiytin neljakymmenti, kestin
tuon pelon vield pelkdn sisun voimalla. Mutta sen jalkeen aina
uuden asiakastilin “voitettuani” jouduin nieleskeleméén jotta en
ulvoisi ddneen.

Vilkaisin taas puhelimen kelloa todetakseni, etté ehtisin nukkua
vield kuusikymmentdyksi minuuttia. Muistutin itsedni tiukasti
siita, etta elamantilanteeni olisi monesta suorastaan taivaallinen.
Katto paian paalld, vakituiset tulot ja riittavasti kosteuttavia ja
kiinteyttdvid kasvoseerumeja pitdimiaédn kokonainen kansakunta
rypyttomand. Piti vain ryhdistdytyd ja ajatella positiivisesti ja
hyviksyd tama omituinen ajanjakso, joten yritin keskittyd munk-
kien molinddn ja hengittdd syvaan ja hitaasti sen tahdissa. Juuri
kun olin vaipumassa autuaallisen ihanaan uneen, rukouskulhon
heldhdys tarisytti koko asuntoa niin, ettd yopoydén vesilasin pinta
vareili ja piirongin paalta putosi ripsiviri lattialle.

Nyt riitti! Heitin peiton pailtani, ponnahdin pystyyn ja karjai-
sin: ”Voi herranjumala!”

Hetken padstd makuuhuoneen ovi aukesi ja Angelo ilmestyi
niikyviin kiddessd nahkainen kumistin. "Jokin hitina?” Adnensévy
oli jaatavan kohtelias.

Jokin totisesti oli hatana.

Eika vain yksi asia, vaan vaikka kuinka moni. Munkit olivat
vasta alkua. Angelo ja mind elimme aivan eri rytmissa: mind
sain energiaa myohdisillan rivakasta spinning-tunnista, kun taas
Angelo meni nukkumaan puoli kymmeneltd. (Eli Tiibetin ajassa,
minulla oli tapana sanoa. Vain itsekseni tosin, mutta hin taisi
kylld arvata.) Hén olisi halunnut laittaa yhdessd jannittavid ruokia,
kun taas mina elin koronarajoitusten alettua juustolla, omenoilla
ja proteiinipatukoilla. Han yritti innostaa minua mukaan péivit-
taisiin mindfulness-harjoituksiinsa, jotta ahdistukseni lievittyisi,
mutta minusta se lievittyi paremmin viinin voimalla.

Tuona tiistaiaamuna me sitten mulkoilimme toisiamme kiuk-
kuisina. Saatoin jopa raivoni ldpi ndhda totuuden, joka nyt vahi-
tellen valkeni kaikessa karuudessaan: monien onnellisten vuosien
(ja yhden erittdin onnettoman) jalkeen Angelo oli alkanut kiyda
hermoilleni.
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Ja mika pahempaa, hén ei pystynyt peittelemadn sitd, miten
arsyyntynyt oli minuun. Angelo oli hieno ihminen, joka tosissaan
yritti suhtautua karsivéllisesti lahimmaisiinsa. Se ettei han enda
pystynyt hallitsemaan turhautuneisuuttaan, oli merkki isosta
ongelmasta.

Tdstd emme selvid.

Olin pelosta jaykkéna. Ja sitten innoissani, helpottunut, surul-
linen, ahdistunut, toiveikas ja himmentynyt, kaikkea yht aikaa.
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Jos kyse olisikin ollut vain valjahtyneestd parisuhteesta, eliméni
New Yorkissa olisi ehka ollut pelastettavissa.

Toinenkin havaitsemani varoitusmerkki oli lyhyt sananvaihto,
ihan ensimmadisen tapaan. Néitd keskendin lahes identtisia kes-
kusteluja oli kuitenkin viime aikoina alkanut kertya kuin palikoita
torniin. Sen tiistain palikka uhkasi lopulta kaataa koko tornin.

Kun Angelo oli hdipynyt kumistimensa kanssa, soitin saman
tien didille lankapuhelimella. Noina kamalina aikoina, kun itse
olin jumissa New Yorkissa ja vanhempani ja nelja siskoani viiden-
tuhannen kilometrin paissé Irlannissa, soitin kotiin muutaman
tunnin valein.

Suurin pelkoni oli, ettd vanhemmat saisivat koronatartunnan,
silld sen hetkisen tiedon mukaan he tuskin selvidisivat siitd hen-
gissd. Roikuin paivittdin tuntikausia internetissa tonkimassa uutta,
entistd ahdistavampaa tietoa. Jatkuvasti vaihtelevat riskit loivat
vain uusia versioita samasta katastrofista. Aina l6ytyi jotain uutta,
josta hdtadntya: ennennakemattomia oireita, erilaisia muunnok-
sia, rokoteallergioita...

Saatoin herité keskelld yotd niin hadissani, ettd jouduin soit-
tamaan jollekin siskoistani, yleensd Clairelle (joka on meistd
vanhin ja lujatahtoisin) vain kysydkseni: "Desinfioivatko isi ja
aiti ostoksensa perusteellisesti?” Tai: "Tiedatko milloin rokotukset
alkavat?”

Viime kédynnistdni Irlannissa oli siind vaiheessa erilaisten rajoi-
tusten ja kieltojen takia kulunut jo kahdeksan kuukautta. Suurim-
pana esteend oli kymmenen piivin karanteeni, joka olisi vaadittu
Yhdysvaltoihin palatessa, silld en voinut ottaa tdistd niin paljon
vapaata. Karanteenista luopumisesta oli kuitenkin ollut jo puhetta,
joten toivoin hartaasti, ettd padsisin pian kdyméan kotona.

En yksinkertaisesti malttanut odottaa lentokoneeseen astu-
mista.
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Miki jélleen kerran osoittaa sen, ettd elamd on tdynna ylla-
tyksid! Aiemmin nimittdin inhosin lentokoneita, lentokenttia,
jopa sanaa lahtoportti. Sanat ’istuin’ ja *pystyasento’ saattoivat
aiheuttaa itkupotkuraivarin. Tdma vain siksi, ettd jouduin tyon
vuoksi kdymédn Sveitsissd kuuden viikon vilein.

Sopiiko, jos tdssd kohdassa annan pienen vinkin? Jos joutuu
matkustamaan tyon puolesta, siitéd ei kannata valittaa. Miten hap-
pamia katseita sainkaan, kun toisinaan surkuttelin kohtaloani.
Moni suorastaan kiukustui. ”No onpa ihan helvetin rankkaa! Ai
ettd ihan bisnesluokassa joudut lentiméan maahan, jossa on puh-
das ilma ja kaikki aina ajoissa? Ja nyt sitten kaipaat muka saalid”

“Mutta hiilijalanjdlkeni on ihan valtava ja vuorokausirytmi
sekaisin.”

“Hiilijalanjdlki? Vuorokausirytmi? Vau, sinulla on kylld kaik-
kea”

”Kuuntelepas nyt.” (Tamédn sanoin yleensd hammasta purren.)
”Laskeudun Ziirichiin maanantaina aamukuudelta, vaikka aivojen
mielestd on vasta puoliyd, kuten New Yorkissa vield on. Kentélta
minut kiidatetadn saman tien Luzerniin Bion paikonttorille, missa
teen kaksi kolmetoistatuntista paivad, kunnes lennin takaisin New
Yorkiin ja suoraan toimistolle tekemdin t6itd iltamyohéén, jotta
saan muut asiakastilit ajan tasalle. Se vaatii paljon kahvia, melato-
niinia ja adrenaliinia, ja aiheuttaa valtavaa ilmastoahdistusta.”

”Niink¢ tosiaan?” (Tamén keskustelukumppani yleensd sanoo
leuka riidanhaluisesti pystyssd.) " Tuollaisesta olen aina haaveillut.
Eldmikertani nimeksi voisi panna Lennot joille en pédssyt.”

Kahdeksan kuukauden kotiaresti sai kuitenkin mieleni muuttu-
maan. Heti kun tiukkoja rajoituksia hollennettdisiin, taikamatto
lennattdisi minut Irlantiin, ehkdpa jo jouluksi. Nappéilin vanhem-
pieni numeron ja kuuntelin, kun puhelin hilytti.

Kuuluin naksahdus ja sitten didin 4dni, kun han kysyi huokais-
ten: "Mitd nyt taas?”

Aidin lankapuhelin ei néyttinyt soittajan numeroa.

”Entd jos olisin ollut joku muu?” mind kysyin. ”Vaikka joku
ventovieras.”

”Kuka muu muka?”

”No? Mitddn uutta?”
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”Ai sen jilkeen kun kuusi tuntia sitten viimeksi soitit? Ai mutta
hetkinen, on jotakin uutta: olet maahantulokiellossa! Et saa tulla
Irlantiin!”

”Mitd mind olen muka tehnyt?”

”Et vain sind, mokoma homppi, vaan kuka tahansa sieltd Ame-
rikasta. Hallituksen uusi maardys, se 4dlio nimittéin oli taas telk-
karissa. Jos tulisit, joutuisit olemaan kaksi viikkoa karanteenissa
jossain rahjdisessd hotellissa ja maksamaan siitd omaisuuden!”

”Aiti” Vatsaani vdansi. "Miksi olet noin innoissasi?”

”Koska se on jannittavaa.”

”...mutta aika ikavilla tavalla”

AKkkid kovin synkin kuuloisena diti totesi: "Kai tissd on haettava
jannitystd sieltd mistd sitd saa.” Sitten: "Kuules nyt, minulla ei ole
mitddn oireita, ei liioin isdlld, ja yritimme kovasti olla saamatta
koronaa ennen kuin taas ollaan puheissa. Joten soitellaan!”

Laskin kuulokkeen murheellisena. Aiti tuntui ottavan koko
kauheuden kovin kevyesti, kun taas mini tajusin siind samassa,
etten ehkd koskaan endi nakisi hinta ja isdd. Ihmisia kuoli, se oli
tosiasia.

Siind hetkessé jokin kédynnistyi, jokin joka sai minut luopu-
maan eldmastdni New Yorkissa ja palaamaan juurilleni. Miksi olin
jamdhtanyt tuohon kaupunkiin, kun Angeloa lukuun ottamatta
kaikki laheiseni asuivat tuhansien kilometrien paassa?

Moni ehti ldhted New Yorkista jo ennen koronaa. Ystavini
Nell muutti Kentuckyn maaseudulle siipikarjan, kanaverkkojen
jardksyttavien koirien keskelle. Toinen ystdvd, Maira, puolestaan
ldhti Nevadaan, ja ldheinen tyokaveri Teenie palasi kotiseudulleen
Oregoniin. Kaikki kolme viihtyivit kuulemma todella hyvin.
Vaikka niinhén sitd kuuluu sanoa, jos uskaltautuu jattimaan New
Yorkin taakseen, mutta mina uskoin heita.

Tuona aamuna, kun puhelun jilkeen kuumeisesti kaivoin
netistd tietoa Irlannin uusimmista koronarajoituksista ja totesin
ettei diti suinkaan ollut liioitellut, vannoin itselleni, ettd kunhan
pandemia olisi ohi - jos se nyt koskaan olisi — palaisin kotiin.

15



Olin viivytellyt niin pitkddn kuin pystyin, mutta oli pakko ryhtya
toihin. Istuin tyopoydén ddresséd vierashuoneessa, ja pulssi kiihtyi
ennen kuin olin avannut ensimmadistdakaan sahkopostia.

”Kulta?” Angelo laski kdden rauhoittavasti olalleni. "Haluatko
jotakin?”

Tartuin kiitollisena hanen ranteeseensa. "Kiitos. Voisitko...?”

”Samat kuin yleensa? Totta kai” Han suuteli paalakeani, nappasi
kasvosuojuksen mukaansa ja ldhti hakemaan minulle kofeiinit-
toman latten ja muffinin. Huokaisin. Angelo oli enkeli, miehista
kiltein ja kannustavin. Aamun kiukkupuuska alkoi havettda. Mika
mind olin marisemaan hanen hengellisistd touhuistaan, kun juuri
niiden ansiosta hén oli niin hieno ihminen kuin oli?

Hén oli valmis jopa kohtaamaan ulkomaailman vain hakeakseen
minulle kuumaa, rauhoittavaa juomaa vaikka oli kiireisempi kuin
mind. Angelo tyoskenteli taideagenttina, joka minusta aiemmin
oli vain hienompi nimitys huijarille, kunnes tutustuin haneen.

Tapasimme siskoni Rachelin kautta, joka liikkui samoissa
henkisen kasvun piireissd kuin Angelo. (He puolestaan tapasivat
ensimmaisen kerran tilaisuudessa, jonka otsikko oli Miten loytdcd
sisdinen rauha kun maailma on tulessa. Ei siitd sen enempda.)

Toipuvana addiktina Rachel tavoitteli jatkuvasti henkista valais-
tumista. Angelo taas halusi vain olla "oman itsensé paras versio”.
Parasta ystdvaéni Jacquia lainatakseni héin oli lally hiplaaja.

Kisite "1élly hiplaaja” syntyi aikoinaan vuosituhannen alussa,
kun Jacquilla oli ollut epdonnistunut yhden yon juttu miehen
kanssa, joka ei koko yona ollut tehnyt muuta kuin hivellyt hanta
hoyhenenkevyesti. Jacqui sen sijaan olisi kaivannut suoraviivaista
toimintaa, vaikka mies sitten olisi repinyt kalliin vaatekappaleen
hénen pailtaan.

Kisitteestd tuli vélittomasti suosittu kuvaamaan tylsid, vahan
imeladkin miestd. Ajan myo6td se laajeni tarkoittamaan myos
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miehid, jotka huomaavat, ettd kumppani on kiynyt kampaajalla,
jotka kohtelevat ditiddn hyvin, jotka tilaavat jalkiruokaa jossa ei ole
juustoa ja jotka vaihtavat lakanat useammin kuin kerran vuodessa.
Melko langettava tuomio siis.

Mutta aika kului. Eldma jatti jalkensa, nirppanokkaisuus hellitti
jakun sitten tapasin Angelon, lallyistd hiplaajista olikin tullut hyva
juttu - ja Angelo oli lallyista lallyin.

On tosin syytd huomauttaa, ettd ulkoisesti hdn naytti kaikkea
muulta kuin lallylta: pitka tukka, riutuneet kasvot, tummat vaat-
teet ja valtavasti tatuointeja. Han oli kuitenkin aina hyvéntuulinen
ja kiinnostava ja antoi minulle tilaa.

Ja siind minun lally hiplaajani taas oli, mukanaan latte ja muffini.

Kun kuuma maito ja sokeriset hiilihydraatit olivat tehneet
tehtévinsd, olin vihdoin riittdvdn tyyni avatakseni sahkopostit.
Vuosien ajan aloitin pdivini nappaamalla iPadin ja sukeltamalla
péd edelld stressilammikkoon. Nykyain lykkasin kaikkea vdhan-
kin hermostuttavaa niin pitkélle kuin pystyin.

Eikd timdn hermostuttavampaa ollutkaan, silld olimme julkis-
tamassa uuden tuotemerkin.

Reilua vuotta aiemmin tédrkein asiakkaani, perinteinen
kosmetiikkayritys (jota luisevat valkoihoiset naiset rakastavat,
mikd kertonee paljon) paitti viisaasti laajentaa valkoihoisten
ulkopuolisille markkinoille. Yritykselld oli jo lukuisia alamerkkeja,
mutta tdma olisi ensimmadinen joka olisi tarkoitettu eritoten
tummalle iholle. Tuloksena oli Yemoja, erddssa markkinointi-
palaverissa loihdittu edullinen, tdysin epdoriginaali kosmetiikka-
sarja. Tuotteet olivat jo myynnissd olevaa markettikosmetiikkaa,
jotka oli vain branditty uudelleen.

Koko touhu oli niin epéreilua, ettd minua kuvotti. Minulle mak-
settiin siitd, ettd suhtauduin kaikkeen jarjettomalld innolla, vaikka
se yleensd oli yhtd epdaitoa kuin silméripseni. Télld kertaa tees-
kenteleminen oli ldhes mahdotonta. Sana tyéuupumus oli vaijynyt
mielessd jo jonkin aikaa. Mutta aina kun ryhdyin sitd miettiméan,
adni padssani huusi: "No voi Anna-raukkaa!” En ollut sairaalan
ensiavussa tyoskenteleva sairaanhoitaja enké nollasopimuksella
raatava hyllyntdyttdjd, vaan minulla oli maailman paras tyopaikka,
josta sai loputtomiin ilmaisia kuorintavoiteita.
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Kun koronapandemia iski ja ihmisten liitkkumista alettiin rajoit-
taa, olin varma ettei kukaan endi ostaisi kosmetiikkaa ja mind
saisin potkut. Yhdysvalloissa on vaikea pérjétd ilman sadnnollisia
tuloja, mutta olin tyyni. Toiveikaskin. Enté jos muuttaisin maalle
kasvattamaan mansikoita?

Paitsi ettd... kosmetiikkatuotteiden myynti kasvoi. Téysin
jarjetontd. Taysin! IThmistenhdn piti pysytelld kotona, kuka
siind kosmetiikkaa tarvitsi? Ainoat fyysiset ihmiskohtaamiset
olivat lahinna lahettien kanssa, jotka kuskasivat meille loputto-
miin netistd tilaamiamme ostoksia. Joten... toivatko he meille
kosmetiikkatuotteita, jotta voisimme avata heille oven tdydessa
meikissa, kun he toivat meille lisda kosmetiikkaa?

Olinko sattumalta 16ytdnyt kapitalismin itseddn ruokkivan
perusolemuksen? Mietin asiaa hartaasti noin viiden minuutin
ajan, minka jalkeen tuntui kuin aivot kallistuisivat ja niistd alkaisi
putoilla tavaraa.

Yhtékkid t6itd oli enemman kuin koskaan, mutta jokainen
péiva oli ilotonta puurtamista Zoom-kokouksissa, joissa alaisten
motivoiminen oli mahdotonta, koska leukani alle oli ilmestynyt
omituinen ihopoimu. Naytin ihan pelikaanilta! Milloin se sithen
oli tullut? Entd miksei se nakynyt peilissa eikd valokuvissa?

Kaksoisleukaakin masentavampaa oli tajuta se, ettei minun
olisi ikind pitdnyt joutua vetimaan Yemoja-kampanjaa. Kollegani
Kamilah ja Monifa olivat erinomaisia PR-naisia ja sen paille vield
afroamerikkalaisia, toisin kuin mini. Ennen kampanjan lansee-
rausta anelin hartaasti ylempid pomoja (Ariellaa ja Franklinia,
molemmat valkoisia) siirtimaén asiakastilin jommallekummalle
heista.

Vaan hepd komensivat Kamilahin ja Monifan minun tiimiini.
He olivat asiakasjohtajia niin kuin mindkin, mutta yhtakkia heista
tuli alaisiani. Heille se oli tietysti noyryyttdvaa, mutta itsekin
koin saaneeni ndpaytyksen. No niin Anna, riittdid jo woke-hdpso-
tykset.

(Monen naisen tapaan mindkin podin huijarisyndroomaa.
Minun tapauksessani se ei kuitenkaan tarkoittanut pelkistdan
sitéd, etten kokenut ansaitsevani tydpaikkaani. Minusta nimittdin
tuntui myos siltd kuin joku kyyninen, rahanhimoinen ihminen
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olisi vallannut ruumiini joka péiva puoleksi vuorokaudeksi ja
toiminut tavalla, jota todellinen minéni halveksi suuresti.)

Yemoja-kampanjassa riitti kulttuurisidonnaisia vivahteita, joita
en mitenkdin olisi ymmartényt. lman Kamilahia ja Monifaa oli-
sin epdonnistunut surkeasti. He tajusivat nopeasti, ettd vérivoide
oli sarjan paras tuote. Eli kampanja lanseerattiin vérivoide edella.

Eilen naytteet oli toimitettu neljillesadalle tarkoin valitulle
kauneusvaikuttajalle eri puolilla Yhdysvaltoja. Heiddn tuomionsa
odottelu oli aina ahdistavaa aikaa. Mitdan tuskin oli ihan vield
odotettavissa, mutta mista sitid koskaan tiesi.

Heti kun oli avannut sdhkopostin paittelin uusien viestin
tulvasta, ettd jotain oli tekeilld. Sydén jyskyttden ja suu kuivana
kytkin puhelimen virran péille, ja laite alkoi saman tien piipittda
loputonta miaéraa ilmoituksia ja vastaamattomia puheluja.

Helvetti. Helvetin helvetin helvetti.

Ariellalta oli ddniviesti, jossa hén kiljuen vaati minua vastaa-
maan puhelimeen ja mainitsi ohimennen, ettd joistakin varivoide-
ndytteistd oli 16ytynyt ihoa valkaisevaa ainetta. Joku vloggaajista
oli sen havainnut ja haukkunut meidat pataluhaksi. Seuraavassa
adniviestissddn Ariella julisti kiljuen, ettd ainetta oli joka ikisessd
naytteessa.

Olin oksentaa tyopoydalle: erityisesti mustalle iholle suunni-
teltu tuote sisélsi valkaisuainetta.

Eikd moista ainetta itsestddn ilmesty vérivoiteisiin, joten jonkun
oli taytynyt tehda se tahallaan. Ehkdpa joku halusi vastustaa luise-
vaa, valkoista yritystd, joka oli tunkeutumassa afroamerikkalaisille
markkinoille? Mika olisi sangen ymmarrettdvad. Sen selvitta-
minen oli kuitenkin jonkun muun heinid. Minun tehtavéni oli
suojella yhtiotd - ei vain Yemoja-tuotemerkkid vaan kaikkia
brandeji - takaiskulta, jollaista ei aiemmin ollut koettu. Ja etenkin
osakekurssin jattiméiseltd romahdukselta.

Mahdottoman tekeminen mahdolliseksi kuului toimenkuvaani,
mutta nyt oli kasilld téysi katastrofi. Sydén jyskytti korvissa ja
hengitin ladhattden, kun kutsuin hitdkokouksen koolle Zoomissa.

Naytolle ilmestyi Ariella isossa tukassaan tulta syoksien. Ja
Franklin, jonka naama nyki siihen malliin, ettd ilman Diorin
pukua hin olisi jo hajonnut kappaleiksi. Sitten kolme tai nelja
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- eipés kun viisi — asiakkaan johtoportaan jasentd, joukossa myds
toimitusjohtaja Vogt. Hanestd tuli aina mieleen kolme viulun
vingahdusta elokuvasta Psyko.

Kaikki olivat jarkytyksestd sekaisin ja tivasivat minulta pelastus-
suunnitelmaa. Toistelin jarkdahtdméttd, ettd ainoa vaihtoehto oli
vilpiton katumus.

“Otamme henkilokohtaisesti yhteytta jokaiseen vaikuttajaan ja
teemme kaikkemme vakuuttaaksemme heidit siitd, ettei yritys
ole rasistinen.”

Toimitusjohtaja Vogtia suunnitelmani ei miellyttinyt. "Sehdn
saa meiddt nayttdmaan heikolta.”

“Miten muuten me muka voisimme korjata tilanteen? Tuot-
teessa tosiaankin on valkaisuainetta.”

Hyokkadva asenteeni peldstytti kaikki, myds minut itseni, mika
on myonnettava.

”On perustettava rahasto” Ehdotin muhkeaa rahasummaa.
“Lahjoituksia afroamerikkalaisille hyvintekevaisyysjérjestoille.
Vaikuttajat saavat valita kohteet.”

“Ariella?” toimitusjohtaja Vogt kysyi. ”Luotatko haneen?”

”Totta kai” Mutta Ariella yritti vain pelata varman pdille.

Vogt kumartui ldhemmés kameraansa ja siristi silmidin. "Anna,
jos suunnitelmasi pettdd, niin syy on sinun. Osakkeen hinta on
laskenut kuusitoista dollaria, ettds tiedit, ja sijoittajat ovat rai-
voissaan. Hoida asia.”

Mietin hetken, millaiset seuraukset sijoittajien mahdollisella
joukkokanteella olisi elimaéni. Olisin loppuikdni vararikossa ja
vield senkin jélkeen.

Kun kokous sitten péattyi, tunsin hetken syvéa rauhaa ja oival-
sin: en pysty tdhdn endd. Olihan se aiemminkin kdynyt mielessa,
mutta vasta nyt tajusin, ettd se oli totta.
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Péiva oli siis kddnteentekevd, mutten suinkaan sen péatteeksi
pakannut tavaroitani ja varannut lentoa Irlantiin.

Sen sijaan tilasin netistd poytdkangaspuut ja lankoja. Ei mitaan
kasitystd miksi. En ole ikind ollut mikdan kasityéihminen. Tie-
sin vain tarvitsevani jotakin helpottamaan ahdistusta. Rakastin
lukemista, mutten pystynyt endd keskittymadn kirjoihin, eika
alkoholiakaan voinut ihan joka ilta kitata.

Sitten paitin jossain syvilld alitajuntani syovereissd unohtaa
ne oivallukset, jotka tuona pdivana sain. Nykytilanne oli sentddn
turvallisen tuttu. Olin kaikkea muuta kuin tyytyvdinen, mutta
hyppy tuntemattomaan hirvitti.

Muutakin ajateltavaa riitti. Tai ainakin yksi iso ajateltava: tyo.
Kamilah, Monifa ja miné teimme kaikkemme kiukkuisten vai-
kuttajien tyynnyttdmiseksi.

Pieni iskuryhmédmme pyyteli anteeksi séhkopostitse, Zoomitse
ja puhelimitse. Olimme aidosti pahoillamme, joten vastaanotto oli
lempedd. Laboratoriossa kehitettiin vérivoiteesta uusi versio, jossa
ei endd ollut valkaisuainetta. Sitten se pantiin myyntiin.

Kuten arvata saattoi, tuhannet kuluttajat boikotoivat sitd mutta
eivat ihan kaikki. Vahitellen se alkoi kdyda kaupaksi. Reilun
puolen vuoden paistd myyntiluvut olivat jo ennen sabotaasia
laadittujen ennusteiden mukaisia. Sen kunniaksi ostin itselleni
vyyhdin villalankaa.

Tyo aiheutti jatkuvaa suhinaa korvissa, mutta siitd huolimatta
tajusin ajoittain kirkkaasti, ettei tilanne voisi jatkua entiselldan.
Niind hetkind otin vilittomasti kangaspuut esiin, avasin viini-
pullon tai mietin tarkkaan, millaista olisi joutua henkilokohtaiseen
konkurssiin, ja pian pad jo tyhjeni suuria eldimédnmuutoksia kos-
kevista ajatuksista.

Minua pidatteli New Yorkissa my6s syvddn juurtunut halvek-
suntani niitd kohtaan, jotka vain "luovuttivat”. En ole luonteeltani
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kunnianhimoinen, mutta Manhattan oli muuttanut minua. Jokin
kuiski korvaani, ettei tybuupumusta edes ole olemassa, se on
ihan keksitty juttu. Haluatko muka olla heikko vetelys? Epdon-
nistuja, joka takoi rahaa mutta halusikin huilimaan? Haudassa
ehtii sitten levitd! Hei sind sielld, Anna Walsh, juuri sind, armoi-
tettu tyomyyrd, voit nykyddn ostaa mitd ikind haluat! Vaikka
kiertoilmakypsentimen! Et tosin kokkaa etkd edes tiedd, mikd
kiertoilmakypsennin on, mutta mitdpd siitd!

Asenteesta oli vaikea luopua. Aito huoleni oli kuitenkin se, milld
elattiisin itseni jos vain jattdisin kaiken taakse. Kosmetiikka-alan
PR-hommat olivat ainoa oikea ty6, mita olin koskaan tehnyt.
Parikymppisend tydskentelin autotehtaalla, sdilyketehtaalla ja
tarjoilijana Kreikan saaristossa. Kaikki rankka tyo kelpasi, kunhan
siithen ei vaadittu koulutusta eika se tullut uniin. Nuorena naisena
niissd parjdsi, mutten endd ollut nuori. Sen muistaminen jarkytti
minua aina.

Jahkailin asiaa ainakin vuoden. Olin milloin puolesta, milloin
vastaan. Toisinaan paitin, ettd asuisin Manhattanilla loppuikéni.
Sitten sattui yleensd jotain outoa, kuten ettd tajusin kokevani
mielenrauhaa vain kangaspuiden déressa. Tai se kerta, kun jou-
duin riitaan nuorison kanssa keskella katua. (Tosiaan vain sen
yhden kerran, mutta sekin riitti.) Riidan seurauksena menin
ladkariin, joka viimein totesi, ettd minulla oli esivaihdevuodet.
Jo aiemmilla kdynneilld oli ollut puhetta oireista, kuten epasaan-
nollisista kuukautisista, ahdistuneisuudesta, viiksien kasvamisesta
ja kuumista aalloista. Seka laakari ettd mind olimme kuitenkin
panneet ne stressin piikkiin. Adrenaliinista kaikki vain johtuu,
totesimme yhdessa. Tuntui kuin lddkarid olisi nolottanut sanoa
suoraan, ettd mind vanhenin, ja itse olin liian kauhuissani pys-
tydkseni myontamain sen. Verikokeiden tuloksissa ei kuitenkaan
ollut tulkinnanvaraa. Vaihdevuodet ldhestyivit vadjadmattomasti.
Vaikka nehin olivat ihan muita naisia varten! Kuten siskoani
Margaretia, joka oli alkanut innokkaasti odottaa vaihdevuosien
alkamista siitd paivésta lahtien, kun taytti kolmekymmentéviisi.
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arian Keyes -fanien rakastamaan Walshin

perheeseen kuuluva Anna on eldnyt

unelmaansa New Yorkissa jo 20 vuotta.

Thana mies, ty0 ja asunto. Kukapa sellaista

ei haluaisi? Mutta niin vain kiy, ettd pian
Anna huomaa eronneensa, irtisanoutuneensa ja hylin-
neensi rakkaat korkkarinsa muuttaakseen takaisin koti-
seudulle Irlantiin. Kuulostaa ihan idealta, jonka voi saada
vain nainen parhaassa — tai pahimmassa — 14ssa!

"Paras virheeni on draamakomedia, jossa
kuplii paitsi romantiikka myos yhteiskunnallinen
narkdstys. Pddhenkilo Anna esittaa veitsenteravia
huomioita keskiluokkaistumisesta, seksismista
ja talousjarjestelmdsta, joka uskottelee
naisille, etta he eivit ole mitddn ilman kalliita
seerumeita ja Peloton-kuntolaitteita.”

"Herkkuja luvassa! Tama romaani on vuoroin
hersyvan hauska, vuoroin sydantasarkeva.
Ja sen ytimessa on mysteeri.”
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