
PARAS VIRHEENIM
arian Keyes -fanien rakastamaan Walshin 
perheeseen kuuluva Anna on elänyt  
unelmaansa New Yorkissa jo 20 vuotta. 
Ihana mies, työ ja asunto. Kukapa sellaista 
ei haluaisi? Mutta niin vain käy, että pian  

Anna huomaa eronneensa, irtisanoutuneensa ja hylän-
neensä rakkaat korkkarinsa muuttaakseen takaisin koti-
seudulle Irlantiin. Kuulostaa ihan idealta, jonka voi saada 
vain nainen parhaassa – tai pahimmassa – iässä!

MANHATTANILTA 
MAUMTULLYYN KOSKA 

HORMONIT KÄSKIVÄT NIIN!

Työt, parisuhde, hormonit: esivaihde- 
vuosien kynnyksellä tasapainoilevan 
Annan elämässä kaikki on hyrskyn myrs-
kyn. Ei auta hyaluronihappo eikä uusi har-
rastus, tulevaisuus on pelkkää harmaata. 
Kuinka siis toimia? No, jättää tietenkin 
kaikki ja muuttaa takaisin kotipuoleen! 
Harmi vain että Maumtullyn pikkukylässä 
on yhtä vaikea saada botoxia kuin rauhaa 
menneiltä virhearvioinneilta. Onneksi 
terävä PR-ammattilainen Anna voi uppou-
tua auttamaan vanhoja ystäviään, joiden 
ylellinen lomakotihanke on vastatuulessa. 
Eikä aikaakaan, kun Anna huomaa työs-
kentelevänsä yhdessä elämänsä suurimman 
erheen, Joey Armstrongin, kanssa. Mutta 
voisiko olla niin, että sen minkä nuoruus 
rikkoo, sen keski-iän hormonikorvaushoito 
entistä ehommaksi korjaa?
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Irlantilainen MARIAN KEYES (s. 1963)  
kirjoittaa elämänmakuisia romaaneja, 
joissa kerrotaan humoristisesti ja kosket-
tavasti siitä, millaista on olla nainen. Keyes 
käsittelee komedian kautta synkkiäkin 
aiheita kuten depressiota, riippuvuutta tai 
sairauksia. Feministiksi julistautunut Keyes 
on vakaasti sitä mieltä, että huulipuna ja 
korkokengät eivät tee naisesta idioottia.

Suomentaja TERHI VARTIA on työsken-
nellyt tekstien ja tarinoiden parissa pian 30 
vuotta. Hän on kääntänyt monipuolisesti 
faktaa ja fiktiota englannin ja ruotsin kie-
lestä. Vartia toteutti hiljattain pitkäaikaisen 
unelmansa ja muutti asumaan pysyvästi 
Kreetalle.

”Paras virheeni on draamakomedia, jossa 
kuplii paitsi romantiikka myös yhteiskunnallinen 

närkästys. Päähenkilö Anna esittää veitsenteräviä 
huomioita keskiluokkaistumisesta, seksismistä 

ja talousjärjestelmästä, joka uskottelee 
naisille, että he eivät ole mitään ilman kalliita 

seerumeita ja Peloton-kuntolaitteita.”
–  T H E  S U N DAY  T I M E S

”Herkkuja luvassa! Tämä romaani on vuoroin  
hersyvän hauska, vuoroin sydäntäsärkevä.  

Ja sen ytimessä on mysteeri.” 
–  K I RJA I L I JA  E L LY  G R I F F I T H S
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Tunsin hänen katseensa kasvoillani. ”Yritän muistaa milloin me 
viimeksi tapasimme…”

Sydän jätti lyönnin väliin. Pitikö siitä tosiaankin puhua?
Hän vilkaisi poispäin ja sitten taas kohti ilme kirkastuen. ”Oliko 

se minun ja Elisabethin kihlajaisissa?”
Silloin olimme viimeksi olleet samassa huoneessa. Sinä iltana 

emme kuitenkaan vaihtaneet sanaakaan.
”Eli noin kahdeksan vuotta sitten?” hän jatkoi.
”Suunnilleen.” (Siitä oli tarkemmin sanottuna kahdeksan vuotta 

ja neljä kuukautta.)
Hän yritti kaiketi luoda tunnelmaa seuraavien parin päivän 

varalle. Yhteinen historiamme oli niin pitkä ja sekava, ettei sitä 
voinut sivuuttaa muttei liioin ottaa puheeksi juuri nyt. Kaunisteltu 
versio siitä tarjosi meille vakaan pinnan jolla kulkea. Toki se oli 
hauras kuin kevätjää, mutta jos etenisimme varovaisin askelin, 
emme ehkä hukkuisi.
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Tarinaani olisi vaikea summata klikkiotsikoin, mutta lyhyesti sanot-
tuna elin todeksi unelmaa, kunnes poltin kaiken poroksi. Erosin 
pitkästä parisuhteesta, ostin pienet kangaspuut, luovuin korko
kengistä, irtisanouduin mahtavasta mutta pelottavasta työpaikasta, 
jouduin sanaharkkaan kadulla viiden pojankoltiaisen kanssa, sain 
masentavan diagnoosin, vaihdoin kangaspuut isompiin ja palasin 
Irlantiin asuttuani lähes kaksikymmentä vuotta Manhattanilla. 
Tapahtumat eivät välttämättä edenneet tässä järjestyksessä.

Ensimmäisen varoitusmerkin havaitsin eräänä perjantaiaamuna 
Upper West Sidessa Manhattanin saaren länsilaidassa sijaitsevassa 
asunnossa. Koronapandemia oli siinä vaiheessa kestänyt kahdeksan 
kuukautta. Heräsin kesken syvän unen matalaan, riitasointuiseen 
lauluun.

Nopea vilkaisu puhelimen kelloon vahvisti, että minulla olisi 
vielä kallisarvoiset kuusikymmentäseitsemän minuuttia aikaa 
nukkua, joten kihisin raivosta.

Kun ensimmäistä kertaa kuulin tuota mölinää, luulin että 
Angelo soitti viereisessä huoneessa didgeridoota. Ääni oli kui-
tenkin peräisin isosta joukosta munkkeja. He eivät tosin olleet 
kerääntyneet oransseissa kaavuissaan Angelon olohuoneeseen 
voiteekannuja heiluttelemaan vaan hoilottivat Zoomissa Tiibe-
tistä käsin. Olin herännyt kesken unien näiden munkkien takia 
jo niin moneen kertaan viime viikkojen aikana, että tunsin heidät 
jo melkein nimeltä.

Helvetin liikkumiskielto.
Angelo Torres ja minä olimme olleet yhdessä jo yli kymmenen 

vuotta. Rakastimme toisiamme, vietimme ainakin neljä yötä vii-
kossa yhdessä mutta molemmilla oli silti oma asuntonsa. Ei ehkä 
ihan tavanomainen parisuhde, mutta meille se sopi.

Sitten iski korona. Angelon ja minun oli valittava, asuisimmeko 
yhdessä omassa kuplassamme vai joutuisimmeko olemaan erossa 
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ties kuinka pitkään. Valitsimme kuplan ja Angelon asunnon, 
koska se oli tilavampi.

Osoittautui kuitenkin odotettua rankemmaksi joutua istumaan 
viikosta toiseen nenäkkäin asunnossa, joka tuntui kutistuvan 
päivä päivältä.

Munkit kailottivat edelleen, joten hapuilin korvatulppia. Oli 
tärkeintä olla ajattelematta töitä. Jos ajatuskin niistä ujuttautuisi 
aivoihin, olisi turha edes yrittää saada uudelleen unen päästä 
kiinni.

Kun siinä hermot kireinä makasin kippurassa, harva olisi usko-
nut, että minulla oli maailman paras työpaikka. Mutta sitä se lähes 
kaikkien mielestä oli. Työskentelin johtotason tehtävissä ”legen-
daarisessa” newyorkilaisessa PR-firmassa McArthur on the Par-
kissa, ja koska edustimme maailman himotuimpia kosmetiikka
merkkejä minä sain tietysti tuotteita ilmaiseksi mielin määrin.

Asemani oli suuri hämmästelyn aihe niille, jotka muistivat 
minut tyttövuosiltani kroonisena alisuorittajana. Etenkin per-
heelleni, jonka silmissä olin näytellyt epäonnistujan rooliani niin 
pitkään, että minulle harkittiin jo elämäntyöpalkintoa.

(Työpaikan saaminen oli itse asiassa ollut onnekas ja kummal-
linen sattumus. En ollut – enkä edelleenkään ole – mitenkään 
kunnianhimoinen saati tarmokas ihminen.)

Alkuun olin sellaisessa onnen huumassa, että minulle olisi voitu 
maksaa palkka vaikka poskipunissa. Vähitellen sain kuitenkin 
lisää vastuuta, arvostusta ja ihan mukavasti rahaakin.

Ja ahdistusta… Paljon ahdistusta.
Kyseinen firma oli aina ollut… sanotaan vaikkapa vilkas työ-

paikka, erityisen sovelias niille, joilla on vankka keskushermosto. 
Kannattaa vähintäänkin syödä B-vitamiinia. Elämäni oli ylellistä 
ja stressaavaa: varhaisaamun manikyyrejä, kokouksia vaikutus
valtaisten neurootikkojen kanssa, viime hetken lähtöjä Bolognaan.

Kosmetiikkahan ei noin objektiivisesti ajateltuna ole mikään 
elämän ja kuoleman kysymys, mutta painekattilassa työsken-
nellessä se tuppaa unohtumaan. Jonain päivänä sitä vain tajuaa 
olevansa enemmän huolissaan siitä, onnistutaanko kulmakynälle 
saamaan viiden tähden arvio, kuin siitä, saadaanko maapallo 
pelastettua.



11

Ylin pomo Ariella McArthur jakeli lisävastuita – eli lisää pelkoa 
– kuin herkkupaloja. Ennen kuin täytin neljäkymmentä, kestin 
tuon pelon vielä pelkän sisun voimalla. Mutta sen jälkeen aina 
uuden asiakastilin ”voitettuani” jouduin nieleskelemään jotta en 
ulvoisi ääneen.

Vilkaisin taas puhelimen kelloa todetakseni, että ehtisin nukkua 
vielä kuusikymmentäyksi minuuttia. Muistutin itseäni tiukasti 
siitä, että elämäntilanteeni olisi monesta suorastaan taivaallinen. 
Katto pään päällä, vakituiset tulot ja riittävästi kosteuttavia ja 
kiinteyttäviä kasvoseerumeja pitämään kokonainen kansakunta 
rypyttömänä. Piti vain ryhdistäytyä ja ajatella positiivisesti ja 
hyväksyä tämä omituinen ajanjakso, joten yritin keskittyä munk-
kien mölinään ja hengittää syvään ja hitaasti sen tahdissa. Juuri 
kun olin vaipumassa autuaallisen ihanaan uneen, rukouskulhon 
helähdys tärisytti koko asuntoa niin, että yöpöydän vesilasin pinta 
väreili ja piirongin päältä putosi ripsiväri lattialle.

Nyt riitti! Heitin peiton päältäni, ponnahdin pystyyn ja karjai-
sin: ”Voi herranjumala!”

Hetken päästä makuuhuoneen ovi aukesi ja Angelo ilmestyi 
näkyviin kädessä nahkainen kumistin. ”Jokin hätänä?” Äänensävy 
oli jäätävän kohtelias.

Jokin totisesti oli hätänä.
Eikä vain yksi asia, vaan vaikka kuinka moni. Munkit olivat 

vasta alkua. Angelo ja minä elimme aivan eri rytmissä: minä 
sain energiaa myöhäisillan rivakasta spinning-tunnista, kun taas 
Angelo meni nukkumaan puoli kymmeneltä. (Eli Tiibetin ajassa, 
minulla oli tapana sanoa. Vain itsekseni tosin, mutta hän taisi 
kyllä arvata.) Hän olisi halunnut laittaa yhdessä jännittäviä ruokia, 
kun taas minä elin koronarajoitusten alettua juustolla, omenoilla 
ja proteiinipatukoilla. Hän yritti innostaa minua mukaan päivit-
täisiin mindfulness-harjoituksiinsa, jotta ahdistukseni lievittyisi, 
mutta minusta se lievittyi paremmin viinin voimalla.

Tuona tiistaiaamuna me sitten mulkoilimme toisiamme kiuk-
kuisina. Saatoin jopa raivoni läpi nähdä totuuden, joka nyt vähi-
tellen valkeni kaikessa karuudessaan: monien onnellisten vuosien 
(ja yhden erittäin onnettoman) jälkeen Angelo oli alkanut käydä 
hermoilleni.
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Ja mikä pahempaa, hän ei pystynyt peittelemään sitä, miten 
ärsyyntynyt oli minuun. Angelo oli hieno ihminen, joka tosissaan 
yritti suhtautua kärsivällisesti lähimmäisiinsä. Se ettei hän enää 
pystynyt hallitsemaan turhautuneisuuttaan, oli merkki isosta 
ongelmasta.

Tästä emme selviä.
Olin pelosta jäykkänä. Ja sitten innoissani, helpottunut, surul-

linen, ahdistunut, toiveikas ja hämmentynyt, kaikkea yhtä aikaa.
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Jos kyse olisikin ollut vain väljähtyneestä parisuhteesta, elämäni 
New Yorkissa olisi ehkä ollut pelastettavissa.

Toinenkin havaitsemani varoitusmerkki oli lyhyt sananvaihto, 
ihan ensimmäisen tapaan. Näitä keskenään lähes identtisiä kes-
kusteluja oli kuitenkin viime aikoina alkanut kertyä kuin palikoita 
torniin. Sen tiistain palikka uhkasi lopulta kaataa koko tornin.

Kun Angelo oli häipynyt kumistimensa kanssa, soitin saman 
tien äidille lankapuhelimella. Noina kamalina aikoina, kun itse 
olin jumissa New Yorkissa ja vanhempani ja neljä siskoani viiden-
tuhannen kilometrin päässä Irlannissa, soitin kotiin muutaman 
tunnin välein.

Suurin pelkoni oli, että vanhemmat saisivat koronatartunnan, 
sillä sen hetkisen tiedon mukaan he tuskin selviäisivät siitä hen-
gissä. Roikuin päivittäin tuntikausia internetissä tonkimassa uutta, 
entistä ahdistavampaa tietoa. Jatkuvasti vaihtelevat riskit loivat 
vain uusia versioita samasta katastrofista. Aina löytyi jotain uutta, 
josta hätääntyä: ennennäkemättömiä oireita, erilaisia muunnok-
sia, rokoteallergioita…

Saatoin herätä keskellä yötä niin hädissäni, että jouduin soit-
tamaan jollekin siskoistani, yleensä Clairelle (joka on meistä 
vanhin ja lujatahtoisin) vain kysyäkseni: ”Desinfioivatko isä ja 
äiti ostoksensa perusteellisesti?” Tai: ”Tiedätkö milloin rokotukset 
alkavat?”

Viime käynnistäni Irlannissa oli siinä vaiheessa erilaisten rajoi-
tusten ja kieltojen takia kulunut jo kahdeksan kuukautta. Suurim-
pana esteenä oli kymmenen päivän karanteeni, joka olisi vaadittu 
Yhdysvaltoihin palatessa, sillä en voinut ottaa töistä niin paljon 
vapaata. Karanteenista luopumisesta oli kuitenkin ollut jo puhetta, 
joten toivoin hartaasti, että pääsisin pian käymään kotona.

En yksinkertaisesti malttanut odottaa lentokoneeseen astu-
mista.
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Mikä jälleen kerran osoittaa sen, että elämä on täynnä yllä-
tyksiä! Aiemmin nimittäin inhosin lentokoneita, lentokenttiä, 
jopa sanaa ’lähtöportti’. Sanat ’istuin’ ja ’pystyasento’ saattoivat 
aiheuttaa itkupotkuraivarin. Tämä vain siksi, että jouduin työn 
vuoksi käymään Sveitsissä kuuden viikon välein.

Sopiiko, jos tässä kohdassa annan pienen vinkin? Jos joutuu 
matkustamaan työn puolesta, siitä ei kannata valittaa. Miten hap-
pamia katseita sainkaan, kun toisinaan surkuttelin kohtaloani. 
Moni suorastaan kiukustui. ”No onpa ihan helvetin rankkaa! Ai 
että ihan bisnesluokassa joudut lentämään maahan, jossa on puh-
das ilma ja kaikki aina ajoissa? Ja nyt sitten kaipaat muka sääliä.”

”Mutta hiilijalanjälkeni on ihan valtava ja vuorokausirytmi 
sekaisin.”

”Hiilijalanjälki? Vuorokausirytmi? Vau, sinulla on kyllä kaik-
kea.”

”Kuuntelepas nyt.” (Tämän sanoin yleensä hammasta purren.) 
”Laskeudun Zürichiin maanantaina aamukuudelta, vaikka aivojen 
mielestä on vasta puoliyö, kuten New Yorkissa vielä on. Kentältä 
minut kiidätetään saman tien Luzerniin Bion pääkonttorille, missä 
teen kaksi kolmetoistatuntista päivää, kunnes lennän takaisin New 
Yorkiin ja suoraan toimistolle tekemään töitä iltamyöhään, jotta 
saan muut asiakastilit ajan tasalle. Se vaatii paljon kahvia, melato
niinia ja adrenaliinia, ja aiheuttaa valtavaa ilmastoahdistusta.”

”Niinkö tosiaan?” (Tämän keskustelukumppani yleensä sanoo 
leuka riidanhaluisesti pystyssä.) ”Tuollaisesta olen aina haaveillut. 
Elämäkertani nimeksi voisi panna Lennot joille en päässyt.”

Kahdeksan kuukauden kotiaresti sai kuitenkin mieleni muuttu-
maan. Heti kun tiukkoja rajoituksia höllennettäisiin, taikamatto 
lennättäisi minut Irlantiin, ehkäpä jo jouluksi. Näppäilin vanhem-
pieni numeron ja kuuntelin, kun puhelin hälytti.

Kuuluin naksahdus ja sitten äidin ääni, kun hän kysyi huokais-
ten: ”Mitä nyt taas?”

Äidin lankapuhelin ei näyttänyt soittajan numeroa.
”Entä jos olisin ollut joku muu?” minä kysyin. ”Vaikka joku 

ventovieras.”
”Kuka muu muka?”
”No? Mitään uutta?”
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”Ai sen jälkeen kun kuusi tuntia sitten viimeksi soitit? Ai mutta 
hetkinen, on jotakin uutta: olet maahantulokiellossa! Et saa tulla 
Irlantiin!”

”Mitä minä olen muka tehnyt?”
”Et vain sinä, mokoma hömppä, vaan kuka tahansa sieltä Ame-

rikasta. Hallituksen uusi määräys, se ääliö nimittäin oli taas telk-
karissa. Jos tulisit, joutuisit olemaan kaksi viikkoa karanteenissa 
jossain rähjäisessä hotellissa ja maksamaan siitä omaisuuden!”

”Äiti.” Vatsaani väänsi. ”Miksi olet noin innoissasi?”
”Koska se on jännittävää.”
”…mutta aika ikävällä tavalla.”
Äkkiä kovin synkän kuuloisena äiti totesi: ”Kai tässä on haettava 

jännitystä sieltä mistä sitä saa.” Sitten: ”Kuules nyt, minulla ei ole 
mitään oireita, ei liioin isällä, ja yritämme kovasti olla saamatta 
koronaa ennen kuin taas ollaan puheissa. Joten soitellaan!”

Laskin kuulokkeen murheellisena. Äiti tuntui ottavan koko 
kauheuden kovin kevyesti, kun taas minä tajusin siinä samassa, 
etten ehkä koskaan enää näkisi häntä ja isää. Ihmisiä kuoli, se oli 
tosiasia.

Siinä hetkessä jokin käynnistyi, jokin joka sai minut luopu-
maan elämästäni New Yorkissa ja palaamaan juurilleni. Miksi olin 
jämähtänyt tuohon kaupunkiin, kun Angeloa lukuun ottamatta 
kaikki läheiseni asuivat tuhansien kilometrien päässä?

Moni ehti lähteä New Yorkista jo ennen koronaa. Ystäväni 
Nell muutti Kentuckyn maaseudulle siipikarjan, kanaverkkojen 
ja räksyttävien koirien keskelle. Toinen ystävä, Maira, puolestaan 
lähti Nevadaan, ja läheinen työkaveri Teenie palasi kotiseudulleen 
Oregoniin. Kaikki kolme viihtyivät kuulemma todella hyvin. 
Vaikka niinhän sitä kuuluu sanoa, jos uskaltautuu jättämään New 
Yorkin taakseen, mutta minä uskoin heitä.

Tuona aamuna, kun puhelun jälkeen kuumeisesti kaivoin 
netistä tietoa Irlannin uusimmista koronarajoituksista ja totesin 
ettei äiti suinkaan ollut liioitellut, vannoin itselleni, että kunhan 
pandemia olisi ohi – jos se nyt koskaan olisi – palaisin kotiin.
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Olin viivytellyt niin pitkään kuin pystyin, mutta oli pakko ryhtyä 
töihin. Istuin työpöydän ääressä vierashuoneessa, ja pulssi kiihtyi 
ennen kuin olin avannut ensimmäistäkään sähköpostia.

”Kulta?” Angelo laski käden rauhoittavasti olalleni. ”Haluatko 
jotakin?”

Tartuin kiitollisena hänen ranteeseensa. ”Kiitos. Voisitko…?”
”Samat kuin yleensä? Totta kai.” Hän suuteli päälakeani, nappasi 

kasvosuojuksen mukaansa ja lähti hakemaan minulle kofeiinit-
toman latten ja muffinin. Huokaisin. Angelo oli enkeli, miehistä 
kiltein ja kannustavin. Aamun kiukkupuuska alkoi hävettää. Mikä 
minä olin marisemaan hänen hengellisistä touhuistaan, kun juuri 
niiden ansiosta hän oli niin hieno ihminen kuin oli?

Hän oli valmis jopa kohtaamaan ulkomaailman vain hakeakseen 
minulle kuumaa, rauhoittavaa juomaa vaikka oli kiireisempi kuin 
minä. Angelo työskenteli taideagenttina, joka minusta aiemmin 
oli vain hienompi nimitys huijarille, kunnes tutustuin häneen.

Tapasimme siskoni Rachelin kautta, joka liikkui samoissa 
henkisen kasvun piireissä kuin Angelo. (He puolestaan tapasivat 
ensimmäisen kerran tilaisuudessa, jonka otsikko oli Miten löytää 
sisäinen rauha kun maailma on tulessa. Ei siitä sen enempää.)

Toipuvana addiktina Rachel tavoitteli jatkuvasti henkistä valais-
tumista. Angelo taas halusi vain olla ”oman itsensä paras versio”. 
Parasta ystävääni Jacquia lainatakseni hän oli lälly hiplaaja.

Käsite ”lälly hiplaaja” syntyi aikoinaan vuosituhannen alussa, 
kun Jacquilla oli ollut epäonnistunut yhden yön juttu miehen 
kanssa, joka ei koko yönä ollut tehnyt muuta kuin hivellyt häntä 
höyhenenkevyesti. Jacqui sen sijaan olisi kaivannut suoraviivaista 
toimintaa, vaikka mies sitten olisi repinyt kalliin vaatekappaleen 
hänen päältään.

Käsitteestä tuli välittömästi suosittu kuvaamaan tylsää, vähän 
imelääkin miestä. Ajan myötä se laajeni tarkoittamaan myös 
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miehiä, jotka huomaavat, että kumppani on käynyt kampaajalla, 
jotka kohtelevat äitiään hyvin, jotka tilaavat jälkiruokaa jossa ei ole 
juustoa ja jotka vaihtavat lakanat useammin kuin kerran vuodessa. 
Melko langettava tuomio siis.

Mutta aika kului. Elämä jätti jälkensä, nirppanokkaisuus hellitti 
ja kun sitten tapasin Angelon, lällyistä hiplaajista olikin tullut hyvä 
juttu – ja Angelo oli lällyistä lällyin.

On tosin syytä huomauttaa, että ulkoisesti hän näytti kaikkea 
muulta kuin lällyltä: pitkä tukka, riutuneet kasvot, tummat vaat-
teet ja valtavasti tatuointeja. Hän oli kuitenkin aina hyväntuulinen 
ja kiinnostava ja antoi minulle tilaa.

Ja siinä minun lälly hiplaajani taas oli, mukanaan latte ja muffini.
Kun kuuma maito ja sokeriset hiilihydraatit olivat tehneet 

tehtävänsä, olin vihdoin riittävän tyyni avatakseni sähköpostit. 
Vuosien ajan aloitin päiväni nappaamalla iPadin ja sukeltamalla 
pää edellä stressilammikkoon. Nykyään lykkäsin kaikkea vähän-
kin hermostuttavaa niin pitkälle kuin pystyin.

Eikä tämän hermostuttavampaa ollutkaan, sillä olimme julkis-
tamassa uuden tuotemerkin.

Reilua vuotta aiemmin tärkein asiakkaani, perinteinen 
kosmetiikkayritys (jota luisevat valkoihoiset naiset rakastavat, 
mikä kertonee paljon) päätti viisaasti laajentaa valkoihoisten 
ulkopuolisille markkinoille. Yrityksellä oli jo lukuisia alamerkkejä, 
mutta tämä olisi ensimmäinen joka olisi tarkoitettu eritoten 
tummalle iholle. Tuloksena oli Yemoja, eräässä markkinointi
palaverissa loihdittu edullinen, täysin epäoriginaali kosmetiikka-
sarja. Tuotteet olivat jo myynnissä olevaa markettikosmetiikkaa, 
jotka oli vain brändätty uudelleen.

Koko touhu oli niin epäreilua, että minua kuvotti. Minulle mak-
settiin siitä, että suhtauduin kaikkeen järjettömällä innolla, vaikka 
se yleensä oli yhtä epäaitoa kuin silmäripseni. Tällä kertaa tees-
kenteleminen oli lähes mahdotonta. Sana työuupumus oli väijynyt 
mielessä jo jonkin aikaa. Mutta aina kun ryhdyin sitä miettimään, 
ääni päässäni huusi: ”No voi Anna-raukkaa!” En ollut sairaalan 
ensiavussa työskentelevä sairaanhoitaja enkä nollasopimuksella 
raatava hyllyntäyttäjä, vaan minulla oli maailman paras työpaikka, 
josta sai loputtomiin ilmaisia kuorintavoiteita.
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Kun koronapandemia iski ja ihmisten liikkumista alettiin rajoit-
taa, olin varma ettei kukaan enää ostaisi kosmetiikkaa ja minä 
saisin potkut. Yhdysvalloissa on vaikea pärjätä ilman säännöllisiä 
tuloja, mutta olin tyyni. Toiveikaskin. Entä jos muuttaisin maalle 
kasvattamaan mansikoita?

Paitsi että… kosmetiikkatuotteiden myynti kasvoi. Täysin 
järjetöntä. Täysin! Ihmistenhän piti pysytellä kotona, kuka 
siinä kosmetiikkaa tarvitsi? Ainoat fyysiset ihmiskohtaamiset 
olivat lähinnä lähettien kanssa, jotka kuskasivat meille loputto-
miin netistä tilaamiamme ostoksia. Joten… toivatko he meille 
kosmetiikkatuotteita, jotta voisimme avata heille oven täydessä 
meikissä, kun he toivat meille lisää kosmetiikkaa?

Olinko sattumalta löytänyt kapitalismin itseään ruokkivan 
perusolemuksen? Mietin asiaa hartaasti noin viiden minuutin 
ajan, minkä jälkeen tuntui kuin aivot kallistuisivat ja niistä alkaisi 
putoilla tavaraa.

Yhtäkkiä töitä oli enemmän kuin koskaan, mutta jokainen 
päivä oli ilotonta puurtamista Zoom-kokouksissa, joissa alaisten 
motivoiminen oli mahdotonta, koska leukani alle oli ilmestynyt 
omituinen ihopoimu. Näytin ihan pelikaanilta! Milloin se siihen 
oli tullut? Entä miksei se näkynyt peilissä eikä valokuvissa?

Kaksoisleukaakin masentavampaa oli tajuta se, ettei minun 
olisi ikinä pitänyt joutua vetämään Yemoja-kampanjaa. Kollegani 
Kamilah ja Monifa olivat erinomaisia PR-naisia ja sen päälle vielä 
afroamerikkalaisia, toisin kuin minä. Ennen kampanjan lansee-
rausta anelin hartaasti ylempiä pomoja (Ariellaa ja Franklinia, 
molemmat valkoisia) siirtämään asiakastilin jommallekummalle 
heistä.

Vaan hepä komensivat Kamilahin ja Monifan minun tiimiini. 
He olivat asiakasjohtajia niin kuin minäkin, mutta yhtäkkiä heistä 
tuli alaisiani. Heille se oli tietysti nöyryyttävää, mutta itsekin 
koin saaneeni näpäytyksen. No niin Anna, riittää jo woke-höpsö- 
tykset.

(Monen naisen tapaan minäkin podin huijarisyndroomaa. 
Minun tapauksessani se ei kuitenkaan tarkoittanut pelkästään 
sitä, etten kokenut ansaitsevani työpaikkaani. Minusta nimittäin 
tuntui myös siltä kuin joku kyyninen, rahanhimoinen ihminen 
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olisi vallannut ruumiini joka päivä puoleksi vuorokaudeksi ja 
toiminut tavalla, jota todellinen minäni halveksi suuresti.)

Yemoja-kampanjassa riitti kulttuurisidonnaisia vivahteita, joita 
en mitenkään olisi ymmärtänyt. Ilman Kamilahia ja Monifaa oli-
sin epäonnistunut surkeasti. He tajusivat nopeasti, että värivoide 
oli sarjan paras tuote. Eli kampanja lanseerattiin värivoide edellä.

Eilen näytteet oli toimitettu neljällesadalle tarkoin valitulle 
kauneusvaikuttajalle eri puolilla Yhdysvaltoja. Heidän tuomionsa 
odottelu oli aina ahdistavaa aikaa. Mitään tuskin oli ihan vielä 
odotettavissa, mutta mistä sitä koskaan tiesi.

Heti kun oli avannut sähköpostin päättelin uusien viestin 
tulvasta, että jotain oli tekeillä. Sydän jyskyttäen ja suu kuivana 
kytkin puhelimen virran päälle, ja laite alkoi saman tien piipittää 
loputonta määrää ilmoituksia ja vastaamattomia puheluja.

Helvetti. Helvetin helvetin helvetti.
Ariellalta oli ääniviesti, jossa hän kiljuen vaati minua vastaa-

maan puhelimeen ja mainitsi ohimennen, että joistakin värivoide
näytteistä oli löytynyt ihoa valkaisevaa ainetta. Joku vloggaajista 
oli sen havainnut ja haukkunut meidät pataluhaksi. Seuraavassa 
ääniviestissään Ariella julisti kiljuen, että ainetta oli joka ikisessä 
näytteessä.

Olin oksentaa työpöydälle: erityisesti mustalle iholle suunni-
teltu tuote sisälsi valkaisuainetta.

Eikä moista ainetta itsestään ilmesty värivoiteisiin, joten jonkun 
oli täytynyt tehdä se tahallaan. Ehkäpä joku halusi vastustaa luise-
vaa, valkoista yritystä, joka oli tunkeutumassa afroamerikkalaisille 
markkinoille? Mikä olisi sangen ymmärrettävää. Sen selvittä-
minen oli kuitenkin jonkun muun heiniä. Minun tehtäväni oli 
suojella yhtiötä –  ei vain Yemoja-tuotemerkkiä vaan kaikkia 
brändejä – takaiskulta, jollaista ei aiemmin ollut koettu. Ja etenkin 
osakekurssin jättimäiseltä romahdukselta.

Mahdottoman tekeminen mahdolliseksi kuului toimenkuvaani, 
mutta nyt oli käsillä täysi katastrofi. Sydän jyskytti korvissa ja 
hengitin läähättäen, kun kutsuin hätäkokouksen koolle Zoomissa.

Näytölle ilmestyi Ariella isossa tukassaan tulta syöksien. Ja 
Franklin, jonka naama nyki siihen malliin, että ilman Diorin 
pukua hän olisi jo hajonnut kappaleiksi. Sitten kolme tai neljä 
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– eipäs kun viisi – asiakkaan johtoportaan jäsentä, joukossa myös 
toimitusjohtaja Vogt. Hänestä tuli aina mieleen kolme viulun 
vingahdusta elokuvasta Psyko.

Kaikki olivat järkytyksestä sekaisin ja tivasivat minulta pelastus
suunnitelmaa. Toistelin järkähtämättä, että ainoa vaihtoehto oli 
vilpitön katumus.

”Otamme henkilökohtaisesti yhteyttä jokaiseen vaikuttajaan ja 
teemme kaikkemme vakuuttaaksemme heidät siitä, ettei yritys 
ole rasistinen.”

Toimitusjohtaja Vogtia suunnitelmani ei miellyttänyt. ”Sehän 
saa meidät näyttämään heikolta.”

”Miten muuten me muka voisimme korjata tilanteen? Tuot-
teessa tosiaankin on valkaisuainetta.”

Hyökkäävä asenteeni pelästytti kaikki, myös minut itseni, mikä 
on myönnettävä.

”On perustettava rahasto.” Ehdotin muhkeaa rahasummaa. 
”Lahjoituksia afroamerikkalaisille hyväntekeväisyysjärjestöille. 
Vaikuttajat saavat valita kohteet.”

”Ariella?” toimitusjohtaja Vogt kysyi. ”Luotatko häneen?”
”Totta kai.” Mutta Ariella yritti vain pelata varman päälle.
Vogt kumartui lähemmäs kameraansa ja siristi silmiään. ”Anna, 

jos suunnitelmasi pettää, niin syy on sinun. Osakkeen hinta on 
laskenut kuusitoista dollaria, ettäs tiedät, ja sijoittajat ovat rai-
voissaan. Hoida asia.”

Mietin hetken, millaiset seuraukset sijoittajien mahdollisella 
joukkokanteella olisi elämääni. Olisin loppuikäni vararikossa ja 
vielä senkin jälkeen.

Kun kokous sitten päättyi, tunsin hetken syvää rauhaa ja oival-
sin: en pysty tähän enää. Olihan se aiemminkin käynyt mielessä, 
mutta vasta nyt tajusin, että se oli totta.
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Päivä oli siis käänteentekevä, mutten suinkaan sen päätteeksi 
pakannut tavaroitani ja varannut lentoa Irlantiin.

Sen sijaan tilasin netistä pöytäkangaspuut ja lankoja. Ei mitään 
käsitystä miksi. En ole ikinä ollut mikään käsityöihminen. Tie-
sin vain tarvitsevani jotakin helpottamaan ahdistusta. Rakastin 
lukemista, mutten pystynyt enää keskittymään kirjoihin, eikä 
alkoholiakaan voinut ihan joka ilta kitata.

Sitten päätin jossain syvällä alitajuntani syövereissä unohtaa 
ne oivallukset, jotka tuona päivänä sain. Nykytilanne oli sentään 
turvallisen tuttu. Olin kaikkea muuta kuin tyytyväinen, mutta 
hyppy tuntemattomaan hirvitti.

Muutakin ajateltavaa riitti. Tai ainakin yksi iso ajateltava: työ. 
Kamilah, Monifa ja minä teimme kaikkemme kiukkuisten vai-
kuttajien tyynnyttämiseksi.

Pieni iskuryhmämme pyyteli anteeksi sähköpostitse, Zoomitse 
ja puhelimitse. Olimme aidosti pahoillamme, joten vastaanotto oli 
lempeää. Laboratoriossa kehitettiin värivoiteesta uusi versio, jossa 
ei enää ollut valkaisuainetta. Sitten se pantiin myyntiin.

Kuten arvata saattoi, tuhannet kuluttajat boikotoivat sitä mutta 
eivät ihan kaikki. Vähitellen se alkoi käydä kaupaksi. Reilun 
puolen vuoden päästä myyntiluvut olivat jo ennen sabotaasia 
laadittujen ennusteiden mukaisia. Sen kunniaksi ostin itselleni 
vyyhdin villalankaa.

Työ aiheutti jatkuvaa suhinaa korvissa, mutta siitä huolimatta 
tajusin ajoittain kirkkaasti, ettei tilanne voisi jatkua entisellään. 
Niinä hetkinä otin välittömästi kangaspuut esiin, avasin viini
pullon tai mietin tarkkaan, millaista olisi joutua henkilökohtaiseen 
konkurssiin, ja pian pää jo tyhjeni suuria elämänmuutoksia kos-
kevista ajatuksista.

Minua pidätteli New Yorkissa myös syvään juurtunut halvek-
suntani niitä kohtaan, jotka vain ”luovuttivat”. En ole luonteeltani 
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kunnianhimoinen, mutta Manhattan oli muuttanut minua. Jokin 
kuiski korvaani, ettei työuupumusta edes ole olemassa, se on 
ihan keksitty juttu. Haluatko muka olla heikko vetelys? Epäon-
nistuja, joka takoi rahaa mutta halusikin huilimaan? Haudassa 
ehtii sitten levätä! Hei sinä siellä, Anna Walsh, juuri sinä, armoi-
tettu työmyyrä, voit nykyään ostaa mitä ikinä haluat! Vaikka 
kiertoilmakypsentimen! Et tosin kokkaa etkä edes tiedä, mikä 
kiertoilmakypsennin on, mutta mitäpä siitä!

Asenteesta oli vaikea luopua. Aito huoleni oli kuitenkin se, millä 
elättäisin itseni jos vain jättäisin kaiken taakse. Kosmetiikka-alan 
PR-hommat olivat ainoa oikea työ, mitä olin koskaan tehnyt. 
Parikymppisenä työskentelin autotehtaalla, säilyketehtaalla ja 
tarjoilijana Kreikan saaristossa. Kaikki rankka työ kelpasi, kunhan 
siihen ei vaadittu koulutusta eikä se tullut uniin. Nuorena naisena 
niissä pärjäsi, mutten enää ollut nuori. Sen muistaminen järkytti 
minua aina.

*

Jahkailin asiaa ainakin vuoden. Olin milloin puolesta, milloin 
vastaan. Toisinaan päätin, että asuisin Manhattanilla loppuikäni. 
Sitten sattui yleensä jotain outoa, kuten että tajusin kokevani 
mielenrauhaa vain kangaspuiden ääressä. Tai se kerta, kun jou-
duin riitaan nuorison kanssa keskellä katua. (Tosiaan vain sen 
yhden kerran, mutta sekin riitti.) Riidan seurauksena menin 
lääkäriin, joka viimein totesi, että minulla oli esivaihdevuodet.

Jo aiemmilla käynneillä oli ollut puhetta oireista, kuten epäsään-
nöllisistä kuukautisista, ahdistuneisuudesta, viiksien kasvamisesta 
ja kuumista aalloista. Sekä lääkäri että minä olimme kuitenkin 
panneet ne stressin piikkiin. Adrenaliinista kaikki vain johtuu, 
totesimme yhdessä. Tuntui kuin lääkäriä olisi nolottanut sanoa 
suoraan, että minä vanhenin, ja itse olin liian kauhuissani pys-
tyäkseni myöntämään sen. Verikokeiden tuloksissa ei kuitenkaan 
ollut tulkinnanvaraa. Vaihdevuodet lähestyivät vääjäämättömästi.

Vaikka nehän olivat ihan muita naisia varten! Kuten siskoani 
Margaretia, joka oli alkanut innokkaasti odottaa vaihdevuosien 
alkamista siitä päivästä lähtien, kun täytti kolmekymmentäviisi. 

M
arian Keyes -fanien rakastamaan Walshin 
perheeseen kuuluva Anna on elänyt  
unelmaansa New Yorkissa jo 20 vuotta. 
Ihana mies, työ ja asunto. Kukapa sellaista 
ei haluaisi? Mutta niin vain käy, että pian  

Anna huomaa eronneensa, irtisanoutuneensa ja hylän-
neensä rakkaat korkkarinsa muuttaakseen takaisin koti-
seudulle Irlantiin. Kuulostaa ihan idealta, jonka voi saada 
vain nainen parhaassa – tai pahimmassa – iässä!

MANHATTANILTA 
MAUMTULLYYN KOSKA 

HORMONIT KÄSKIVÄT NIIN!

Työt, parisuhde, hormonit: esivaihde- 
vuosien kynnyksellä tasapainoilevan 
Annan elämässä kaikki on hyrskyn myrs-
kyn. Ei auta hyaluronihappo eikä uusi har-
rastus, tulevaisuus on pelkkää harmaata. 
Kuinka siis toimia? No, jättää tietenkin 
kaikki ja muuttaa takaisin kotipuoleen! 
Harmi vain että Maumtullyn pikkukylässä 
on yhtä vaikea saada botoxia kuin rauhaa 
menneiltä virhearvioinneilta. Onneksi 
terävä PR-ammattilainen Anna voi uppou-
tua auttamaan vanhoja ystäviään, joiden 
ylellinen lomakotihanke on vastatuulessa. 
Eikä aikaakaan, kun Anna huomaa työs-
kentelevänsä yhdessä elämänsä suurimman 
erheen, Joey Armstrongin, kanssa. Mutta 
voisiko olla niin, että sen minkä nuoruus 
rikkoo, sen keski-iän hormonikorvaushoito 
entistä ehommaksi korjaa?
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Mutta enhän minä voinut saada vaihdevuosia. Ainakaan vielä. 
Olin vasta nelikymppinen. No, lähempänä viittä- kuin neljää
kymmentä, mutta varmasti aivan liian nuori vaihdevuosiin. Paitsi 
etten ollut, kuten kävi ilmi. Olin juuri oikeassa iässä.

Hormonihoito arvelutti, joten turvauduin luontaistuotteisiin. 
Kolmen kuukauden käytön jälkeen oireet kuitenkin jatkuivat 
ja epätoivoni oli sitä luokkaa, ettei auttanut muu kuin aloittaa 
hormonihoito.

Se tepsi heti. Diagnoosin vuoksi tunsin kuitenkin olevani kuin 
laskeutumisen aloittanut lentokone. Tuli kiire elää. Vaihdoin 
kangaspuuni vähän isompiin. Haaveilin leppoisasta, netittömästä 
elämästä, jossa söisin oman sadon porkkanoita omatekoisilta lau-
tasilta. Myöhään eräänä iltana soitin Irlantiin ja sanoin isälle, että 
rakastan häntä. (Äiti nappasi luurin isän kädestä ja torui minua, 
koska olin säikäyttänyt isän.)

Sitten Angelo ja minä erosimme.
Sinä tiistaiaamuna, jolloin hermostuin rukouskulhosta, jutte-

limme asiasta ja totesimme, että korona stressasi meitä molempia. 
Vaikkei pandemiaa sinä vaiheessa ollut kestänyt vielä vuottakaan. 
Kului viikkoja ja kuukausia, ja Angelo tuntui pesevän lakanoita 
jatkuvalla syötöllä, mikä kaiketi oli jonkinlainen stressireaktio. 
Hän marssi ohitseni mietoa raivoa uhkuen ja syli täynnä pyykkiä 
varmasti kahdesti päivässä.

Reagoin minäkin, kun nimittäin eräänä iltana illallista syödessä 
aloin kuulla outoa ääntä kuin Angelo olisi kaivertanut jotakin 
lautaseensa. Vieläpä sellaisella voimalla, että odotin jo posliini
sirujen lentelevän ilmaan. Miksi ihmeessä hänen piti käyttää veistä 
sellaisella voimalla? Varsinkin kukkakaaliin. Ja missä vaiheessa 
hän oli moiseen ryhtynyt?

Minua kylmäsi kun tajusin, että hän oli aina tehnyt niin – se 
ei vain ollut aiemmin häirinnyt minua. Ja nyt kun se häiritsi, en 
voinut olla kiinnittämättä siihen huomiota.

Koronarajoitusten ajoittaiset höllentämiset antoivat meille 
lisäaikaa, mutta kun keväällä 2022 saatoin lopullisesti palata 
omaan asuntooni, suhteemme ei enää ollut pelastettavissa.

”Angelo?” Eräänä iltana tiesin täysin varoittamatta, että aika 
oli koittanut.
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Kuinka siis toimia? No, jättää tietenkin 
kaikki ja muuttaa takaisin kotipuoleen! 
Harmi vain että Maumtullyn pikkukylässä 
on yhtä vaikea saada botoxia kuin rauhaa 
menneiltä virhearvioinneilta. Onneksi 
terävä PR-ammattilainen Anna voi uppou-
tua auttamaan vanhoja ystäviään, joiden 
ylellinen lomakotihanke on vastatuulessa. 
Eikä aikaakaan, kun Anna huomaa työs-
kentelevänsä yhdessä elämänsä suurimman 
erheen, Joey Armstrongin, kanssa. Mutta 
voisiko olla niin, että sen minkä nuoruus 
rikkoo, sen keski-iän hormonikorvaushoito 
entistä ehommaksi korjaa?
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Irlantilainen MARIAN KEYES (s. 1963)  
kirjoittaa elämänmakuisia romaaneja, 
joissa kerrotaan humoristisesti ja kosket-
tavasti siitä, millaista on olla nainen. Keyes 
käsittelee komedian kautta synkkiäkin 
aiheita kuten depressiota, riippuvuutta tai 
sairauksia. Feministiksi julistautunut Keyes 
on vakaasti sitä mieltä, että huulipuna ja 
korkokengät eivät tee naisesta idioottia.

Suomentaja TERHI VARTIA on työsken-
nellyt tekstien ja tarinoiden parissa pian 30 
vuotta. Hän on kääntänyt monipuolisesti 
faktaa ja fiktiota englannin ja ruotsin kie-
lestä. Vartia toteutti hiljattain pitkäaikaisen 
unelmansa ja muutti asumaan pysyvästi 
Kreetalle.

”Paras virheeni on draamakomedia, jossa 
kuplii paitsi romantiikka myös yhteiskunnallinen 

närkästys. Päähenkilö Anna esittää veitsenteräviä 
huomioita keskiluokkaistumisesta, seksismistä 

ja talousjärjestelmästä, joka uskottelee 
naisille, että he eivät ole mitään ilman kalliita 

seerumeita ja Peloton-kuntolaitteita.”
–  T H E  S U N DAY  T I M E S

”Herkkuja luvassa! Tämä romaani on vuoroin  
hersyvän hauska, vuoroin sydäntäsärkevä.  

Ja sen ytimessä on mysteeri.” 
–  K I RJA I L I JA  E L LY  G R I F F I T H S

P
A

R
A

S
V

IR
H

E
E

N
I

M
arian Keyes

K A N N E N  KU VAT:  I STO C K P H OTO

K A N S I :  E I JA  K U U S E L A  |  SA RJA-A S U :  E E VA L I I N A  R U SA N E N

84.2         ISBN 978-952-04-7138-5www.tammi.fi

*9789520471385*




