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LUOMINEN

Yhdi luominen jatkuu. Ja syvien vetten pddlli
yhd henki kiy. Ja hdn samoo pimeddn.
Syvd, autio tyhjyys niin kuin nukkuja herdd
hénen hengityksestinsd eldmddn.

Yhd painiskelee Olemattoman kanssa
joka hetki ja kaikkialla Se mikd On.
Ja kaiken takana, missd ei ole mitddn,
se jo ndikee tomussa Sen mikd tuleva on.

Joka hetki se astuu askelen kauemmaksi,
joka hetki se valtaa uuden maailman.
Se on uuden syntymistd ja voittoa taynnd,
ja se astuu jalkansa niskalle Kuoleman.

Yhi luominen jatkuu. Ja syvien vetten pddlli
yhd Henki kdy. Ja hin samoo pimeddn.
Hinen anturoittensa jiljistd syntyy linnunrata,
ja hin kylvid aurinkoja kdsistddn.

UUNO KAILAS

60-VUOTIAALLE JEAN SIBELIUKSELLE
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PRELUDI

Lauantai 15. toukokuuta 1965 kello 15 Helsingin yliopiston juhla-
salissa. On alkamassa 100-vuotisjuhlavuoden Sibelius-viikkojen
avajaiskonsertti kutsuvieraille. 17-vuotiaana nuorukaisena olen
ensimmadistd kertaa eldmdéssdni yliopiston paarakennuksessa.
Olemme tulleet ajoissa paikalle. Konserttiin olen padssyt titini,
Helsingin sairaanhoitajakoulun vararehtori Aino Turtolan kanssa.
Téti on tyylikkéaasti tummansinisessd kdvelypuvussa ja mind son-
nustautuneena parin vuoden takaiseen mustaan rippipukuuni,
nailonpaitaan ja solmioon sekd “karkkdreihin”. Olihan kutsukor-
tissa edellytetty ”Tumma puku — Mork kostym”. Odotamme juhla-
viikkojen suojelijaa tasavallan presidentti Urho Kekkosta ja rouva
Sylvi Kekkosta kunnioittamaan juhlaviikkojen avausta. Tilaisuu-
dessa ovat ldsnd luonnollisesti kaikki Sibeliuksen tyttaret miehi-
neen. Kapellimestarina esiintyy véavy Jussi Jalas, ja orkesterina on
Radion sinfoniaorkesteri. Tunnelma on juhlava, nuorelle kuulijalle
ja katsojalle ikuisesti mieleenpainuva.

Tuolloin kiytiin vield lauantaisin koulua, ja olin joutunut pyy-
tdmadn rehtoriltani filosofian maisteri Jouko Tynkkyselta poissa-
ololuvan voimistelutunnilta. Sain luvan taltd suurelta humanistilta
hersyvin naurun sdestyksella: "Harvoin sité téllaisen kulttuuritilai-
suuden vuoksi pyydetddn vapautusta voimistelusta!”

Mitd musiikkia on odotettavissa? Juhlat alkavat Myrskyn musii-
killa, sitd seuraa Suomeen saapuneen, legendaarisen maineen saa-
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vuttaneen Heimo Haiton esittiména nelja humoreskia. Viimeisena
numerona on Tulen synty, jonka esittavit Usko Viitanen ja eturivin
kuorojen muodostama suurkuoro seki orkesteri. Tdmad ei ole vain
ensimmadinen kerta yliopiston perinteikkéassd juhlasalissa, se on
my0s ensimmadinen kerta, jolloin minulla on mahdollisuus kuulla
tdysikokoista sinfoniaorkesteria luonnossa.

Eldmys on jérisyttavd, se menee sielun pohjiin asti! Nykypolvi,
joka on hemmoteltu moderneilla d4nentoiston ihmeellisyyksilla,
ei voi ymmartdd kokemuksen syvyyttd. Eihdn mikddn sdhkoéinen
danentoisto toki korvaa eldvad esitystd, mutta kun aikaisemmat
klassisen musiikin kokemukseni olin saanut vanhasta radios-
tamme tai pienesté levysoittimesta monolevyjen kautta, ei ero voisi
olla suurempi.

Mpyrskyn musiikin Tammen sévelet nousivat hiljaisesti kuin
alkuhdmirdsta. Tunne oli sanoinkuvaamaton, kun musiikki levisi
suuresta sinfoniaorkesterista kaikkialle tiyttden koko juhlasalin.
Nyt ldhes viisi vuosikymmentd my6hemmin voin vanhenevana
miehend palauttaa kuin eilisen pédivin mieleeni silloisen palava-
otsaisen nuorukaisen tunteet.

Tassd siis alku, eikd loppua ole nakyvissa. Olen yrittianyt arvioida,
montako erilaista klassisen musiikin konserttia olen paikan péalla
kuunnellut. Médaraa on vaikea arvioida, vaikka se olisi kylld mah-
dollista pitdvasti laskea: olen siilyttanyt joka ikisen konsertti- ja
oopperaohjelman niin kotimaisista kuin ulkomaisistakin konser-
teista. Uskoisin konsertteja olevan lahempéna tuhat. Tasté 16ytyy
myo6s motiivi nyt kasilld olevan kirjan kirjoittamiselle. Kerron siitd
kohta enemmin.

Heti alkuun lukijan on hyvé tietdd yksi perusasia, joka kylla
ilmenee pitkin matkaa kirjani sivuilta. En ole milldan muotoa
musiikin ammattilainen, en soittaja, en laulaja, en edes kuorolau-
laja tai musiikin teorian erikoistuntija. Olen diletantti. Manaan
diletantismini puolustajaksi kuuluisan ja traagisesti kuolleen
itdvallanjuutalaisen kirjailijan ja kulttuurihistorioitsijan Egon
Friedellin (1878-1938, Friedell hyppdsi kuolemaan asuntonsa par-
vekkeelta saksalaisten ss-miesten tullessa pidéttimédn héntd).
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Hénen kuuluisimmaksi teoksekseen kohosi laaja kolmiosainen,
hyvin subjektiivinen, mutta lukeneisuutta osoittava Uuden ajan
kulttuurihistoria. Eurooppalaisen sielun kriisi mustasta surmasta
maailmansotaan asti. Minun ikéiseni ja vanhempi polvi tuntee sen
hyvin. Minutkin jo koulupoikana ohjasi Friedellin pariin isani.

"Mité diletantismiin tulee tdytyy tehda itselleen selviksi, ettd
kaikilla inhimillisilld toimilla on vain niin kauan todellista elinvoi-
maa kuin niitd harjoittavat diletantit. Ainoastaan diletantti, jota
taydelld syylla my6s nimitetddn harrastelijaksi, amatdoriksi, omaa
todella inhimillisen suhteen kohteisiinsa, vain diletantissa ihmi-
nen ja tehtdvé lankeavat yhteen, ja sen tdhden vain hénessd koko
ihminen virtaa toimintaansa ja kyllastdd sen...” Helpottakoon
tdmad lainaus ja toteamus my®6s lukijaa: musiikin harrastajan, taval-
lisen konsertissa kévijan ei tarvitse peldti kirjaani liian vaikeaksi,
ja musiikin ammattilaiset taas voivat hyvilld mielin sysétd sen
syrjadn ja todeta, ettd “eihdn Turtola ole kuin diletantti”. (Ehkapa
- rehellisesti sanoen - samalla suojaudun lilan ammattimaiselta
arvostelulta.)

Olen sitd vastoin eldmékertakirjoittamisen ammattilainen, olen
julkaissut puolen toistakymmenta biografiaa. Tosin kirjoittamieni
elamdkertojen kohteet ovat olleet kaikki joko valtiomiehid tai
upseereja. Elamékertakirjoittamisen “rutiinit” ovat vahvasti hal-
lussani, ja ehki olisikin ollut odotettavissa, ettd kirjoitan Sibeliuk-
sestakin jonkinlaisen “kulttuurieldmékerran” (kun musiikilliset
taitoni ja tietoni eivét riitd saveltdjaelimékertaan). Mutta haluan
korostaa, ettei lukijan késissa ole nyt Sibeliuksen elamakerta siitd
huolimatta, ettd kasittelenkin joitain nuoren Sibeliuksen, Jannen,
elimdnvaiheita tarkemmin, ldhinni koulu- ja opiskeluaikaa. Olen
tietoisesti halunnut murtaa tavanomaisen elimikertakonvention
enki kirjoita Sibeliuksesta “kehdosta hautaan” -tarinaa. Kirjani
koostuu erilaisista esseeluonteisista luvuista, jotka eivit ehka luki-
jan mielestd alkuun tunnu olevan missdén jarjestyksessd. Mutta
kylld ne ovat, ja rakenne on tarkkaan harkittu. Voi olla, ettd kirjaa
on aluksi vaikeata hahmottaa, jos lukijalla ei ole mitdén tietoa Sibe-
liuksen eldménvaiheista. Sellaisiakin ihmisid Suomessa varmaan
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kosolti on. Uskoisin kuitenkin, ettd loppuun pééstessd Sibeliuk-
sen eldmad ja eldméntyd kaartuvat lukijan silmien eteen. Jos silti
vaikeuksia ilmenee, suosittelen esimerkiksi Erkki Salmenhaaran
Sibelius-elamakertaa, joka sisaltdd mestarin koko eldmikerran
yksissd kansissa.

En tunne kuitenkaan seisovani musiikin alallakaan ihan tyh-
jan péalla. Onhan valtiotieteen tohtorilla sentdén takanaan viiden
vuosikymmenen konsertti- ja oopperakokemukset, laaja musiik-
kia kdsitteleva kirjasto tietokirjoineen, elimékertoineen, muistel-
mineen ja esseineen sekd laajahko levykokoelma. Paljonko? Mel-
kein yhté vaikea kysymys kuin ohjelmalehtisten méaraa koskeva.
Olisiko lp-levyja tuhatkunta ja toinen tuhat cd-levyjd? Noin suu-
ruusluokkaa arvioiden. Runebergin vanrikki Stoolin sanoin voisin
ehka todeta: ”Jotakin ehka tietdisin, olinhan siellda mindkin.”

Nyt olemme vihdoin pddsemdssd kirjan idean syntyhetkiin.
Jean Sibeliuksen syntymésté tulee 8.12.2015 kuluneeksi 150 vuotta
ja hédnen luokka- ja ylioppilastoverinsa Kaarlo Kustaa Turtolan
syntymdstd vain viisi pdivda aikaisemmin 3.12. samaten puolitoista
vuosisataa. Itse olin lukiolainen kevailld 1965, jolloin siis osallis-
tuin satavuotisjuhlaviikoille. Viisikymmenta vuotta konsertteja,
oopperaa! Vaikka en pid4 itsedni viela ikdloppuna, aloin ajatella,
ettd se on aika pitka ajanjakso. Silmieni ja korvieni kautta on ndina
vuosikymmenind kulkenut melkoinen kavalkadi sekéd kotimaisia
ettd ulkomaisia kapellimestareita, pianisteja, viulutaitureita, laula-
jia, kamariyhtyeitd ja niin edelleen. Suuri osa heistd on jo edes-
menneiti. Tuli tunne, ettéd olen elanyt kappaleen musiikin historiaa
niin Suomessa kuin ulkomaillakin.

Viidessa vuosikymmenessé yleinen musiikkimaku, arvostuk-
set, saveltdjien suosio ja ehkd esittdmistraditiokin ovat suuresti
muuttuneet. Sellaiset séveltdjdt, joille aikoinaan vanhanaikaisina
hymihdettiin, jopa naurettiin, ovat nousseet kunnian kukkuloille,
esityslistojen kérkeen. Ja painvastoin, kokonaisia séveltdjasukupol-
via on tungettu unohduksen suohon, koska he aikoinaan sévelsi-
vat musiikkia "vadradn tyyliin”. Oopperaesitykset ovat muuttuneet
ehkd eniten. Draaman tai komedian edesmenneelld kirjoittajalla
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ei ole endd minkainlaisia tekijinoikeuksia hengentuotteeseensa.
Kaikkivaltiaat ohjaajat muokkaavat teokset tdysin tuntemattomiksi.

Suomalainen musiikkikirjallisuus on suhteellisen niukkaa, ja
vield vahemman meilld ilmestyy kirjoja, jotka on tarkoitettu ihan
“tavalliselle” konsertissa kavijalle. Olen julkaissut kirjoja ldhes
35 vuoden ajan ja olen niissd pyrkinyt omalla ammattialallani,
poliittisessa ja sotahistoriassa, suppeaan ja selkedin, luettavaan
esitykseen. Se on tavoitteenani nytkin kasilld olevassa kirjassa,
vajkka olenkin ammatillisesti "vierailla vesilld”. Pyrin hdystdmaan
esseitdni myds anekdooteilla, tositarinoilla, joita itse olen viiden
vuosikymmenen aikana kokenut. Tietoisesti esitdn kirjassa myos
karjistyksid, jotka eivit kenties kaikkia miellytd. Ehké kannanotot
parhaimmillaan voivat kuitenkin muodostaa pohjaa keskustelulle.

Parissa asiassa olen kuitenkin omalla alallani: ensinnékin kir-
jailijana - julkaisuja nelisenkymments, joista monografioita puo-
len toistakymmenté — ja lisdksi olen noin 45 vuotta alalla toiminut
ammattihistorioitsija, virkaurani lopulla sotahistorian professori.
Tédméd ammattitaito antaa mahdollisuuden tarkastella kriittisesti
suomalaista musiikkihistoriallista kirjoittelua, joka luvalla sanoen
on metodisesti jhmeellistdkin ihmeellisempaa! Kaikkiin naihin
kysymyksiin palaan kirjani sivuilla.

Omistan kirjani tyttirentyttirelleni Edith Amalia Turtolalle.

Tuusulan Jokelassa Runebergin péivini 2014
Martti Turtola

15



MISTA KAIKKI ALKOI?

Ensikokemukset

Vaikka olimme keskiluokkainen, sivistynyt perhe, musisointia
ei meilld harrastettu. Pianoa ei ollut, mutta viulu, “isoisin viulu”,
kylla. Isdni oli koulupoikana Turussa vinguttanut tatd instrument-
tia (tyyppid Hopf) ja kédynyt soittotunneilla. Han kertoi lopetta-
neensa tunnit ja soittamisen “naapurien pyynnostd”. Jonkinlainen
valmius hanelld oli soittaa, mutta vain muutaman kerran hin
viuluunsa tarttui. Poikia, kolmea veljesti, ei siis soittotunneille
pakotettu, eiki se olisi helposti ollut mahdollistakaan. 1950-luvun
Keski-Uudellamaalla ei ollut musiikkiopistojen verkostoa ja soi-
tonopettajia oli harvassa. Jokelassa pianoa opetti opettaja Jenny
Tanskanen ja viulutunteja olisi voinut ehké saada Frontin Pentilts,
joka oli Helsingin ravintoloissa aikanaan hyvinkin tunnettu ravin-
tolamuusikko ja séveltdja — saveltdnyt mm. Jokelan jenkan kotipaik-
kamme kunniaksi. Néin siis musiikki jii taustalle ja keskityimme
urheiluun ja lukemiseen. Kirjallisuutta ja historiaa perheessimme
harrastivat kaikki ldhes intohimoisesti.

Jokin latentti kiinnostus klassista musiikkia kohtaan minussa eli.
Olin pikkupojasta ldhtien ihaillut Sibeliuksen Finlandiaa ja Laulua
ristilukista. Kerran 6o-luvun alussa jopa yritin kuunnella televi-
siosta tulleen Sibeliuksen toisen sinfonian lapi - huonolla menes-
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tykselld. Yllattden tormasimme samaan sinfoniaan kesilld 1961
Baden-Badenissa. Perheemme kaveli kauniina, aurinkoisena péi-
vand kasinon ldheisessd puistossa, kun isani yhtédkkia alkoi hyrailla
ja sanoi: ”T4ma on Sibeliuksen toinen sinfonia.” Sinfoniaorkesteri
harjoitteli sielld illan esitystd varten. Muistini mukaan emme kui-
tenkaan menneet kuuntelemaan itse konserttia.

Lepolan kansakoulun ensimmaiselld luokalla 1954 tutustuin
ensimmadisen kerran oopperaan. Meidit ekaluokkalaiset marssi-
tettiin yhtend pdivand Tuusulan puolelle Jokelaa, Jokelan koululle.
Siells, toisin kuin Lepolan koulussa, oli kohtalaisen kokoinen voi-
mistelusali. Pienehko taiteilijaryhma esitti mysteerindytelmén Jee-
suksen syntymaistd ja rammasta pojasta, joka sai takaisin tervey-
tensd nihtyddn vastasyntyneen Vapahtajan. Yhtye oli pieni, aina-
kin piano ja ehké viulu ja sello. Etupenkissa istuvaa pienti poikaa
melkein pelottivat tdysddninen laulu, joka tuntui kovalta, ja vah-
vasti maskeeratut laulajat syvine kasvojen uurteineen. Minulla ei
ole mitddn tietoa, mikd tdma ryhmd oli. Olisipa se hauskaa tietéa,
jos joku muistaisi.

Varsinainen kddntymys musiikkiin, loveen lankeaminen, tapah-
tui 7. luokalla (eli lukion toisella) syksylld 1964. Kuvaamataidon
opettajamme “Alvari” (Jouko Aalto) viritti kerran levysoittimen
soimaan luokassa piirtdessimme. Han kertoi sdvellyksen olevan
Sibeliuksen Satu. Voin vieldkin palauttaa mieleen teoksen synnyt-
taman hurmion. Se tempaisi minut tdysin mukaansa. Tuntui kuin
olisin sukeltanut musiikkiin, uinut siina. Vedet nousivat silmiini,
ja ihokarvat nousivat pystyyn. Se oli ekstaasia. Levyn toisella puo-
lella oli Tapiola, mutta karuudessaan se jitti minut vield kylmaksi.
Naiiviudessani kuvittelin Sadun tehneen luokkatovereihini saman
vaikutuksen, mutta he olivatkin kuin mitaén ei olisi tapahtunut!

Tapahtuma ei jadnyt seurauksitta. Jossain vaiheessa tajusin, ettd
seuraava vuosi olisi Sibeliuksen juhlavuosi ja ettd kevailld olisi
juhlaviikko. Siella Satu pitdisi kuulla uudestaan luonnossa. Per-
heessamme erityisesti isdlld oli kohtalaiset perustiedot klassisesta
musiikista. Hinen opiskellessaan 1930-luvulla teekkareiltakin edel-
lytettiin klassisen sivistyksen hallintaa — vaatimus, joka on ammoin
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hévinnyt. Sitd paitsi meilld oli Sibeliukseen erityinen “suhde” iso-
isdn kautta, vaikka hén olikin kuollut 70-vuotiaana jo 1936.

Levykokoelman synty ja karttuminen

Pitelen talla hetkelld kadessini 50-vuotiasta His Master’s Voicen
monolevyd, jolla kuuluisa brittildinen kapellimestari sir Malcolm
Sargent johtaa Sadun, Tuonelan joutsenen, Finlandian ja Karelia-
sarjan. Kannessa on lumoavan kaunis jarvimaisema Kuusamosta
- silloin lp-levyjen kannet olivat usein taidetta, joka cd-levyjen
my6td on jokseenkin kadonnut. Takana on omistus “Isille ja
Aidille Jouluna 1964. Martti”. Se oli eliméni ensimmdinen lp-levy,
jonka ujona kivin ostamassa Aleksanterinkadun Fazerilta. Tasté
kokoelma alkoi. T4td levyd on vuosikymmenten mittaan jauhettu
paljon. Minulla oli my®s ilo kokea juhlavuonna Sargentin johtama
Sibelius-konsertti. Siitd myohemmin enemmén.

Juhlavuonna karttui levykokoelma. Jo talvella ennen juhlaviik-
koja kdvimme isdn kanssa jélleen Fazerilla, ja nyt halusin toisen
sinfonian, D-duuri. Se oli sinfonioitten joukossa isdnikin suosikki.
Tunsin itseni vield epavarmaksi, ja hyvd olikin, ettd mukana oli
musiikkia enemmaén tunteva ihminen. Rahallinenkaan tuki ei
ollut merkitykseton, koska vield tuolloin Ip-levyt olivat suhteelli-
sen kalliita eikd levyalennusmyyntejd tai halpamyynteji tunnettu.
Valikoimaa toisesta sinfoniasta oli, ja olisin ollut ehké valinnan-
vaikeuksissa, mutta isani tiesi sir Thomas Beechamin kuuluisaksi
Sibelius-kapellimestariksi ja niin pidadyimme live-d4nitykseen,
jonka orkesterina Sibeliuksen syntymépéivan juhlakonsertissa
Royal Festival Hallissa Lontoossa 8. joulukuuta 1954 esiintyi BBC
Symphony Orchestra (His Master’s Voice). Beecham oli vanhem-
paa kapellimestaripolvea, syntynyt jo vuonna 1879. Hin ei ehtinyt
kokea Sibeliuksen juhlavuotta, vaan kuoli nelja vuotta sitd ennen
1961. Suomessa hidn esiintyi 1954 Helsingissd Sibelius-viikolla
perustamansa Royal Philharmonic Orchestran kanssa ja tapasi
sdveltdjamestarin Ainolassa. Tapaaminen on ikuistettu valokuvalla,
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jossa vanhat herrat tyytyviisind istuvat kustavilaistuoleissa Aino-
lan salissa ja myhdilevat. Beecham nayttaa selittdvan juuri jotain
Sibeliukselle. Kapellimestari on 75-vuotias ja saveltdjamestari jo
lahes 89 vuotta. Adnilevyn kansi on kaunis. Kuva on, kuten Sargen-
tin levyssé, Trond Hedstromin ottama. Olisi ihan tutkielman aihe
selvittdd, kuinka paljon ndmi hienot levynkansien luontokuvat
aikoinaan muokkasivat kuuntelevan yleison kasityksia Sibeliuksen
musiikin yhteydestd suomalaiseen maisemaan.

Beechamin levytyksestd opin erddn asian, johon my6hemmin
tormasin. Beecham oli Sibeliuksen ikétoverin, hienon lyyrikon Fre-
derick Deliusin (1862-1934) musiikin esitaistelija. Toinen ikétoveri
oli Richard Strauss (1864-1949), jonka musiikin puolesta Beecham
myos taisteli. Ykkonen taisi kuitenkin olla Sibelius. Kapellimestari
suosi myos nopeita tempoja uskollisena temperamentilleen, silld
hidn oli kiivas ja syttyvd luonteeltaan. Levytystd kuunnellessani
ihmettelin pitkdan kesken konserttia kuuluvia huutoja ja huudah-
duksia. Kuka saattoi héirita tirkeda konserttia kesken levytysta?
Vasta vuosia myohemmin minulle selvisi, ettd kapellimestarihan
se sielld huudahteli toisen sinfonian dramaattisissa kddnteissd! Han
eldytyi niin tdysin teokseen, ettd huudot purkautuivat ilmeisesti
tahattomasti hdnen huuliltaan. On vaikea karsinoida kapellimes-
tareita ja sanoa, ketki olivat “suuria tulkitsijoita’, mutta vittdisin
Beechamin kuuluvan heihin.

Loput kolme Sibelius-levyd onkin ostettu juhlaviikkojen jal-
keen, ldhempénai itse mestarin syntymépdivdd. Seuraava levy oli
ensimmainen sinfonia, e-molli, Philadelphian orkesterin ja yhdys-
valtalaisen, unkarilaissyntyisen Eugene Ormandyn (1899-1985)
esittdménd (CBS). Isd on kirjoittanut taakse "Martille 18 v. paivana
16.11.65. Isd, jonka isd K. K. Turtola vuosina 1877-85 oli Sibeliuk-
sen luokkatoveri Himeenlinnan normaalilyseossa. Tulivat ylioppi-
laaksi 1885 Levyn kansi ei ehka ole kovin taiteellinen, mutta sitd
historiallisempi. Kuvassa Sibelius ja Ormandy seisovat kesakuussa
alkukesédn viileydessé ulsterit pddlld Ainolan kuistilla. Saveltdja-
mestarin 9o-vuotispdivadn oli aikaa tasan puoli vuotta ja hdnen
kuolemaansa 1957 hieman yli kaksi vuotta.
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Ormandy oli Simon Parmetin ohella ainoa kapellimestari, joka
oli kutsuttu 100-vuotisjuhlakirjan kirjoittajaksi 1965. Han muisteli
valokuvassa ikuistettua tapaamista seuraavasti: ”Vuoden 1955 kesa-
kuussa minulla oli kunnia esitelld Philadelphian sinfoniaorkesterin
jasenet sdvelten mestarille Jean Sibeliukselle. Olimme saapuneet
Euroopan kiertueemme viimeistd konserttia varten Helsinkiin, ja
tamd musiikillinen "huippukokous’ merkitsi minulle erddn eliméni
hartaimman toiveen toteutumista. Niind monina vuosina, jolloin
olimme soittaneet Sibeliuksen ihmeellistd musiikkia, vuosina jol-
loin minulle oli suotu etuoikeus johtaa tdtd musiikkia jokavuoti-
sella Sibelius-viikolla, ja aina kun itse sain tavata timan suuren
miehen, oli mielessani ollut harras toivomus: ettd orkesterini, joka
niin kiintedsti oli omistautunut Sibeliuksen musiikin tulkitsemi-
seen, saisi silmédstd silmain kohdata hénet itsensd — Sibeliuksen
ihmisend” Niin todella Ainolassa tapahtui.

Deutsche Grammophon Gesellschaft (D G G) oli vahvasti mukana
Sibelius-juhlinnassa ja ennen muuta Herbert von Karajanin johta-
mien Berliinin filharmonikkojen voimin. Pddsin nauttimaan tasté
jouluna saadessani jélleen isilta lahjaksi levyn. Se oli von Karajanin
ja Berliinin filharmonikkojen seké von Karajanin "16yd6n” ranska-
laisen Christian Ferrasin (s. 1933) esittama viulukonsertto, d-molli.
Mukana levylld on myds Finlandia. Ferrasin tulkinta heréatti huo-
miota ja kiistelydkin, mutta tind paivina sitd arvostetaan korkealle.
Masennuksesta pitkin ikddnsa karsinyt hieno taiteilija paatti itse
péivinsé alle so-vuotiaana 1982. Viulukonserton tulkinta voitti
juhlavuonna Pariisissa Grand Prix du Disquen. Juhlavuonna
Fazer myds myi erikoishintaan D GG:n levyd, jolla oli edelleenkin
von Karajanin ja berliinildisten tulkintaa Sibeliuksen viidennesta,
Es-duuri-sinfoniasta. Mukana levylld on my6s Tapiola. Jo néista
kahdesta levyllisesta Sibeliuksen keskeista tuotantoa opin sen, etté
von Karajan johti levyttdménsa teokset muita kuuluisia Sibelius-
kapellimestareita selvisti hitaammin. T4dstd muodostui oikeastaan
jatkossakin von Karajanin “tavaramerkki’, joka saattoi vaikuttaa
nuorempaan kasvavaan kapellimestaripolveen. Tulkinnat ovat vai-
kuttavia ja esimerkiksi Tapiola vertaansa vailla.
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Hauskalla tavalla néistd nuoruudessa hankituista ja saaduista
levytyksistd muodostuivat esikuvat, joihin aina vertasin. Kési-
tykseksi muodostui osin tiedostamatta, ettd ndmd olivat “oikeita”
ja “parhaita” tulkintoja. Edelleenkin pidin Ormandyn e-molli-
sinfonian nopeahkoa tempoa “parhaana’, mukaansatempaavim-
pana. Siind ilmenee hienolla tavalla nuoren Sibeliuksen nuoruuden
kiihko, "Sturm und Drang”. Se tempaisi minutkin, juuri 18 vuotta
tayttaneen kiihkedn nuorukaisen mukaansa. Toki my6hemmin on
sitten Sibeliuksen myohaistuotanto tullut laheisemmaksi, Tapiola
on korvannut Sadun, neljés sinfonia (a-molli) ensimmaiisen. Mutta
vieldkin e-molli-sinfonian estoton ja avoin romantiikka vie muka-
naan. Siind on paljon omakohtaista nostalgiaa. Koin sen vastikdan
Hiameenlinnan Verkatehtaalla Okko Kamun ja lahtelaisten aloit-
taessa juhlavuoden sinfoniasarjan. Lankesin jéilleen "loveen”

Todettakoon, ettd myds D GG:n levynkannet olivat korkeatasoi-
sia, niin viidennen kuin neljannen sinfonian kohdalla. Varsinkin
viimeksi mainitun levyn muutamalla vedolla toteutettu herkka,
mustaan sururusettiin sonnustautunut neitonen on vaikuttava.
Viulukonserton levynkansi toi esille Gallen-Kallelan 1894 maalaa-
man Sibeliuksen nuoruudenkuvan, uhmamielisen, porrétukkaisen
ja viiksekkédn saveltdjan. Minun koululaissukupolveni oli tottunut
nidkemédn kunnioitetun mestarin aina massiivisena, kaljupdisena
vanhana herrasmiehend. Nuori Sibelius oli jotain uutta, ja tdstd
ldhtien nuoruudenkuva alkoi olla esilld paljon aikaisempaa enem-
man. Sibelius ei ollut endd vain kipsinen rintakuva kaapin pailla,
vaan eldvd ihminen, verta ja lihaa, ja hankin oli ollut nuori, kuten
me silloin.
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'b RIEMASTUTTAVA LUKUELAMYS

KONSERTTIMUSIIKIN YSTAVILLE!

15.5.1965 Helsingin yliopiston juhlasalissa pidetain Sibelius-
viikon avajaiskonsertti erityisen juhlavissa merkeissa, silla
saman vuoden joulukuussa tulee kuluneeksi sata vuotta
saveltdgjamestarin syntymaéstd. Mahtavana nousee kuuluville
Myrskyn musiikin Tammi, sitten raju Calibanin laulu.
17-vuotias lukiolaisnuorukainen Martti Turtola kuulee
ensimmaisen kerran luonnossa kokonaisen sinfoniaorkesterin
soittoa! Se vie mukanaan, kuten Sibeliuksen musiikkikin,
nyt 50 vuotta kestineelle tielle tuhansiin konsertteihin,

taidemusiikin rannattoman meren aarelle.

Viidessd vuosikymmenessa yleison mieltymykset ovat
muuttuneet ja tarjonta laajentunut. Suomalaisen musiikin
arvostuskin on kokenut jarisyttavia muutoksia, ja kokonainen
sukupolvi aiemmin arvostettuja sdveltajia on haudattu
unohduksen y6hén. Sotahistorian emeritusprofessori Turtola
on musiikissa harrastaja, mutta suomii historian ammattilaisen

asiantuntemuksella suomalaista musiikinhistorian tutkimusta.
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