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1.

Kuhala roikotti saunakauhaa valmiusasemissa ja työnsi sen 
Hipun peräpään alle heti kun koira kyykistyi. Hän oli puu
hassa ensimmäistä kertaa eikä tuntenut koiransa anatomiaa 
niin tarkkaan, että olisi onnistunut sieppaamaan virtsa
näytteen. Suihku suhahti ohi, saaliiksi kertyi vain muutama 
tippa, ja kun Hippu huomasi isäntänsä hääräilyn, sen silmissä 
väikähti epäluulo. Jos ulkoilu oli hoitunut tähän asti ilman 
kauhomisia, miksei hoituisi vastedeskin?

Kuhala otti taskusta pienen lasipurkin ja herutti pissa
pisarat siihen. – Lakkaa kyyläämästä. Epäilen että sulla on 
tulehdus. Ruikit niin tiheään. Meillä on puoli tuntia aikaa, 
pakko saada talteen parisen ruokalusikallista. Vähempi ei 
riitä näytteen saamiseen. Muussa tapauksessa sinut katetroi
daan eikä se tunnu mukavalta. Lisännee laskuakin, ehkä jou
tuvat nukuttamaan. Joten ihan rennosti vaan.

Hippu oli painanut takkuisen ahterinsa vasten tienpien
narta, tuijotti kauhaa ja lasipurkkia ja heilutti korviaan isän
nän tilannekatsauksen ajan. Koiran kuono oli harmaantu
nut, askel lyhentynyt ja kupeet pyöristyneet samaan tapaan 
kuin Kuhalalla, jonka kuusikymmenvuotisrajapyykki siin
teli ulottuvilla ja joka sihtaili päivänvaloa vasten lasipurkin 
pohjalla kimmelteleviä tippoja. – Joo, ei tää piisaa. Enkä mä 
voi mitenkään lisätä sekaan omaani.
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Ainoa vapaa aika sille päivälle löytyi Kuokkalan kau
punginosassa sijaitsevalta eläinlääkäriasemalta. Kuhala oli 
jättänyt autonsa Kirkkopuiston parkkiin ja varannut kosolti 
kävelyaikaa, jonka edetessä saisi otettua näytteen.

Maailmasta ei löytynyt enää kiireitä, jotka olisivat saaneet 
Hipun hoppuilemaan. Se soi kotipihan maisemissa huseeraa
ville oraville – noille ennen niin kirotuille kiusankappaleille 
– korkeintaan ikävystyneen vilkaisun, vaikka ne olisivat ki
pittäneet tassunkantaman päästä, ja vaivautui muutamaan 
pidennettyyn askeleeseen vain jos ruokakupin houkuttimeksi 
oli pantu jokin erikoiselämys – juustonokare tai hyvin voi
deltu leipäpalanen. Minkä sille mahtoi, Hippu lähestyi kym
menettä ikävuottaan. Eikö se merkinnyt ihmisen vuosiksi 
muutettuna isännän kuuttakymmentä? Vaivoja siellä, kolo
tuksia täällä. Saattoipa vierähtää eräskin rupeama, ettei koi
ralle maistunut mikään ja se tapasi vain loikoilla viltillään.

Ja nyt tämä saunakauhapelleily.
Lähestyttiin Jyväsjärven Korkeakoskenlahden ylittävää 

Alban siltaa. Sen keskivaiheilla lähellä rantahotellia erottui 
rykelmä kynttilälyhtyjä ja muutama nuupahtanut kukka
kimppu merkkinä siitä, että lähestyttiin myös paikkaa, jossa 
oli tapahtunut kaupunkilaisten mieliä kuohuttanut ja jopa 
valtakunnantasoisesti isoja otsikoita kerännyt ampuma
välikohtaus.

Vain poliisi ja murhaaja tiesivät mistä suunnasta tarkkuus
kiväärin luoti oli kaatanut Henri Mantereen. Muut joutui
vat arvailemaan. Sosiaalisessa mediassa tuliasemasuosikkeja 
olivat hotellin kattotasanne, vastarannan Ylistönmäen tie
noo tai jokin rantaraitin pusikonjuuri. Aseintoilijat tiesivät 
tarkkuus kiväärien ominaisuuksista kaiken ja listasivat ki
vääreitä paremmuusjärjestykseen sen mukaan, millä olisi
vat itse menneet tappamaan ihmisen yhdellä laukauksella.
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Laukauksen kaiku oli lakannut kiirimästä viisitoista päi
vää sitten, kuten Kuhala laski.

Muutamassa kynttilälyhdyssä paloi hentoinen liekki. 
Huhtikuiset puhurit olivat viskanneet osanotto ja surun
valittelulappusia siltapilarin tyveen. Alun alkaen niitä oli 
tuotu kymmenittäin jollei sadoittain, koska kukaan ei voi
nut ymmärtää miksi perheellinen kahden teiniikäisen lap
sen isä oli surmattu kesken iltalenkkinsä.

Henri Mantere oli neljänkymmenenyhden, yksityis yrittäjä 
menestyvässä maahantuontifirmassa ja lehtikirjoitusten mu
kaan mies, joka olisi kelvannut milloin tahansa esimerkiksi 
mallikansalaisesta, ei halunnut pahaa kenellekään ja tuli toi
meen niin liikekumppaniensa kuin naapureidensa kanssa. 
Kuhala oli lukenut uutisoinnin ja ajatellut, että löytyi kuiten
kin joku, joka ei ollut haltioitunut surmattuun.

Kävelysauvoihinsa nojaava nainen kumartui lukemaan 
tekstejä ja pyyhkäisi pari liikutuksen ja vaahtopäätuulen 
pusertamaa kyyneltä silmänurkastaan. Kuhala veti Hippua 
etäämmäs kukista mutta herpaantui sen verran, ettei ke
rinnyt estämään koiran kyykkypissahanketta. Suihkaus oli 
tähdätty kuivahtaneeseen ruusukimppuun ja pahvienkeliin, 
jonka lentoonlähtöyritys oli estetty helmanliepeen painoksi 
lasketulla kivenmurikalla.

Kuhala ujutti saunakauhan Hipun jalkoväliin. Enkelin pää 
taittui, ruusujen terälehdet karkasivat tuuleen ja pissa ropisi.

– Kuinka te kehtaatte? nainen puuskahti, kun Kuhala veti 
puolilleen kusaistun kauhan päivänvaloon Hipun hännän 
alta, tarkasteli antia kotvan ja alkoi kallistaa sitä lasipurkkiin.

– Mikäs mies te olette?
Ääni kajahti takavasemmalta. Kuhala kiersi kannen kiinni, 

sujautti näytteen hoteisiinsa ja kääntyi. Kysyjä lukeutui sa
maan seniorikaartiin naisen kanssa mutta oli kai toiminut 
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voimiensa vuosina johtavassa asemassa, koska puhisi tärkeyt
tään niin, että joutui ottamaan tukea siltapilarista. – Ette 
kunnioita vainajan muistoa. Tahallaanko te koiraanne tä
hän kusetatte?

– Hätä ei lue lakia, ei etenkään koirilla, Kuhala virkkoi.
– Mitä, röyhkimys. Oletteko sairas, juotteko te koiranne 

virtsaa? Minusta tuntuu että tänne tarvitaan poliisi.
Pippurinen sanailu keräsi pian paikalle puolen tusinaa ilta

päivälenkkeilijää, jotka uhkasivat tukkia kulun ja tuntuivat 
harkitsevan koiran ja sen omistajan heivauttamista järveen. 
Kuhala arveli, ettei maksanut vaivaa ruveta selittämään ope
raation tarkoitusperiä vaan otti muutaman takaaskeleen en
nen kuin kääntyi. Kai hän voisi miekkailla ensimmäistä päälle
käyjää vastaan saunakauhalla ja panna sen jälkeen juoksuksi, 
Mustankorkean Sven Tuuva. Hippu heilautti häntäänsä när
kästelijöille, jotka tyytyivät kuitenkin pelkkään paheksuntaan 
saamatta viritettyä takaaajoon tarvittavaa vimmaa.

Puolitoista kilometriä myöhemmin Kuhala antoi näyte
purkin vastaanottotiskille, mistä se toimitettiin analyysiin. 
Hippu riuhtaisi itsensä takaisin ovelle, se tunsi paikan liian
kin hyvin ja sen mielestä koiranruokajulisteen suitun karva
mannekiinin elämänmyönteisyys haiskahti keinotekoiselta. 
– Tuuhan pois sieltä tuulikaapista, odotetaan vähän. Nyt ei 
luovuteta, kun ollaan tänne asti päästy.

Hipun eläinlääkärikammo ei ollut sen kummempaa kuin 
Kuhalan hammaslääkäri tai urologikammo, mutta koska 
Hippu oli koira, puhumisesta oli vain vähän hyötyä. Irto
karva pölisi sen turkista ja pää vapisi, läähätyksen tiheys 
enteili hyperventilaatiota.

Tunnin ja vartin kuluttua Kuhala ja koira istuivat ranta
raitin levähdyspenkillä. Molemmat näyttivät suunnilleen 
yhtä väsähtäneiltä traumaattisen kokemuksen jälkeen. Hi
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pulle sen oli aiheuttanut tutkimuspöydällä suoritettu kope
lointi, peräaukkoon työnnetty kuumemittari ja kevään en
simmäisen punkin irrottaminen, kun taas Kuhalalle lasku 
– satakolmekymppiä plus lääkkeet. Yksityisetsivän tuloilla 
ylimääräinen menoerä merkitsi vyön kiristystä. Ylpeys ei oi
kein antanut periksi kääntyä Anastasian kukkaron puoleen, 
vaikka tilauskirjan toimeksiantosarake hohti valkoisuuttaan.

– No, ei se mitään. Pääasia että tulet terveeksi. Pissassa 
oli verta, tulehdussoluja ja nitraattia. Lämpö normaalin 
ylärajalla. Teillä koirilla se tarkoittaa himppua vaille neljää
kymmentä astetta.

Hippu otti sairauskertomuksen vastaan huojentuneena ja 
vähintäänkin hajamielisesti, koska mielenkiinnon oli van
ginnut kaislikossa riiusteleva sorsapariskunta.

– Anna olla.
Hippu ei antanut, vaan nykäisi. Kuhala sai pidäteltyä viime 

hetkellä, jottei koira jäänyt ohikiitävän rullaluistelijan alle, 
joka höyrysi eteenpäin tasatyönnöin. Mikä elinvoima, mikä 
ylistyslaulu kuntourheilulle, mikä itseriittoinen jyrääjä. Luis
timien rahina ja sauvannapsahdukset lakkasivat kuulumasta, 
kaupungin huomioliivimiehet lipuivat veneellään kohti Jyväs
järven juhlasuihkua säätääkseen sen toiminta valmiuteen ke
sää varten ja taivas keskustan yllä hehkui  uuden unelmien 
vuodenajan valoa.

Saattoiko hänen, Kuhalan ikäinen innostua enää keväästä? 
Olisiko hänen sentään pitänyt syventyä jotenkin herkemmin 
ensimmäisen leskenlehden ihmeeseen, nuoruudenmuistoja 
herätteleviin lounatuulen tuoksuihin ja pysähtyä kuuntele
maan kiurun liverrystä tai halaamaan kotipuolessa puun
runkoa sen sijaan että touhusi jonninjoutavuuksia päivästä 
päivään niin kuin aikaa olisi enää tuhlattavaksi asti?

– Perkele!
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Ohi sujahtava hybridipyöräilijä ryyditti toivotustaan 
kansain välisellä käsimerkillä Kuhalalle, joka oli ajautunut 
haaveilemaan koirineen vastaantulevien kaistalle. Hän ajat
teli karjaista perään samansukuisen, mutta malttoi mielensä 
ja sanoi Hipulle, että silta ylitettäisiin vain siinä tapauksessa, 
että surmapaikan kukkaset jätettäisiin rauhaan. – Jos har
kitsetkaan niiden kastelua, meidän on kierrettävä pohjukan 
kautta. Siitä tulee yksi lisäkilometri.

Hippu lueskeli lajitovereidensa viestejä lyhtytolpan ty
vestä, nuuhkaisi tienoheen uupuneen myyrän tomumajaa 
eikä pitänyt lisäkilometriä vakavasti otettavana vaihtoehtona, 
vaan kääntyä lönkötteli lavat heilahdellen sillalle taloudelli
sella veteraanikoiran askeleellaan.

Kukkien ja osanottokorttien ääreen kyyristynyt mies oli 
pukeutunut harmaaseen pusakkaan, villapuseroon ja vaellus
kenkiin, lippalakin alta työntyi jokunen hiuksenhaituva. 
Aloilleen hiljentyneessä olemuksessa erottui jotakin, joka sai 
Kuhalan lyhentämään otetta talutusremmistä ja ohjaamaan 
Hipun pitkin vastakkaisen sillankaiteen vierustaa.

Juuri kun hän ja koira olivat ohittamaisillaan miehen, 
tämä horjahti ja kuului ähkäisevän. Hippu pelästyi äkki
liikettä, koki sen uhkaavaksi ja valmistautui puolustamaan 
isäntäänsä. Ärähdys paljasti kulmahampaat, Kuhala lyhensi 
otetta lisää ja hillitsi koiransa tempoilun. – Paikka! Anteeksi 
vaan, taisi koira säikähtää.

Mies rönötti polvillaan kukkien keskellä kalvenneena ja 
yritti hymyillä. Se ei oikein onnistunut.

– Voitteko huonosti, minäpä autan… Hippu, paikka!
Kuhala ojensi kätensä, alkoi jo kerrata mielessään elvytyk

sen alkeita ja punnersi miehen jaloilleen. Siinä tilanteessa ja 
asennossa oli mahdoton estää Hippua kyykistymästä kuta
kuinkin samaan kohtaan kuin menomatkalla. – Halvatun 
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maanvaiva… anteeksi, en minä teitä… koira se kuseskelee 
minne sattuu heti kun silmä välttää.

Mies irvisti ja kiitti. Sitten hän kysyi voisiko Kuhala saat
taa hänet levähtämään rannan penkille. – Pumppu reistailee, 
puristaa. On mulla lääkkeet mukana mutta parempi kaivaa ne 
esiin, kunhan pääsen istumaan. Mukavan näköinen koira, ei 
kai se elukkana voi ymmärtää mihin suhautella ja mihin ei.

Tuokion päästä mies irrottautui käsipuolesta ja istahti 
vetämään henkeä, kunnes lääkitsi itseään nitrosuihkeella, 
keskittyi tuijottamaan veden välkettä ja kuulostelemaan an
taako raihnainen sydän myötä enää muuhun kuin siihen jää
miseen. Kuhala soi huolestuneen ajatuksen omalle, kardio
login määräaikaissyyniä vaativalle hiippaläpälleen ja kysyi, 
halusiko mies, että soitettaisiin ambulanssi.

– Eipä ole tarpeen, kohta helpottaa. Pitää malttaa, ja mal
tanhan minä kun ei ole kiirettä minnekään.

Miehen ikää oli vaikea arvioida, kai hän jotakin sodan
jälkeistä vuosikertaa edusti. Villapuseron kauluksesta pur
kautuva langanpätkä kutitteli leuanalussänkeä, lippalakkiin 
kokardiksi kiinnitetty petankkiseuran emaloitu pinssi hei
jasteli kevätauringon valoa.

– Muun minä kestäisin leikiten, paskan sydämen ja tä
män ahneuteensa hukkuvan maailman, mutta menivät saa
tanat oman pojan ampumaan tuohon sillankorvalle. Ei täällä 
Suomessa mikään sota ole, ei täällä ketään ammuta keskellä 
päivää. Ja kuitenkin ammutaan.

– Osanottoni, Kuhala sanoi ja tunsi olonsa neuvottomaksi 
hiukan samaan tapaan kuin kuka tahansa, joka joutuu noka
tusten läheisensä menettäneen tuntemattoman kanssa. Loh
dutuksen sanat tuntuivat teennäisiltä, ei niitä ollut.

Hippu nuolaisi miestä kämmenselästä ja sai silityksen 
päälaelleen. Mies nosti katseensa, siristi silmiään auringolta 
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ja sanoi, ettei ollut surmanlaukauksen jälkeen nukkunut 
yhtäjaksoisesti muutamaa tuntia enempää. – Enkä mä var
maan tässä elämässä nukukaan. Kun ei tuollainen hirmu
teko järkeen mahdu, niin ei mahdu. Miten voisikaan? Sitä 
vaan pyörittelee pojan viimeisiä hetkiä mielessä ja joutuu 
tuumaamaan, että maailma on tullut hulluksi aina tätä mei
dän kotikaupunkia myöten. Minä oon käynyt paikalla joka 
päivä. Alkuunsa siinä oli veritahroja. Kysyn vaan, että onko 
ketään luotu katselemaan oman poikansa…

Kuhala laski kätensä miehen olkapäälle ja sanoi, että syyl
linen saataisiin varmasti vastaamaan teostaan. – Minä en 
taida olla oikea ihminen arvailemaan, helpottaako se teidän 
tuskaanne, mutta poliisi satsaa kaikki resurssit tekijän löy
tämiseksi. Mitä jos soitan teille taksin. Ei ole ehkä viisasta 
jatkaa matkaa, jos noin ravistelee.

Mies sanoi asuvansa Vaasankadulla. Ei hän niin surkeassa 
jamassa ollut, että turvautuisi pirssikyytiin lyhyen kävely
matkan takia.

– No sitten minä ja koira saattelemme. Käytiin eläinlää
kärissä, auto on Kirkkopuiston parkissa. Vaasankatu onkin 
tuttua tienoota, Kuhalalta lipsahti, vaikka hän oli päättänyt 
pitää entisen toimistonsa sijainnin ja ammattinsa omana 
tietonaan.

Ajatus siitä, että antaisi miehen edes vihjaista toimeksi
annosta ampujan jäljittämiseksi, haiskahti vaikeuksien ker
jäämiseltä. Puuhastelu istutusten parissa Mustankorkean 
tontilla kiilasi kevään ykkösintressiksi, kuhertelu Anastasian 
kanssa sulostutti olemassaoloa aivan ihmeellisesti ja jos toi
meksiantoja siunaantuisi, kärkitoiveena tuskin siinteli tark
kuuskiväärillä räiskivän psykopaatin jahtaaminen. Kuhala 
oli lakannut hakemasta jännitystä elämäänsä aikoja sitten. 
Aamuisin peilistä katsoi mies, jonka elonpiiri oli kaventu
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nut kotitanhuvilla käppäilyyn ja satunnaisiin Haddington 
House moukkuihin.

– Oletteko asunut Vaasankadulla?
– Joskus aikoinaan.
– Missä talossa?
– En muista numeroa, siitä on niin kauan.
– Mutta tuttua tienoota siitä huolimatta?
– Käyn silloin tällöin olusilla Sohwin krouvissa, Kuhala 

sanoi ja muisti käyneensä viimeksi kaksi vuotta sitten.
He kävelivät ylämäkivoittoisen matkan hidastellen, tau

koihin turvautuen. Mies esittäytyi Aaro Mantereeksi, kiitti 
Kuhalaa avusta ja pörrötti Hipun otsanahkavilloja numero 
kahdenkymmenenkahden ovella. Enää ei puhuttu mur
hatyöstä, liikenteen jyry häivytti vähäiset sanat.

– Voimia nyt vaan teille. Pääsettekö tästä…?
– Joo, hyvää kevättä ja kesää vaan…
Mies näppäili koodin ja häipyi käytävän hämärään. Ku

hala ja Hippu tuijottivat kotvan Aaro Mantereen perään 
näkemättä muuta kuin ovilasista heijastuvat kuvajaisensa. 
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2.

Anastasian kädet kietoutuivat takaa Kuhalan rinnan ympä
rille, huulet hipaisivat korvalehteä. Keittiön ikkunalaudalla 
tepasteleva naakka pysähtyi tuijottamaan aamuista hellyyden
osoitusta, Hippu istui vahtimassa tiskipöydälle unohtunutta 
suupalaa. Kuhala käänsi sivua ja kurottui suukottamaan vai
moaan. – Oot lähdössä?

– Mitä siinä lukee?
– Että sotilasmenoihin käytetään vuodessa kaksi ja puoli

sataa dollaria per ihminen, per jokainen planeetan asukas. 
Siis noin seitsemän miljardia kertaa kaksi ja puolisataa taa
laa. Sitten kerrotaan, että jääkarhut kuolee sukupuuttoon, 
koska ei ole jäätä eikä ne voi saalistaa. Uivat ja uivat, etsivät 
ruokaa ja väsyvät, kuolevat pois. Me ollaan sulatettu se jää. 
Yhden toisen lehtijutun mukaan ihmiskunta on geneettistä 
simulaatiota, luojansa koekenttä ja pyyhkiytyy maan päältä.

– Toivottavasti ei kuitenkaan tällä viikolla, Anastasia vir
kahti ja irrottautui.

Hänen tuoksunsa sai Kuhalan melkein unohtamaan 
sen, että perikadon luinen rystynen kolkutteli jo ovella, että 
tuomio päivän kellonviisarit vähät välittivät aamuista leh
teään selaavan maailmantuskasta. Olipa sisäsivulla pieni 
maininta siitäkin, ettei poliisi ollut edistynyt Alban sillan 
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surmatyön tutkimuksissa. Yleisövihjeitä oli saatu, lisää tar
vittiin. Rikostutkijat kaipasivat havaintoja mustaan anorak
kiin ja tumman vihreään pipoon pukeutuneesta miehestä, 
joka oli nähty aamu varhaisella Survontiellä kantamukse
naan iso treenikassi.

Elettiin viikon alkua, kevään ennustettiin edistyvän ja elo
hopean hivuttautuvan huhtikuun ennätyslukemiin.

Kuhala ja Anastasia olivat selättäneet saman katon alla jo 
kaksi talvea, ja vaikka arki oli asettunut uomiinsa ja yhdessä
olon hurmiovaihe ohitettu, tuntui että ennusmerkkejä onnis
tumisesta riitti. Enää ei ehkä viskelty vaatteita pitkin nurk
kia intohimon vallassa ja heittäydytty peuhaamaan niin, että 
sängynjalat notkahtelivat – kyllä kai heidän ikäänsä ehtineet 
taisivat jo hillitympiäkin läheisyyden muotoja.

Ja kun sanomisen aihetta sukeutui, sitä ei haudottu viikko
kaupalla vaan iskettiin tiskiin ja pyrittiin selvittämään. Siinä 
missä Kuhalalla oli taipumusta muutaman päivän mykkäi
lyyn, Anastasia räiskähteli senkin edestä kiitos almaatalai
sen temperamenttinsa. Kumpikin oli oppinut tuntemaan 
toisensa, vaistoamaan vastapuolen mielentiloja ja pehmen
tämään kannanottojaan, vaikka Anastasia ei aina ymmär
tänytkään miksi Kuhalalta – alvariinsa kotimaisemissa haa
huilevalta – kesti kaksi viikkoa ennen kuin hän sai soitettua 
nuohoojan tai putsattua rännikourut.

Ei Kuhalakaan aina tajunnut, miksi Anastasia paapoi 
Helsingin seudulla varjoelämää viettävää veljeään kuin lasta 
–  aikuista miestä. Tuntui että Arkadi sai siskoltaan kuukausi
rahaa ja että olisi kai huolinut pyykkäyspalvelutkin, jos 
niitä olisi tarjottu. Arkadi oli käynyt vierailemassa Mustan
korkealla muutaman kerran ja sulkeutunut kahdenkeski
siin, välistä kiihkeisiin neuvonpitoihin Anastasian kanssa ja 
nauttinut lämpimien aterioiden ylöspidosta niin, että Kuhala 
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oli joutunut salaa ihmettelemään kitkeryyttään. Suhtautu
mista ei helpottanut tieto langon ehdonalaisesta, josta tämä 
älysi sentään olla kerskumatta. Arkadi oli kartuttanut ansio
luetteloaan keikkakuskina vantaalaisessa rengas hotellissa. 
Auki oloajoista ei ollut välitetty, sorkkarauta avusteinen vie
railu oli tyssähtänyt huonoon pakosuunnitelmaan.

Mitäpä Kuhala olisi ainoana lapsena tiennyt sisarrakkau
desta eikä hän siitä huomautellutkaan.

– Minä menen nyt. Jos käyt kaupoilla, muista vessapaperi.
Voi miten arkea lujittavalta se kuulosti. Kuhala oli vähällä 

rientää Anastasian perään ja taivuttaa hänet syleilyyn, mutta 
tyytyi lähettämään eteiseen lentosuukon.

Hippu vaihtoi painoa kankulta toiselle ja huokaisi. Ku
kaan ei ottanut huomioon sen tarpeita. Puhelin soi – Gentle 
on My Mind – pihamaalta kantautui auton starttimoottorin 
yskähdys. Kuhala sulki jääkaapin oven ja suunnisti kohti 
kännykkäänsä. – Kuhala.

– Täällä puhuu Aaro Mantere. 
Kuhalalta viivähti tuokio, ennen kuin hän muisti sydän

alaansa pidelleen miehen, jonka oli saattanut Vaasankadulle. 
Ääni oli hauras, surutyö kesken ja hengitys katkonaista. Aaro 
Mantere kysyi, oliko hän mahtanut soittaa yksityisetsivä Ku
halalle. Tämä aavisteli pahaa, harkitsi kielteistä vastausta 
mutta ei siihen hätään keksinyt, kuka toinen Kuhala olisi 
voinut olla. – Minä olen. Kuinka voin auttaa?

Mantere ei tietenkään osannut yhdistää heidän tapaamis
taan toisessa päässä puhuvaan yksityisetsivään. – Tarvitsisin 
palvelujanne. En halua puhua niiden luonteesta näin. Voit
teko tulla tapaamaan minua, itse en oikein pääse.

Rotkon pohjalta pusertuvaa huokausta seurasi tauko, 
jonka kuluessa Kuhala tunsi kiusausta vedota tilauskirjansa 
ruuhkaan, mutta eikö se merkinnyt itsepetosta, eikö hän olisi 
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yhtä hyvin voinut poistaa netistä tiedot toiminimestään, jollei 
homma huvittanut? Aaro Mantereen sanat hulluksi tulleesta 
maailmasta eivät niin vain unohtuneet. – Käykö huomenissa, 
sanokaamme kymmenen aikoihin? Jos saan vielä osoitteenne.

– Tulkaa tänään, mahtaako onnistua. Asialla on vähän 
kiire. Kutsuivat minut huomenna tutkimuksiin. Terveys ei 
ole ihan kantissaan ja sitä kun ei tiedä, kuinka kauan pitä
vät osastolla.

Kuhala ehdotti kahta iltapäivällä. Ikkunalaudalle parkkee
rannut naakka leuhotteli siipiään ja naputteli nokalla ruutua 
Hipulle, joka oli noussut irvistelemään takajalkojensa varaan. 

– Vaasankatu kaksikymmentäkaksi. Ovessa on koodi, 
pirauttakaa kun tulette.

– Tehdään niin.
– Olettekos te kallis mies?
Kuhala arveli hinnoittelunsa kilpailukykyiseksi mutta lu

pasi lyödä pöytään tarkkoja lukuja kunhan istuttaisiin kas
votusten.

– En minä muuten mutta tahtoo eläke toisinaan huveta 
viimeistä myöten, ennen kuin seuraavasta voi ruveta edes 
haaveilemaan. Hyvä, tapaamme iltapäivällä.

Kuhala tuijotti luurin himmenevää näyttöä, ummisti 
silmänsä ja yritti asettua ampujan nahkoihin hetkenä, jona 
tämä oli hakenut tähtäimeensä Mantereen pojan Henrin ja 
painanut liipaisinta. Mitä sellaisen päässä liikkuu: vuosia hau
tunutta vihaa, vihaa kaikkea kohtaan, hulluutta, katkeruutta, 
tunnekylmyyttä, välinpitämättömyyttä, ihmismetsästyksen 
tuomaa jännitystä ja – PAM.

Kuhala hätkähti ja oli pudottaa kännykän lattialle – hyvä 
ettei hän heittäytynyt hätäpäissään pöydän alle. Jymähdys ei 
ollut kuitenkaan lähtöisin tarkkuuskivääristä, vaan keittiö
jakkarasta, jonka Hippu kaatoi pinkaistessaan pihaan aja
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maan koko naakkaparven tontilta. Vielä tuntui vanhan karva
kasan konehuoneesta löytyvän kierroksia eikä tietoakaan 
loppuunajetun koiran laahustelusta. Paras panna tuulemaan 
vielä kun kintereissä riitti puhtia.

Kuhala nosti jakkaran, hörppäsi kahvinlopun ja tavoitti 
koiransa hetkeä myöhemmin takapihalta maakellarin oven
suusta, missä se nuohosi takkujaan ja tasaannutti hengitys
tään.

– Koeta nyt pitää mielessä, että olet toipilas. Ei tuollainen 
ryntäily ole muutenkaan sun ikäiselles sopivaa.

Liiterin takaisesta pusikosta kantautui naakkojen kau
naisia vastalauseita. Hippu ryhdistäytyi mutta luimisti sa
massa korviaan kun Kuhala otti taskustaan antibiootti purkin. 
– Nouse!

Oli pakko totella, mihinkään siitä ei päässyt. Kuhala avasi 
koiran kuonon, työnsi pillerin kurkunperille, painoi leuat 
yhteen ja rapsutti kaulaheltasta. – Sinne upposi, hyvä tyttö!

Vähän ennen puolta kahta päiväkahvin ja raparperi
piirakan jälkeen Kuhala ja koira nousivat bussiin Ronsun
taipaleentien pysäkiltä ja köröttelivät keskustaan. Molemmat 
tuijottivat ohisoljuvia maisemia aatoksissaan. Ikkunapaikalle 
kavunneesta koirasta ja vieressä nuokkuvasta isännästä huo
kui hengenheimolaisuutta, kumpaisenkin kuonokarvoissa 
erottui samaa harmaata.

Aaro Mantere kuului hinautuvan avaamaan ja taisipa vii
vähtää kotvaksi varmistelemaan ovisilmän ääreen, vaikka oli 
vastikään luetellut Kuhalalle alaoven numerokoodin. Kuului 
varmuusketjun kilahtelua. – Kas niin, päivää ja peremmälle 
vaan… No mutta, mehän ollaan nähty aiemminkin. Nip
puko se oli…? Ette tainnut viimeksi mainita ammattianne?

– En kai. Koira on Hippu.
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– Kippu?
– H niin kuin Hippu, Kuhala naurahti ja puristi miehen 

kouraa.
Istuttiin olohuoneen puolelle. Aaro Mantere oli sonnus

tautunut kaulusta myöten napitettuun ruutupaitaan ja verk
kareihin. Parvekkeen sälekaihdinten lomitse suodattuva valo 
lankesi hänen vähäverisille kasvoilleen ja paljasti sydän
sairauden vakavuuden, pojan poismenon surun. Kuhala is
tui ja mietti, oliko toinen ennättänyt käydä jo jokapäiväisellä 
pyhiinvaellusmatkallaan Alban sillalla. 

– Silloin kun Henri oli pieni, meillä oli Emppu. Seka
rotuinen velikulta. Nyt ei sitten ole kumpaakaan. Emppu sai 
lähteä täältä sentään säällisellä tavalla. Minä haluan että te 
otatte sen saatanan kiinni ja talutatte niskasta tuomiolle. Tuo
kaa se ensin tänne, niin panen täytäntöön oman tuomioni.

Aaro Mantere puristi tuolin käsinojia rystyset kiverinä, 
kirja hyllyn kunniapaikalta viisiosaisen Suomen historia teoksen 
viereltä tuijotti surmatun pojan valokuva. Kuinka monta ker
taa Kuhala oli kuullut urallaan samankaltaisen toiveen? Ei hän 
muistanut, ei hän pitänyt lukua sellaisista mutta oli kuulevinaan 
kaikuja menneisyydestä, taakse jääneiden juttujen unholasta.

Entä kuinka monta kertaa hän oli ollut aikeissa perääntyä 
melkein heti kättelyjen jälkeen ja hakeutunut torjuntaasemiin? 
Ei hän muistanut sitäkään, tuskin kovin usein. – Olen luke
nut jotakin asiasta. Sen mitä lehdissä on kirjoitettu. Ei liene 
tarpeen korostaa, että tuollaiset teot ovat raakuutensa lisäksi 
äärimmäisen harvinaisia. Ennen kuin aletaan hakea motiiveja 
ja käydä läpi uhrin tuntemia ihmisiä tai ylipäätään kartoittaa 
väkeä, jolla olisi mahdollisuus päästä käsiksi niin tappavaan 
aseeseen, pitää tehdä huolellinen tekninen tutkinta. Siihen on 
edellytyksiä vain poliisilla. Luulen että Urhonkadulla tiedetään 
jo yhtä ja toista. Niukan tiedotuslinjan ei pidä antaa hämätä. 
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Siihen on syynsä, ratkaisu saattaa olla muutaman askeleen 
päässä. Niin, minulla ei ole tekniseen tutkintaan tarvittavaa 
välineistöä ja vaikka olisikin, poliisi ei päästäisi minua lähelle
kään tienoita, jotka saattaisivat auttaa ratkaisuun pääsemiseksi.

Kuhala ei ollut aivan varma, mistä sanat kumpusivat. 
Tuskin kuitenkaan sieltä missä punottiin leivänhankintaa 
edistävää jutunjuurta. Kai hän olisi yhtä hyvin voinut sa
noa, ettei kiinnosta.

Aaro Mantere sanoi soittaneensa surmatyötä tutkivalle 
komisariolle viimeisen viikon aikana kolmasti ja saaneensa 
vastauksia, joiden rinnalla Kuhalan aloitusrepliikki kuulosti 
melkein kohteliaisuudelta. – Ymmärränhän minä, että polii
silla on parempaakin tekemistä kuin rauhoitella epätoivoista 
isää, mutta mitä käytöstä sekään on olevinaan, että luuri lyö
dään korvaan kesken lauseen.

– Niinkö, no jopas. Ettei vaan linjat oikkuilleet?
– Eikä se ollut mikä tahansa lause.
– Miten niin?
– Minä tarjosin niille ehdokasta murhaajaksi. En tarjon

nut toista kertaa. Kun ei kelpaa niin ei kelpaa.
Kuhala nyökkäsi. Suru oli pannut vastapäätä istuvan mie

hen pään sekaisin eikä siitä käynyt häntä moittiminen. Ken
ties hänellä oli tukoksia muuallakin kuin sydämessä. – Ja ha
luatte tarjota samaa tekijäehdokasta minulle?

– Sillä ehdolla, että otatte toimeksiannon vastaan.
Harkintaaikaa oli jäljellä noin puoli sekuntia. Karva

lankamaton jyystämiseen uppoutunut Hippu lakkasi pu
reksimasta ja kohotti katseensa, sillä yläkerran asunnosta 
kantautui heleä kotisopraano.

– Sitä varten täällä ollaan, Kuhala sanoi.
– Lupasitte tehdä selkoa taksoistanne.
– Kaksisataaviisikymmentä euroa päivä plus kulut.
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– Mitkä kulut?
– Jos menen vaikkapa tapaamaan sitä tekijäehdokas

tanne ja hän asuu matkojen päässä. En ole ajatellut turvau
tua polkupyörään.

– Ajeletteko taksilla asiakkaan laskuun?
– Tarvittaessa. Vaimoni lainaa minulle autoaan ani har

voin ja luovuin omastani, koska kyllästyin romuihin. Sitä 
paitsi kaksi autoa pienessä taloudessamme on ekologisesti 
arveluttavaa. Niin, silloin kun tapasimme sillalla, olin liik
keellä vaimoni autolla.

Aaro Mantere sanoi ymmärtävänsä ympäristönäkö
kannan, mutta hänen mielestään kahden ja puolensadan 
päiväpalkoilla olisi luullut pääsevän käsiksi jo käytettyyn 
hybridiin. – Ne ei saastuta.

– Olen pahoillani, mutta näinä aikoina minulle kertyy 
aika vähän kahden ja puolensadan euron päiviä. Yksityis
etsivän puoleen käännytään kovin harvoin enkä ole tavannut 
pitää tarjouskampanjoita. Ymmärrätte varmaan hyvin, että 
elämässä on muitakin kuluja kuin autokuluja. Olen harkin
nut sähköpolkupyörää, joka olisi varustettu suojakuomulla 
ja pistosuoja renkailla hankalia kelejä varten. Eipä ole osunut 
silmiin. Tultiin koiran kanssa tänne bussilla. Siitä reissusta 
en aio veloittaa.

Hippu sylki karvalankaa parketille. Aaro Mantere ei näyt
tänyt panevan pahakseen, vaan alkoi miettiä ääneen, saisiko 
lisättyä yksityisetsivältä ostetut palvelut kotitalousvähennyk
siin. – No, pitää tarkistaa verohallinnon sivuilta. Minun puo
lesta voitte siirtyä paikasta toiseen vaikka kenguru kepillä, 
kunhan otatte jutun hoitaaksenne. Saako olla kahvia? Koi
ralle löytyy koirankeksejä, ettei tarvitse mattoa maistella.

– Onko teillä sittenkin koira?
– Pojan perheessä on. Täytyyhän sillekin olla tarjottavaa 



22

sen kerran kun käyvät pappaa katsomassa, Mantere sanoi, 
hymyili Hipulle ja ponnistautui kahvinkeittoon. Hänen oli 
puhallettava ylösnousun jälkeen ja keskityttävä ensimmäi
sen askeleeseen. Sivupöydän pilleripurkkivalikoima vihjaisi 
sykähdyttävästi millaisella koktaililla henkeään haukkova 
asiakas sinnitteli elävien kirjoissa.

Pian alkoi kuulua keittimen pulputusta, tassien kilinää 
ja tossujen suhinaa. Henri Mantere saattoi olla valokuvassa 
jotakin vaille kolmenkymmenen, miehuutensa parhaimpien 
vuosien alkutaipaleella. Hänellä oli sopusuhtaiset kasvot, 
hiukan lainehtivat hiukset ja hymy, josta oli vaikea ruveta 
luonnostelemaan luonneanalyysejä, mutta joka ulottui sil
miin ja saattoi edistää asioita niin yrityksen hoidossa kuin 
kanssakäymisessä vastakkaisen sukupuolen kanssa.

Kuhala nojautui taakse tuolissaan ja tuli miettineeksi 
minkä näkymän nuo silmät olivat siepanneet vihonviimei
seksi Alban sillalla, ennen kuin maailma oli niistä lakannut 
heijastumasta: auenneen lenkkarinnauhan, vastarannan, tai
vaalla ajelehtivan pilven?

Entä mitä hän, Kuhala, havainnoisi viimeisenä näkynään? 
Saattohoitokodin kukkuraisen kusisorsan, potilashuoneen ka
ton hiushalkeaman, metsänreunaa, taivasta ja liiterin kattoa 
sitä mukaa kun tikapuut kaatuvat ja hän paiskautuu niskoil
leen? Lähihoitajan sievän takamuksen? Mikä siinä oli, että 
ajatuksien vakioteemaksi näytti nyttemmin kehkeytyneen 
oma loppusuora – sekö, että hän jo taittoi sitä? Ei helvetti, 
Anastasian takia kuului elää satavuotiaaksi!

– Ehkä juodaan täällä keittiössä. En ole varma, onnis
tunko tuomaan tarjottimen sinne saakka.

– Voi voi, eihän minun vuokseni…, Kuhala huikkasi, 
nousi ja joutui hakemaan askelmerkkejä huimauskohtauk
sen takia yhtä kauan kuin Aaro Mantere.
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Hippu nuuhkaisi tämän ojentamaa purutikkua, mutta 
käänsi päänsä pois.

– On vissiin tottunut toiseen merkkiin, mutta ei tässä pa
kottamaan ruveta. Kyllä nämä Empulle aikoinaan kelpasivat.

Aaro Mantere käväisi makuuhuoneessa, palasi kädessään 
tummanvihreä, keinonahkakantinen albumi, jonka hän pani 
pöydälle, ja veti tuolin alleen. Huulet liikkuivat, sanat putoi
livat kuiskauksina ja työn kovettamat sormet lehteilivät kan
siota. Yläkerran kotisopraano kiekaisi kuin olisi vääntänyt 
veden vahingossa liian kylmäksi.

– Tuossa, eikun…. eikun tuossa se perkele on.
Mantere käänsi albumia Kuhalan nähtäväksi ja napautti 

sormellaan kauhtunutta värivalokuvaa, sukujuhlapotrettia.
– Niin että mikä on?
– Henrin murhaaja.
– Tässä on melkein kymmenen ihmistä?
– Se mies vasemmalla ylärivissä. Ei siinä kun siinä… tuo 

klanipäinen, jolla on sininen pikkutakki ja omahyväinen 
ilme naamallaan.

Kuhala yritti tarkentaa näkemättä muuta kuin hymyksi 
herenneen tavallisen naamataulun, jonka solvaamiseksi Man
tere alkoi panna parastaan ja tuntui suotta itseään kiihdyt
tävän. Ei kai sukujuhliin kutsuttu mr. Nobody ketään am
puisi? Kuhala tunnisti joukosta myös isä ja poika Mantereen. 

– Ensin se vei minulta vaimon ja nyt pojan.
– Älkäähän nyt, pitäisi ehkä olla muunlaistakin näyttöä 

kuin vaimonryöstö. Milloin tämä kuva on otettu?
– Kolmetoista vuotta sitten. Henri sai paperit ulos tiede

kunnasta, juhlittiin sitä. Viiden vuoden päästä vaimo ja tuo 
juhlivat häitään. Minä jäin ihmettelemään tänne Vaasan kadulle.

Kuhala kysyi mitä syytä sinitakkisella olisi ollut surmata 
vaimon poika. – Ehkä kuitenkin sanotte kaverin nimen.
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– Mies on nimeltään H. I. Kyylinki. Niin kauan kuin 
minulla elonliekki lepattaa, kiroan sen nimen. Vei vaimoni, 
jätti hänet, juonitteli Henrin kavaliin pisneksiinsä ja yritti 
anastaa pojaltani talot ja pelit, mutta sai käräjillä nokilleen 
ja joutui satojen tuhansien korvauksiin. Eikä ole maksanut 
murtoosaakaan. Oli heristellyt käräjäsalin aulassa ja van
nonut koston päivän koittavan. Se mies on asehullu ja asuu 
nykyään kuulemma erakkona jossakin korvenperukoilla. 
Tätä kaikkea minä olisin tarjonnut poliisille, mutta ei niitä 
kiinnostanut, Mantere paalutti ja sanoi, että lähtisi itse ta
paamaan Kyylinkiä, jos voimat sallisivat.

– Mitenkä on, otatteko työn vastaan? En tiedä Kyylin
gin osoitetta, mutta kai teillä on tietotaitoa sen hommaa
miseksi. Luulen että se piru majailee jossakin pohjoisessa 
Keski Suomessa. Kai sinne bussiyhteydet on.

Kuhala lupasi käydä jututtamassa Kyylinkiä. Mantere ky
syi kirjoitettaisiinko toimeksiannosta jonkinlainen paperi. Se 
ei ollut tarpeen, Hippu riitti sopimuksen todistajaksi.

– Olkaa varovainen.
– Yritetään.
– Jos sellainen mies matkustaa Jyväskylään ampumaan 

ihmisen, teon uusiminen kotinurkilla ei ole temppu eikä 
mikään. Kuinkas minä saan tietää, miten olette edistynyt? 
Entä maksupuoli?

Kuhala lupasi informoida Manteretta, kiitti tarjoilusta ja 
toivotti onnistunutta sairaalakäyntiä.

– Jokaisella on aikansa, ei täällä kannata määräänsä enem
pää keikkua. Pojalle minä olisin niitä lisävuosia suonut, Man
tere virkkoi ja nousi saattamaan vieraitaan. Matkalla etei
seen hän sanoi sydämensä ruvenneen oireilemaan jo vuosia 
sitten synnynnäisen hiippaläppävian takia. Pumppu joutui 
painamaan ylikierroksilla, sen kammiot olivat laajentuneet, 
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ahtaumiakin löytyi. – Ei tämä murhaviesti ole tilannetta hel
pottanut. Lääkäri mukaan läpän vaihto ei käy enää laatuun 
ja kun minä ehdotin että eikö vaihdettaisi koko pumppu, se 
ei sanonut siihen mitään.

Kuullessaan sanan hiippaläppä Kuhala sattui parahiksi 
vilkaisemaan kasvojaan eteisen peilistä. Niillä asusteli säi
kähtäneen ihmisen ilme, väri oli paennut poskilta, rinnassa 
tuntui muljahdus. Ei tehnyt mieli ruveta antamaan vertais
tukea mutta vajoaisiko hän samaan jamaan, sinihuuliseksi 
nilkuksi joka ei jaksaisi ottaa haravaa rukkaseen? 

Käteltiin. Ovikranssissa roikkuva musta risti kertoi missä 
tunnelmissa Mantereen päivät kuluivat. Hän sanoi piipahta
neensa sillalla aamukävelyllä. Kaupungin puhtaanapitoväki 
oli keräämässä kynttilälyhtyjä ja kukkasia pois. Ne vaaransi
vat kevyen liikenteen turvallisuuden, valituksia oli jo tullut. 
– En minä esittäytynyt, olisivat suotta häkeltyneet. Ajatte
lin että jos jonkun turvallisuus siinä sillalla oli vaarantunut, 
niin pojan.
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