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Chaddeleyt ja Flemingit

I Suku

Iris-serkku Philadelphiasta. Hin oli sairaanhoitaja. Isabel-
serkku oli Des Moinesista. Hin omisti kukkakaupan.
Winnipegildinen Flora-serkku oli opettaja; Winifred-
serkku asui Edmontonissa, hin oli tilintarkastaja. Heitd
kutsuttiin ikdneidoiksi. Vanhapiika olisi ollut liian heive-
réinen luonnehdinta, se ei sopinut heihin. Heilld oli isot ja
pelottavat ryntddt — tiukasti haarniskoitu povi — ja heididn
mahansa ja ahterinsa olivat yhtd muodokkaat ja korsetilla
kuriin pannut kuin kenelld hyvinsi naimisissa olevalla nai-
sella. Naisten vartalot néyttivit tuohon aikaan paisuvan ja
kypsyvan muhkeiksi, jos he yhtddn pdisivit nauttimaan eld-
mistd. Ja sitten, yhteiskuntaluokasta ja pyrkimyksistd riip-
puen, he joko repsahtivat ja veltostuivat, muuttuivat tuti-
sevaksi kuin vaniljavanukas vaaleiden kukkamekkojen ja
hiestyneiden esiliinojen alla, tai sitten heidit kuristettiin
tiukasti ylvdisiin muotoihin, joilla ei ollut mitddn tekemistd
seksin, vaan naisten oikeuksien ja vallan kanssa.



Aiti ja hinen serkkunsa olivat jilkimmiistd sorttia. He
kayttivit korsettia, joka kiinnitettiin sivusta tusinoilla ha-
kasilla, sukkia jotka sihahtivat ja rahisivat, kun he nostivat
polven toisen piille, silkkitrikooleninkejd iltapdivisin (mi-
nun ditini kdytti serkkunsa vanhaa), puuteria (tumminta
sivyi), poskipunaa, kélninvettd ja kilpikonnanluisia tai sitd
jaljittelevid hiuskampoja. Ilman niitd heitd ei voinut kuvi-
tellakaan, paitsi vanuvuorisessa tikatussa satiiniaamutakissa.
Aidin oli vaikea ylldpitdd tuota tyylid: se vaati kekselidi-
syyttd, padttiviisyyttd, kovaa ponnistusta. Ja kuka sitd ar-
vosti? Hin itse.

He kaikki tulivat meille kyldan erdind kesind. Tulivat
meille, koska iti oli serkuksista ainoa naimisissa oleva,
jonka talossa oli tilaa kaikille, ja koska hinelld ei ollut va-
raa kiyda vieraisilla heidin luonaan. Me asuimme Dalg-
leishissa Liansi-Ontarion Huronin piirikunnassa. Vikiluku
2000 ilmoitettiin kyltissd kaupungin rajalla. ’Ja nyt 2004”,
huudahti Iris-serkku noustessaan kuskin paikalta. Hin ajoi
vuoden 1939 Oldsmobilea. Hin oli kdynyt hakemassa Win-
nipegistd Floran, joka oli tullut sinne junalla Edmontonista.
Sitten he ajoivat yhdessi Torontoon hakemaan Isabelin.

”Ja meistd neljdstd koituu enemmain haittaa kuin noista
kahdestatuhannesta”, sanoi Isabel. "Missd se olikaan
— Orangevillessd — kun me naurettiin niin kovasti ettd Irik-
sen oli pysdytettivi auto? Hin pelkisi ajavansa ojaan!”

Rappuset narisivat heidin painonsa alla.

"Hengittikdd syvddn titd ilmaa! Maalaisilmaa ei voita
mikddn. Pumpustako tdilld saadaan juomavesi? Olisipa iha-
naa saada sitd nyt! Kaivovetti!”

Aiti kiski minun hakea juomalasin, mutta he halusivat
juoda peltimukista.
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He kertoivat miten Iris oli mennyt pellolle pissiméin ja
nostaessaan katseensa oli huomannut ymparillddn uteliaita
lehmia.

"Miten niin lehmia!” Iris sanoi. ”’Nuoria hirkii ne olivat.”

”Sinut tuntien sonneja”, sanoi Winifred ja heittdytyi rot-
tinkituoliin. Hin oli heisti lihavin.

”Sonneja muka! Kai mini olisin huomannut!” Iris sanoi.
"Toivottavasti nimi huonekalut kestivit rasitusta, Wini-
fred. Autoparan takapiad alkoi laahata. Sonneja! Kylld mini
sdikdhdin! IThme ettd sain housut ylos!”

He kertoivat hurjalta ndyttdvistd pohjoisen Ontarion
kaupungista, jossa Iris ei suostunut pysdyttimiin autoa
edes siksi aikaa ettd he olisivat kdyneet ostamassa kokista.
Hin vilkaisi paikallisia metsureita ja parkaisi: "Meidat rais-
kataan kaikki!”

"Miti tarkoittaa raiskaaminen?” pikkusiskoni kysyi.

”Aijai”, sanoi Iris.”Se tarkoittaa sitd ettd lompsasi varas-
tetaan.”

Lompsa: amerikkalainen sana. Sisko ja mind emme tien-
neet mitd se tarkoitti, mutta ei meistd ollut kysymain kahta
asiaa peritysten. Ja kylld mini tiesin, ettei raiskaus ainakaan
sitd tarkoittanut, se tarkoitti jotain tuhmaa.

"Kukkaro. Kukkarovarkautta se tarkoittaa”, diti sanoi
juhlallisesti mutta varoittavasti. Meilld kiytettiin kaunista
kielta.

Sitten purettiin tuliaiset. Kahvipurkkeja, pahkinoitd ja
taateleita, ostereita, oliiveja ja savukkeita isdlle. Kaikki tupa-
koivat, kaikki paitsi Flora, winnipegildinen opettaja. Se oli
sithen aikaan maailmannaisen merkki; Dalgleishissa sitd pi-
dettiin merkkini siveettémyydestd. Serkut saivat sen ndyt-
timéddn kunnialliselta ylellisyydelta.
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Tuliaisista 16ytyi mys silkkisukkia ja huiveja ja voile-
kankainen pusero iidille, valkoiset tirkityt organdiessut
siskolle ja minulle (viimeistd huutoa varmaan Des Moi-
nesissa ja Philadelphiassa, mutta virhe Dalgleishissa, missi
meiltd kysyttiin miksi emme olleet riisuneet essujamme).
Ja mika parasta, kahden kilon suklaakonvehtirasia. Pit-
kdin sen jalkeen kun kaikki suklaat oli syoty ja serkut oli-
vat lihteneet, me sdilytimme rasiaa olohuoneen senkin lii-
navaatelaatikossa odottamassa jotakin juhlamenoa, jota ei
koskaan tullut. Rasia oli tdynnd tyhjid tummanruskeita,
rypytettyji paperikuppeja. Joskus talvisin menin kylmain
ruokasaliin haistelemaan niitd, hengitin sisidni niiden vie-
koittelevaa ja ylellistd tuoksua ja luin laatikon kannen si-
sipuolella olevan kuvauksen niiden mauista: hasselpahki-
nid, kermanugaata, lokumia, vaaleaa toffeeta, piparminttu-
kreemii.

Serkukset nukkuivat alakerran makuuhuoneessa ja olohuo-
neen levitettivissd vuodesohvassa. Jos y6 oli kuuma, he raa-
hasivat muina miehind patjan verannalle tai jopa pihalle. He
arpoivat kuka sai riippukeinun. Winifred ei saanut osal-
listua. He kikattivat ja hyssyttivit toisiaan ja kiljahtelivat:
"Miki se oli?” Dalgleishin katuvalot eivit ulottuneet meille
saakka ja he ihmettelivit pimeytti ja tihtien suurta méaria.
Kerran he péittivit laulaa.

Sou-sou-soudellaan
suvannosta valkamaan.
DPitkd matka eessa on

se on kuin unta vaan.
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Dalgleish ei ollut heistd todellinen. He ajoivat kaupun-
gille ja kertoivat kauppiaiden omituisuuksista, he matkivat
kaduilla kuulemaansa. Aamuisin heidin tuomansa kahvi
tdytti talon oudolla amerikkalaisella aromillaan ja he kyseli-
vit toisiltaan mitd tdnddn tehtdisiin. Kerran he pdittivit ajaa
maantien varteen poimimaan marjoja. Karhunvatukat raa-
pivat ja heille tuli hiki ja sitten Winifred jdi jumiin piikik-
kddseen pensaaseen ja joutui huutamaan muita apuun, mutta
silti he sanoivat nauttineensa valtavasti. Toisena pdivini he
ottivat isini onkivavat ja lihtivit joelle. He saivat saaliiksi
aurinkoahvenia, jotka me tavallisesti heitimme takaisin ve-
teen. He jirjestivit evisretkid, pukeutuivat vanhoihin vaat-
teisiin ja olkihattuihin ja isin haalareihin ja ottivat valokuvia
toisistaan. He leipoivat tiytekakkuja ja loihtivat upeita hyy-
telotemppeleitd, jotka sdihkyivit kuin smaragdit ja rubiinit.

Erddni pdivind he jirjestivit konsertin. Iris oli ooppera-
laulaja. Hin otti ruokasalin péydiltd péytaliinan ja kietoi
sen ympdrilleen ja lihetti minut kerddméin kanan héyhe-
nid hiuksiinsa. Hin lauloi Intiaanin lemmenkutsun ja La
donna ¢ mobilen. Winifred esitti pankkirosvoa halpakau-
pasta ostamansa vesipistoolin kanssa. Jokaisen piti esittda
jotain. Mini ja siskoni lauloimme kaksi laulua, Texasin kel-
taruusun ja kiitosvirren. Ja diti ylldtti meidit kaikki: hin pu-
keutui isin housuihin ja seisoi pdallddn.

Serkukset esiintyivit toisilleen aina hereilld ollessaan. Ja
toisinaan unissaankin. Flora puhui unissaan. Ja koska hin
oli my6s heistd hienostunein ja varovaisin, toiset valvoivat
esittddkseen hinelle kysymyksid, koettivat saada hinet sa-
nomaan jotakin noloa. He kertoivat hinelle ettd hén kiroili.
He sanoivat, ettd hin istui selkd suorana singyssi ja tiuk-
kasi: "Missi se hiton liitu on?”
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Hinestd mind pidin vihiten, koska hin yritti sivistdd
meitd — siskoa ja minua — tekemailld meille kiperid lasku-
tehtivid. ”Jos seitsemin korttelin matkaan meni seitseman
minuuttia ja viisi niistd oli yhtéd pitkid mutta loput kaksi
kertaa pitempid niin -7

”Ja hopo hopo, Flora!” sanoi Iris joka oli heistd suora-
sukaisin.

Jos kukaan ei keksinyt mitddn tai oli liian kuuma tehda
mitddn, he istuivat verannalla juomassa limonadia, hedel-
miboolia, inkividrijuomaa, jidteetd maraschinokirsikoiden
ja jadkaapin isosta jadkimpaleesta lohkaistujen jddsirujen
kanssa. Toisinaan diti koristeli lasien reunat kastamalla ne
ensin vatkattuun munanvalkuaiseen ja sitten sokeriin. Ser-
kut sanoivat olevansa aivan voipuneita, heistd ei ollut mi-
hinkddn, mutta heiddn valituksensa kuulostivat tyytyvii-
siltd, aivan kuin kesdhelle olisi luotu tuomaan lisidraamaa
heidin elimiinsa.

Draamaa riitti.

Heille oli tapahtunut kaikenlaista suuressa maailmassa.
Onnettomuuksia, kosintoja, kohtaamisia hullujen ja vi-
hamiesten kanssa. Iris oli ollut vihilla rikastua. Pdivini
muutamana sairaalaan oli kérritty muuan miljondérin
leski, sekopdd vanha nainen jonka peruukki oli kuin hei-
nitukko ja joka puristi sylissidn gobeliinilaukkua. Ja mi-
tipd tuossa laukussa olikaan, jollei aitoja jalokivid, smarag-
deja ja timantteja ja pikkulinnun munan kokoisia helmia.
Kukaan muu kuin Iris ei parjinnyt hinen kanssaan. Iris se
suostutteli hdnet heittimdin peruukin roskiin (se kuhisi
tditd) ja siirtdiméin jalokivet pankkiholviin. Vanha rouva
kiintyi niin kovasti Irikseen, ettd halusi tehdéd uuden tes-
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tamentin, hin halusi jittdd Irikselle jalokivet ja arvopape-
rit, rahat ja vuokratalot. Iris ei suostunut sithen. Ammatti-
etiikka esti.

"Potilassuhde on luottamuksellinen. Sairaanhoitajaan pi-
tad voida luottaa.”

Sitten hin kertoi, miten muuan niyttelijd, joka oli kuo-
lemaisillaan irstailevan elimintyylinsd seurauksena, oli ko-
sinut hintd. Hin oli tarjonnut miehelle huikat Listerine-
pullosta, ei kai siitd haittaakaan ollut. Mies oli teatterindyt-
telijd, joten emme me olisi tunnistaneet nimed vaikka hin
olisi kertonut sen, mitd hin ei tehnyt.

Hin oli tavannut muitakin suuria nimii, kuuluisuuksia,
Philadelphian kermaa, tosin ei parhaassa vedossa.

Winifred sanoi nihneensi kaikenlaista hinkin. Totuus,
kammottava ruma totuus kivi ilmi noiden isojen kihojen
ja seurapiiri-ihmisten raha-asioista.

Me asuimme Dalgleishista linteen vievin tien padssi. Tien
varressa oli kitukasvuista pensaikkoa, pienid puutaloja ja
laumoittain kanoja ja kakaroita. Meididn kohdalla maasto
oli siedettivin ylavid ja laskeutui sitten laajoiksi pelloiksi ja
laidunmaiksi; alhaalla puron varressa kasvoi jalavia. Meidin
talomme oli mukava, tilava vanha tiilitalo, mutta sielld veti
ja huonejirjestys oli outo ja seinit kaipasivat maalia. Ai-
din oli tarkoitus korjata ja kunnostaa kaikki heti kun saa-
taisiin vahin rahaa.

Aiti ei suuremmin arvostanut Dalgleishin kaupunkia.
Usein hin haikaili takaisin Fork Millsiin Ottawan laak-
soon, missd hin serkkuineen oli kiynyt lukion, kaupunkiin
johon heidin isoisdnsi oli saapunut Englannista, ja Eng-
lantiin jota hén ei tietenkddn ollut ikind nidhnyt. Hén kiit-
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teli Fork Millsin kivitaloja, sen komeita ja hillittyjd julkisia
rakennuksia (ihan toisenlaisia kuin Huronin piirikunnassa,
missd vain rakennettiin ruma tiilipytinki ja tyrkattiin sithen
torni), sen kivettyjd katuja, kauppojen palvelualttiutta, tava-
ravalikoiman laadukkuutta ja ihmisten paremmuutta. Ne,
jotka Dalgleishissa pitivit itseddn muita parempina, olisivat
Fork Millsin silmaitekevien perheiden mielestd naurettavia.
Mutta toisaalta Fork Millsin hienoimmat perheet joutuisi-
vat néyrtymadin, jos pddtyisivit tekemisiin tiettyjen englan-
tilaisten perheiden kanssa, joille ditini oli sukua.

Suku. Siita kaikki oli kiinni. Serkut rehvastelivat, mutta
he my®6s tarjosivat yhteyden. Yhteyden todelliseen, avaraan
ja vaaralliseen maailmaan. He tiesivit miten se otettiin hal-
tuun ja he olivat my6s tehneet niin. He ottivat komennon
luokkahuoneessa, synnytysosastolla, julkisuudessa. He tiesi-
vit miten taksikuskien ja kondukt66rien kanssa toimittiin.

Toinen yhteys, jonka he, ja diti my0s, tarjosivat, oli yhteys
Englantiin ja sen historiaan. On totta, ettd skotlantilaista tai
irlantilaista sukujuurta olevat kanadalaiset — skotit niin kuin
meilld Huronin piirikunnassa sanottiin — kertoivat auliisti,
miten heidédn esi-isdnsd tulivat tinne perunaruton aiheut-
taman néldnhddin takia riepuihin verhoutuneina, tai ettd
he olivat paimenia, maaty6liisid, koyhid maattomia ihmisid.
Kaikilla Englannista tulleilla sitd vastoin oli tarinoita su-
vun mustista lampaista tai nuoremmista veljistd, taloudel-
lisista vastoinkdymisistd, menetetyistd omaisuuksista, sopi-
mattomien partnerien kanssa karkaamisista. Saattoi niissd
olla totuuden poikanenkin; Skotlannin ja Irlannin olot pa-
kottivat tdysimittaiseen maastamuuttoon, kun taas englan-
tilaisilla oli maastamuuttoonsa paljon virikkidmmit ja hen-
kilokohtaisemmat syynsa.
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Se piti paikkansa Chaddeleyn suvun, minun &itini suvun
kohdalla. Isabelin ja Iriksen sukunimi ei ollut Chaddeley,
mutta heiddn ditinsd oli ollut Chaddeley ja minun ditini
tyttonimi oli Chaddeley, vaikka hin nykyéin oli Fleming,
ja Flora ja Winifred olivat edelleen Chaddeleyn tyttoja.
Kaikki polveutuivat isoisdstd, joka lihti Englannista nuo-
rena miehend syistd joista ei padsty yksimielisyyteen. Mi-
nun aitini uskoi ettd hin oli opiskellut Oxfordissa, mutta
oli tuhlannut kaikki perheen lihettdmait rahat, eikd hipeis-
sddn uskaltanut palata kotiin. Rahat olivat menneet uhka-
pelissd. Ei, sanoi Isabel, se oli vain peitetarina. Oikeasti hin
pani yhden piikatytén paksuksi, joutui pakkonaimisiin ja
toi tytdn kanssaan Kanadaan. Suvun maatilat olivat Can-
terburyn liepeilld, sanoi diti. (Canterburyn pyhiinvaeltajat,
Canterburyn kellot.) Toiset eivit olleet ihan varmoja. Flora
sanoi, ettd tilukset olivat Englannin linsiosassa ja ettd suku-
nimi Chaddeleyn sanottiin olevan samaa kantaa kuin Chol-
mondeley; oli olemassa lordi Cholmondeley ja Chaddeleyt
saattoivat olla sitd sukuhaaraa. Mutta oli my6s mahdollista,
ettd nimi oli ranskaa, ettd se oli alun perin ollut Champ de
lain, mikd merkitsee saraniittyd. Siind tapauksessa suku oli
luultavasti tullut Englantiin Vilhelm Valloittajan mukana.

Isabel sanoi, ettei ollut dlykkd ja ettd ainoa ihminen jonka
hin tiesi Englannin historiasta oli Skotlannin kuningatar
Maria Stuart. Hin halusi ettd joku kertoisi tuliko Vilhelm
Valloittaja ennen Maria Stuartia vai jilkeen.

?Saraniityt”, isini myhaili. "Niilli nyt ei kummoista
omaisuutta tehty.”

”No jaa, saattoi se olla kauraakin”, Iris sanoi.”Mutta Eng-
lannin mittapuun mukaan he olivat varakkaita, isoisin mu-
kaan vallasviked.”
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"Jilkeen”, sanoi Flora, "eikd Skotlannin kuningatar Ma-
ria Stuart ollut englantilainen.”

”Kai mind sen nyt tajusin’, Isabel sanoi. ’Niin ettd hah
hah.”

Kaikki heistd uskoivat yksityiskohdista riippumatta, ettd
oli tapahtunut iso romahdus, himiri katastrofi, ja ettd jos-
sain kaukana menneisyydessi, kaukana Englannissa, olivat
maat ja mannut ja kunnia. Miten he olisivat muuta voineet-
kaan isoisdd muistaessaan?

Isoisd oli tyskennellyt postivirkailijana Fork Millsiss.
Hinen vaimonsa, vietelty piika tai ei, oli kuollut synnytet-
tyddn miehelleen kahdeksan lasta. Heti kun vanhimmat
lapset menivit toihin ja toivat rahaa talouteen — koulu-
tuksesta oli turha puhuakaan — isé lopetti tyonteon. Varsi-
nainen syy oli riita postimestarin kanssa, mutta ei hinelld
muutenkaan ollut mitddn aikomusta jatkaa téissd. Hin oli
pdittinyt jaddd kotiin lastensa eldtettiviksi. Han oli laa-
jasti lukenut, kaunopuheinen ja itsetietoinen herrasmies.
Eivitka lapset laiminlydneet isddnsd; he jaivit arkisiin toi-
hinsi, mutta kannustivat omia lapsiaan — he tyytyivit hank-
kimaan vain yhden tai kaksi, enimmikseen tyttdrid — me-
nemiin kauppaopistoon, opettajainkoulutuslaitokseen, sai-
raanhoitajaopistoon. Aiti ja hiinen serkkunsa, jotka olivat
noita lapsia, puhuivat usein itsekkiidsti ja itsepiisestd iso-
isdstddn, mutta eivit juuri koskaan kunnollisista, tyotelidista
vanhemmistaan. Varsinainen keikari vanhaksi mieheksi, he
sanoivat, mutta miten komea vanhanakin, ja mika ryhti. Ja
miten valmis hin oli sivaltamaan loukkauksia, miten hin
osuikin niin naulankantaan. Kerran kaukana Torontossa,
itse asiassa Eatonin tavaratalon pohjakerroksessa, hin koh-
tasi sattumalta Fork Millsin satulasepdn vaimon, harmitto-
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man, tyhmin naisihmisen, joka huudahti: "Eiké olekin mu-
kava tavata ystivd niin kaukana kotoa?”

"Hyvi rouva”, isoisd Chaddeley sanoi, “te ette ole minun
ystavini.”

Eiko ollutkin réyhkeyden huippu, he sanoivat. Hywvi
rouva, te ette ole minun ystivini! Vanha snobi. Hin patsasteli
ympiriinsd pad kenossa kuin palkintohanhi. Toinen alem-
paa luokkaa edustava rouvashenkild — siis isoisdn mielestd —
otti asiakseen tuoda keittoa vilustuneelle isoisille. Ukko is-
tui tyttirensd keittiGssd, ei siis edes oman kattonsa alla, ja-
lat pesuvadissa, kivulloinen ja itse asiassa kuolemaa tekevi
vanhus, mutta silti hinelld oli otsaa kddntii selkinsi ja jat-
tdd kiittdiminen tyttiren tehtiviksi. Isoisd halveksi rouvaa,
jonka kieliopissa oli puutteita ja jonka suu oli hampaaton.

"Mutta niinhin hinen omansakin oli! Eihin hinella ol-
lut sithen aikaan suussa yhtdin hammasta!”

"Mahtaileva vanha houkka.”

”Ja varsinainen verenimijé lapsilleen.”

"Ylpistynyt ja turhamainen. Pahkininkuoressa.”

He kertoivat noita tarinoita naureskellen mutta ylpeydesti
rinta rottingilla. He olivat ylpeitd moisesta isoisistd. Se, ettd
hin kieltdytyi puhumasta itseddn alempiarvoisille, oli heisté
torkedd ja alhaista, ja heisti moinen ylpistely oli naurettavaa,
etenkin kun isoisd itsekin oli hampaaton, mutta tavallaan
he silti ihailivat hantd. Kylld he ihailivat. He ihailivat hinen
herjojaan, joita hdnen pomonsa, tosikko postimestari, ei ym-
mirtinyt, ja hinen ylpedd kiytostddn, jota naapurit, nuo Ka-
nadan demokraattiset kansalaiset, eivit ymmirtineet. (Voi
miten siili, sanoi se hampaaton naapurin muijakin, mies-
parka ei tainnut tunnistaa minua.) Saattoi olla ettd he ihai-
livat myds hidnen pddtostidn antaa muiden hoitaa hommat.
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Herrasmieheksi he hinti sanoivat. He puhuivat ironisesti,
mutta moinen isoisé jaksoi huvittaa heit.

Mini en ymmartinyt sité, en silloin enkd my6hemmin-
kdan. Minun suonissani virtasi liikaa skottilaista verta, mi-
nussa oli litkaa isddni. Isd ei olisi ikind mydntinyt, ettd oli
olemassa alempiarvoisia ihmisii, eikd my6skddn ylempi-
arvoisia. Hin oli ankara tasavertaisuusmies, hin piti asia-
naan olla "ruikuttamatta” kuten hin sanoi, hin ei ndyristel-
Iyt eikd ylpeillyt, hidn kdyttdytyi aina niin kuin eroja ei olisi
ollut. Mini jatkoin samaa rataa. Joskus my6hemmin mie-
tin, mahtoiko tuohon asenteeseen olla syyni lamaannut-
tava vaatimattomuus siind missi jokin hienompi tunne, ja
mind mietin, ndinkd me isin kanssa varjelimme syddmes-
simme koskematonta ja kiistatonta ylemmyyden tunnetta,
jollaiseen &iti ja hdnen sisarensa eivit viattomassa hienos-
telussaan ikind yltineet.

Vuosia my6hemmin Englannista tullut kirje ei tehnyt mi-
nuun endi suurta vaikutusta. Kirjeen oli lihettinyt muuan
idkds rouvashenkild, joka tutki Chaddeleyn sukupuuta.
Suku siis vaikutti edelleen Englannissa, eivitki he olleet
karsineet valtameren takaisia vesojaan, vaan etsivit meita.
Minun isoisdn isdni oli heille tuttu. Hinen nimensa oli su-
kupuussa: Joseph Ellington Chaddeley. Vihkitodistuksessa
hinen ammatikseen ilmoitettiin teurastajan oppipoika. Hin
oli nainut palvelijatar Helena Rose Armourin vuonna 1859.
Hin siis oli nainut piikatytén. Ne Oxfordin pelivelat eivit
kenties olleet totta. Tuskin Oxfordissa itsensid nolanneet
herrasmiehet teurastajiksi ryhtyivit?

Ajattelin ettd jos hin olisi jadnyt teurastajaksi, hinen lap-
sensa olisivat saattaneet padstd opiskelemaan. Hinestd olisi
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tullut varakas mies Fork Millsissa. Kirjeen kirjoittaja ei mai-
ninnut Cholmondeleyti eiki sarapeltoja eikd Vilhelm Val-
loittajaa. Sukumme oli ihan kunniallinen, sithen kuului pal-
velusviked ja kisityoliisid, jokunen kauppias ja maanvilje-
lijakin. Yhteen aikaan olisin jarkyttynyt enka olisi uskonut
sitd. Johonkin toiseen aikaan, myShemmin, jolloin pyristelin
hartaasti eroon epdaitoudesta ja illuusioista, olisin ollut voi-
tonriemuinen. Totuuden paljastuessa en vilittinyt, sama se
suuntaan taikka toiseen. Olin jo melkein unohtanut Can-
terburyn ja Oxfordin ja Cholmondeleyn ja sen Englannin,
josta olin kuullut didiltini, tuon ikiaikaisen tasapainoisen ja
ritarillisen maan, ratsastajat ja hyvit tavat (vaikka isoisi nyt
olikin rikkonut sdint6jd kovan elimin puristuksessa), olin
unohtanut Simon de Montfordin ja Lorna Doonen ja ajo-
koirat ja linnat ja New Forestin, raikkaan maaseudun, sere-
moniallisen ja sivistyneen ja kovasti kaivatun.

Silmini olivat avautuneet jo muillekin asioille Iris-ser-
kun tullessa vieraisille.

Se tapahtui asuessani Vancouverissa. Olin siithen aikaan
naimisissa Richardin kanssa ja minulla oli kaksi pienti lasta.
Erddni lauantai-iltana Richard vastasi puhelimeen ja tuli
hakemaan minua.

”"Pidi varasi”, hin sanoi.”Kuulostaa Dalgleishilta.”

Richard lausui synnyinkaupunkini nimen aina niin kuin
se olisi jotain pahanmakuista, joka piti sylkdistd suustaan
kiireesti.

Menin puhelimeen ja havaitsin helpotuksekseni, ettei
soittaja ollut Dalgleishista. Se oli Iris-serkku. Héinen pu-
heessaan oli vield hienoinen Ottawan laakson poljento, se
kuulosti hiukan maalaiselta — itse hén ei sitd tiennyt, eikd
olisi ollut mielissiddn jos olisi — hin oli d44dnekds ja leppoisa,
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niin ettd Richard tuli ajatelleeksi Dalgleishia. Iris sanoi ole-
vansa Vancouverissa, hin oli nykydin elikkeelld ja oli pikku
matkalla ja halusi kovasti tavata minut. Mina kutsuin hinet
piivilliselle seuraavan pdivini.

"Tarkoitatko ilta-ateriaa?”

"Kylld.”

"Halusin vain varmistaa. Muistaakseni silloin teilld kiy-
dessi teikildiset soivit aina péivllistd puolilta paivin. Te sa-
noitte sitd puoliseksi. En mind uskonut etti sind endd nou-
datat sitd tapaa, halusin vain varmistaa.”

Kerroin Richardille etti ditini serkku oli tulossa paivilli-
selle. Sanoin ettd hin olj, tai oli ollut, sairaanhoitaja ja etti
hén asui Philadelphiassa.

”Hin on ihan normaali”, sanoin. Tarkoitin ettid hin oli
saanut kunnon koulutuksen, puhui yleiskielti ja oli suh-
teellisen sivistynyt. "Hén on matkustellut paljon. Hin on
aika kiinnostava ihminen. Sairaanhoitajana tapaa kaiken-
laisia ihmisid —” Kerroin miljondirin leskestd ja gobeliini-
laukun jalokivisti. Ja mitd enemman puhuin, sitd selvem-
min Richard havaitsi epiilykseni ja epidvarmuuteeni ja siti
torjuvampi ja epduskoisempi hénestd tuli. Hén tiesi ole-
vansa etulyontiasemassa ja me olimme tulleet avioliitos-
samme vaiheeseen, missi eduista ei helposti luovuttu.

Halusin ettd vierailu menisi hyvin. Halusin sitd ihan it-
seni takia. Motiivini eivit olleet minulle kunniaksi. Halu-
sin Iris-serkun siddehtivin sukulaisena, jota kenenkiin ei
tarvinnut héiveti ja halusin Richardin ja hidnen rahojensa ja
talomme korottavan minut Iris-serkun silmissi ikiajoiksi
pois kéyhdn sukulaisen kategoriasta. Halusin kaiken hoi-
tuvan sopivan hienostuneesti ja hillitysti niin ettd loppu-
tuloksena arvoni kohoaisi molempien osapuolten silmissi.
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Ajattelin ettd jos onnistuisin esitteleméin yhden rikkaan
ja hyvin kiyttiytyvin ja tirkedn sukulaisen, Richardin suh-
tautuminen minuun muuttuisi. Tuomari tai kirurgi olisi ollut
oikein sopiva. En ollut aivan varma siitd toimisiko Iris kor-
vikkeena. Minua huolestutti tapa jolla Richard oli sanonut
Dalgleish ja miten hin oli puhunut Ottawan laakson aksen-
tista — Richard suhtautui tiukasti maalaismurteisiin, hianelli
oli ollut kova tekeminen minun koulimisessani — ja jokin
muukin vaikeasti tunnistetta huolestutti minua Iriksen 44-
nessi. Oliko hin liian innokas? Uskoiko hin edelleen suvun
maanomistajuuteen, jota mini en endd pitinyt oikeutettuna?

Olkoon. Ryhdyin sulattamaan lampaanviulua ja leipo-
maan sitruunamarenkipiirasta. Sellaisen 4iti aina leipoi kun
serkut olivat tulossa kdymain. Hin kiillotti jilkiruokahaa-
rukat ja silitti lautasliinat. Me ndet omistimme jalkiruoka-
haarukat, (mieleni teki sanoa Richardille) ja kylld, meilld
oli kankaiset lautasliinat, vaikka kdymald olikin kellarissa
eikd sinne tullut juoksevaa vettd ennen kuin vasta sodan
jalkeen. Mind kannoin kuumaa vetti vierashuoneeseen aa-
muisin niin ettd serkut paisivit pesulle. Kaadoin vettd kan-
nuun, jollaisia nykydin nikee antiikkikaupoissa tai hotel-
lien auloissa tidynnd koristeellisia heinii.

Mutta eihdn mokomalla jilkiruokahaarukkahopotyk-
selld olisi pitdnyt olla mitddn merkitystd minulle. Olinko
mind, olenko mini, sellainen ihminen jonka mielestd mois-
ten esineiden omistaminen kuuluu yleissivistykseen? Ei, en
lainkaan; en oikeastaan; kylld ja ei. Kylld ja ei. Tausta oli
Richardin sana. Sinun taustallasi. Ainen madallus, varoitus.
Vai kuulinko mina vain sen, eiko hin siti tarkoittanut? Kun
hin sanoi Dalgleish, kun hin mitiin sanomatta ojensi mi-
nulle kotoa tulleen kirjeen, minua nolotti aivan kuin ihol-
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lani kasvaisi jotain, hometta, jotain saastaista ja ikdvid jota
ei padssyt pakoon. Kéyhyys oli Richardin perheelle sama
kuin pahanhajuinen hengitys tai visvaiset haavat, joista vai-
voista sai syyttdd ainakin osittain itseddn. Mutta ei niistd so-
pinut puhua. Jos satuin joskus mainitsemaan jotain lapsuu-
destani tai perheestini heidin lisnd ollessaan, sitd seurasi
hienoinen perddntyminen aivan kuin olisin puhunut ruo-
kottomia. Mutta saattoihan olla niinkin, ettd olin yhtd sie-
timéton ja itsedni tdynnd kuin Virginia Woolfin romaanissa
esiintyvi sivistymédton henkil6, joka tekee numeron siit, et-
tei hintd otettu mukaan sirkukseen. Ehki se nolotti heiti.
He olivat tahdikkaita. Richardilla ei ollut varaa tahdikkuu-
teen, hinhén oli mennyt uskaliaasti naimaan minut. Hin
halusi reviistd minut irti menneisyydesti, joka tuntui hi-
nestd nukkavierulta taakalta, hin tarkkaili oliko irtautumi-
nen onnistunut tdydellisesti, eikd se tietenkéddn ollut.

Aidin serkut eivit vierailleet uudestaan ryhmind. Winifred
kuoli yllittien erddnd talvena kolme tai neljd vuotta tuon iki-
muistoisen visiitin jlkeen. Iris kirjoitti didilleni, ettd serkus-
ten piiri oli hajonnut, ja ettd hin oli epdillytkin Winifredin
sairastavan sokeritautia, mutta tima ei halunnut menni tut-
kimuksiin, koska rakasti ruokaa. Aitikdin ei ollut kunnossa.
Jaljelle jadneet serkut kivivit katsomassa hinti, mutta he ki-
vivit yksikseen eivitki tietenkéddn usein, koska asuivat kau-
kana. Melkein kaikissa heidén kirjeissddn muisteltiin miten
ihanaa heilld oli ollut silloin kesilld ja elimansi lopulla diti
sanoi: "Voi hyvinen aika, arvaas miti ajattelin? Vesipistoolia.
Muistatko sen konsertin? Winifred ja vesipistooli! Jokainen
esiintyi vuorollaan. Mitd mind mahdoin tehda?”

”Sind seisoit padlldsi.”

"No niinpd teinkin.”
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