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1

 Rebecca Hoffmann kutsuttiin salaisen poliisin puheille sateisena 
maanantaina vuonna 1961.

Aamu alkoi tavalliseen tapaan. Hänen miehensä ajoi hänet töihin 
vaaleanruskealla Trabant 500:llaan. Berliinin keskustan viehättävien katu-
jen varrella oli yhä aukkoja sodanaikaisten pommitusten jäljiltä, paitsi siel-
lä missä kohosi uusia betonirakennuksia kuin huonosti istuvia tekoham-
paita. Hans mietti ajaessaan työtään. »Tuomioistuimet palvelevat tuoma-
reita, lakimiehiä, poliisia, hallitusta – kaikkia paitsi rikoksen uhreja», hän 
sanoi. »Sellaista voi odottaa läntisissä kapitalistimaissa, mutta kyllähän nyt 
kommunismissa tuomioistuinten pitäisi palvella kansaa. Kollegani eivät 
tunnu käsittävän sitä.» Hans oli töissä oikeusministeriössä.

»Me olemme olleet naimisissa vuoden, ja olen tuntenut sinut kaksi 
vuotta, mutta en ole koskaan tavannut ketään kollegoitasi», Rebecca sanoi.

»He ikävystyttäisivät sinua», Hans sanoi heti. »He ovat kaikki lakimie-
hiä.»

»Onko heissä yhtään naisia?»
»Ei. Ei ainakaan minun osastollani.» Hansin työ oli hallinnollista: tuo-

marien nimittämistä, oikeudenkäyntien aikataulujen laatimista, oikeusta-
lojen asioiden hoitamista.

»Olisi silti hauska tavata heitä.»
Hans oli vahva mies, joka oli oppinut hillitsemään itsensä. Katsoessaan 

häntä Rebecca näki hänen silmissään tutun suuttumuksen välähdyksen Re-
beccan itsepintaisuuden johdosta. Hän hillitsi sen tahdonvoimallaan. »Jär-
jestän jotakin», hän sanoi. »Ehkä menemme kaikki baariin jonakin iltana.»

Hans oli ollut ensimmäinen Rebeccan tapaama mies, joka oli hänen 
isänsä veroinen. Hän oli itsevarma ja määräilevä, mutta hän kuunteli aina 
Rebeccaa. Hänellä oli hyvä työpaikka – harvalla Itä-Saksassa oli oma auto 
– ja useimmat hallituksen palveluksessa olevat olivat kovan linjan kommu-
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nisteja, mutta yllättävästi Hans jakoi Rebeccan poliittiset epäilykset. Re-
beccan isän tavoin hän oli pitkä, komea ja hyvinpukeutunut. Hän oli mies, 
jota Rebecca oli odottanut.

Vain kerran heidän seurustelunsa aikana Rebecca oli hetken epäillyt 
häntä. He olivat olleet pienessä autokolarissa. Syy oli ollut kokonaan toi-
sen kuljettajan, joka oli tullut sivukadulta pysähtymättä. Sellaista sattui 
joka päivä, mutta Hans oli ollut raivosta suunniltaan. Vaikka autot olivat 
kärsineet vain vähäisiä vaurioita, hän oli kutsunut poliisin, näyttänyt näille 
oikeusministeriön korttiaan ja antanut pidättää toisen kuljettajan liikenne-
turvallisuuden vaarantamisesta.

Jälkeenpäin hän oli pyytänyt Rebeccalta anteeksi, että oli menettä-
nyt malttinsa. Rebecca oli pelästynyt hänen kostonhimoaan ja oli ollut 
vähällä päättää seurustelun. Mutta Hans oli selittänyt, ettei ollut työ-
paineiden vuoksi oma itsensä, ja Rebecca oli uskonut häntä. Hänen us-
konsa oli osoittautunut oikeaksi; Hans ei ollut tehnyt sellaista koskaan 
toiste.

Kun he olivat seurustelleet vuoden ja maanneet yhdessä viikonloppuisin 
puoli vuotta, Rebecca oli ihmetellyt, miksei Hans kosinut. He eivät olleet 
mitään lapsia: Rebecca oli tuolloin kaksikymmentäkahdeksan, Hans kol-
mekymmentäkolme. Niinpä Rebecca oli kosinut. Hans oli yllättynyt mut-
ta vastannut myöntävästi.

Nyt Hans pysäytti koulun eteen. Se oli nykyaikainen rakennus, ja hy-
vin varustettu; kommunistit suhtautuivat koulutukseen vakavasti. Portin 
ulkopuolella seisoi viisi kuusi vanhempaa poikaa puun alla tupakalla. Vä-
littämättä heidän tuijotuksestaan Rebecca suuteli Hansia suulle. Sitten hän 
nousi autosta.

Pojat tervehtivät häntä kohteliaasti, mutta hän tunsi heidän kaipaavat 
murrosikäisten katseensa vartalollaan kahlatessaan koulunpihan lätäköiden 
läpi.

Rebecca oli poliittista sukua. Hänen isoisänsä oli ollut sosiaalidemo-
kraattien edustaja Reichstagissa, valtiopäivillä, ennen Hitlerin valtaantu-
loa. Hänen äitinsä oli ollut kaupunginvaltuutettu, myös sosiaalidemo-
kraatti, Itä-Berliinin sodanjälkeisen lyhyen demokraattisen kauden aika-
na. Mutta nykyään Itä-Saksa oli kommunistinen diktatuuri, eikä Rebecca 
nähnyt mitään järkeä lähteä politiikkaan. Niinpä hän kanavoi idealisminsa 
opettamiseen ja toivoi, että seuraava sukupolvi olisi vähemmän dogmaatti-
nen, myötätuntoisempi, viisaampi.
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Opettajainhuoneessa hän tarkisti poikkeuslukujärjestyksen ilmoitustau-
lulta. Suurin osa hänen tunneistaan oli tänään kaksinkertaistettu, kaksi op-
pilasryhmää tungettu samaan luokkaan. Hänen aineensa oli venäjä, mutta 
hänen täytyi opettaa myös englanninluokkaa. Hän ei puhunut englantia, 
vaikka oli oppinut hiukan englantilaiselta isoäidiltään Maudilta, joka oli 
yhä kipakka seitsenkymmenvuotiaana.

Tämä oli jo toinen kerta, kun Rebeccaa pyydettiin opettamaan englan-
ninluokkaa, ja hän alkoi miettiä tekstiä. Ensimmäisellä kerralla hän oli 
käyttänyt lehtistä, jota jaettiin amerikkalaisille sotilaille ja jossa heille ope-
tettiin, miten tulla toimeen saksalaisten kanssa; oppilaat olivat nauraneet 
sille kippurassa ja oppineet myös paljon. Ehkä hän tänään kirjoittaisi tau-
lulle jonkin heidän tuntemansa laulun sanat, vaikka »The Twistin» – ame-
rikkalaisjoukkojen radio soitti sitä jatkuvasti – ja panisi heidät kääntämään 
sen saksaksi. Se ei olisi perinteinen oppitunti, mutta parempaankaan hän 
ei pystynyt.

Koululla oli ankara pula opettajista, koska puolet opettajakunnasta oli 
muuttanut Länsi-Saksaan, missä palkat olivat kolmesataa markkaa kuus-
sa korkeammat ja ihmiset olivat vapaita. Tilanne oli sama useimmissa Itä-
Saksan kouluissa. Eikä kysymys ollut vain opettajista. Lääkärit voivat kak-
sinkertaistaa ansionsa muuttamalla länteen. Rebeccan äiti Carla oli johtava 
ylihoitaja suuressa itäberliiniläisessä sairaalassa, ja pula niin hoitajista kuin 
lääkäreistäkin sai hänet repimään hiuksiaan. Teollisuudessa ja jopa armei-
jassa oli sama juttu. Kyseessä oli maanlaajuinen kriisi.

Rebecca istui juuri kirjoittamassa »The Twistin» sanoja vihkoon ja yritti 
muistaa säkeen, jossa oli »my little sis», kun vararehtori tuli opettajainhuo-
neeseen. Bernd Held oli luultavasti Rebeccan paras ystävä perheen ohella. 
Hän oli nelikymppinen hoikka, tummatukkainen mies, jonka otsassa oli 
sinertävä arpi muistona kranaatinsirpaleesta, joka oli osunut häneen See-
lowin kukkuloiden puolustuksessa sodan loppupäivinä. Hän opetti fysiik-
kaa, mutta oli Rebeccan tavoin kiinnostunut venäläisestä kirjallisuudesta, 
ja he söivät eväsleipänsä yhdessä pari kertaa viikossa. »Kuulkaahan kaikki», 
Bernd sanoi. »Huonoja uutisia, ikävä kyllä. Anselm on jättänyt meidät.»

Kuului yllätyksen sorinaa. Anselm oli rehtori. Hän oli lojaali kommu-
nisti – rehtorien täytyi olla. Mutta ilmeisesti Länsi-Saksan vaurauden ja va-
pauden houkutukset olivat saaneet hänet luopumaan periaatteistaan.

Bernd jatkoi: »Minä otan hänen paikkansa, kunnes saadaan nimitetyksi 
uusi rehtori.» Rebecca ja kaikki muut koulun opettajat tiesivät, että paik-
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ka olisi kuulunut Berndille, jos pätevyys olisi ollut kriteerinä; mutta Bernd 
ei kelvannut, koska hän ei suostunut liittymään sosialistiseen yhtenäisyys-
puolueeseen eli SED:hen – joka oli kommunistipuolue muuten paitsi ni-
mellisesti.

Samasta syystä Rebeccastakaan ei koskaan tulisi rehtoria. Anselm oli ru-
koillut häntä liittymään puolueeseen, mutta se ei tullut kysymykseenkään. 
Hänelle se olisi kuin kirjautuisi mielisairaalaan ja leikkisi että kaikki muut 
potilaat ovat täysijärkisiä.

Berndin jakaessa poikkeustehtäviä Rebecca mietti, milloin koulu mah-
taisi saada uuden rehtorin. Vuoden kuluttua? Kuinka kauan tätä kriisiä 
kestäisi? Kukaan ei tiennyt.

Ennen ensimmäistä tuntia hän vilkaisi lokeroonsa, mutta se oli tyhjä. 
Posti ei ollut vielä tullut. Ehkä postinjakajakin oli lähtenyt Länsi-Saksaan.

Kirje, joka kääntäisi hänen elämänsä ylösalaisin, oli vielä matkalla.
Hän piti ensimmäisen tuntinsa ja keskusteli suuren seitsemän- ja kah-

deksantoistavuotiaiden ryhmän kanssa venäläisestä runosta »Vaskiratsasta-
ja». Tämän tunnin hän oli pitänyt joka vuosi siitä saakka, kun oli alkanut 
opettaa. Kuten aina, hän ohjasi oppilaat oikeaoppiseen neuvostoliittolai-
seen analyysiin ja selitti, että Puškin ratkaisi ristiriidan yksityisen ja yleisen 
velvollisuuden välillä yleisen hyväksi.

Ruokatunnilla hän vei voileipänsä rehtorinkansliaan ja istui ison kirjoi-
tuspöydän toisella puolella vastapäätä Berndiä. Hän katseli hyllyllä olevia 
halpoja savirintakuvia: Marx, Lenin ja Itä-Saksan kommunistijohtaja Wal-
ter Ulbricht. Bernd seurasi hänen katsettaan ja hymyili. »Anselm on aika 
kettu», hän sanoi. »Vuosikaudet hän oli olevinaan tosiuskovainen, ja nyt 
– viuh, hän häipyy.»

»Eikö sinun tee mieli lähteä?» Rebecca kysyi. »Sinähän olet eronnut, lap-
seton – ei mitään siteitä.»

Bernd katsoi ympärilleen ikään kuin epäillen, että joku saattoi kuun-
nella, ja kohautti sitten olkapäitään. »Olen ajatellut sitä – kukapa ei olisi?» 
hän sanoi. »Entä sinä? Isäsihän on jo muutenkin Länsi-Berliinissä töissä, 
eikö olekin?»

»Niin on. Hänellä on televisiotehdas. Mutta äiti on päättänyt pysyä idäs-
sä. Hän sanoo että meidän pitää ratkaista ongelmamme, ei paeta niitä.»

»Olen tavannut hänet. Hän on aika sisupussi.»
»On totisesti. Ja meidän talomme on ollut hänen suvussaan monta suku

polvea.»
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»Entä miehesi?»
»Hän on omistautunut työlleen.»
»Ei siis tarvitse pelätä, että menettäisin sinutkin. Hyvä.»
Rebecca sanoi: »Bernd –» Sitten hän epäröi.
»Anna tulla.»
»Voinko esittää sinulle henkilökohtaisen kysymyksen?»
»Totta kai.»
»Sinä jätit vaimosi, koska hänellä oli suhde.»
Bernd jäykistyi, mutta hän vastasi: »Pitää paikkansa.»
»Miten sait sen selville?»
Bernd irvisti kuin häneen olisi sattunut.
»Pahastutko kun kysyn?» Rebecca sanoi levottomana. »Onko se liian 

henkilökohtaista?»
»Kyllä minä sinulle voin kertoa», Bernd sanoi. »Kysyin häneltä suoraan, 

ja hän myönsi sen.»
»Mutta mikä sai sinut epäilemään?»
»Monet pikkuasiat –»
Rebecca keskeytti. »Puhelin soi, nostat kuulokkeen, pari sekuntia on hil-

jaista, sitten soittaja katkaisee puhelun.»
Bernd nyökkäsi.
Rebecca jatkoi: »Puoliso repii paperilapun pieneksi ja vetää silpun alas 

vessasta. Viikonloppuna hänet kutsutaan odottamattomaan kokoukseen. 
Illalla hän kirjoittaa kaksi tuntia jotakin, jota ei näytä sinulle.»

»Voi pahus», Bernd sanoi surullisesti. »Sinä puhut Hansista.»
»Hänellä on rakastajatar, eikö niin?» Rebecca laski voileivän kädestään; 

hänellä ei ollut ruokahalua. »Sano rehellisesti mitä mieltä olet.»
»Olen hyvin pahoillani.»
Bernd oli suudellut häntä kerran neljä kuukautta sitten, syyslukukau-

den viimeisenä päivänä. He olivat hyvästelleet, toivottaneet hyvää joulua, 
ja Bernd oli tarttunut kevyesti hänen käsivarteensa, kumartunut ja suudel-
lut häntä huulille. Rebecca oli pyytänyt, ettei hän tekisi sitä koskaan uu-
destaan, ja sanonut että halusi heidän silti olevan ystäviä; ja kun he tam-
mikuussa palasivat kouluun, molemmat olivat niin kuin mitään ei olisi ta-
pahtunut. Bernd oli jopa kertonut pari viikkoa myöhemmin, että hänellä 
oli treffit omanikäisensä lesken kanssa.

Rebecca ei halunnut rohkaista turhia toiveita, mutta Bernd oli ainoa jol-
le hän voi puhua, perhettä lukuun ottamatta, eikä hän halunnut huolestut-
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taa heitä vielä. »Olin niin varma, että Hans rakastaa minua», hän sanoi, ja 
hänen silmänsä kyyneltyivät. »Ja minä rakastan häntä.»

»Ehkä hän rakastaakin sinua. Jotkut miehet eivät vain voi vastustaa kiu-
sauksia.»

Rebecca ei tiennyt, oliko heidän sukupuolielämänsä Hansista tyydyt-
tävää. Mies ei koskaan valittanut, mutta he rakastelivat vain noin kerran 
viikossa, minkä Rebecca arveli olevan vähän vastanaineille. »Minä haluan 
vain oman perheen, sellaisen kuin äidillä, jossa kaikkia rakastetaan ja tue-
taan ja suojellaan», hän sanoi. »Luulin että voisin saada sellaisen Hansin 
kanssa.»

»Ehkä voit vieläkin saada», Bernd sanoi. »Rakkausjuttu ei välttämättä 
merkitse avioliiton loppua.»

»Ensimmäisenä vuotena?»
»Se on kyllä huono juttu.»
»Mitä minun pitäisi tehdä?»
»Sinun täytyy kysyä häneltä. Hän saattaa myöntää tai hän saattaa kiel-

tää, mutta ainakin hän tietää sinun tietävän.»
»Ja sen jälkeen?»
»Mitä sinä haluat? Ottaisitko eron hänestä?»
Rebecca pudisti päätään. »En ikinä lähtisi. Avioliitto on lupaus. Lu

pausta ei voi pitää vain silloin kun itselle sopii. Se täytyy pitää vaikka ei ha
luaisikaan. Sitä se tarkoittaa.»

»Minä tein päinvastoin. Sinä varmaan paheksut minua.»
»En tuomitse sinua enkä ketään muutakaan. Puhun vain itsestäni. Ra-

kastan miestäni ja haluan, että hän on uskollinen.»
Berndin hymy oli ihaileva mutta surumielinen. »Toivottavasti toiveesi 

toteutuu.»
»Sinä olet hyvä ystävä.»
Kello soi iltapäivän ensimmäiselle tunnille. Rebecca nousi ja kääri voi-

leipänsä takaisin paperiin. Hän ei aikonut syödä sitä nyt eikä myöhem-
minkään, mutta hän kammosi ruoan poisheittämistä, niin kuin useimmat 
sodan kokeneet. Hän pyyhkäisi kosteita silmiään nenäliinalla. »Kiitos kun 
kuuntelit», hän sanoi.

»Ei minusta paljon lohtua ollut.»
»Oli kyllä.» Rebecca lähti huoneesta.
Mennessään luokkaan englannintunnilleen hän huomasi, ettei ol-

lut valmistellut »The Twistin» sanoja. Hän oli kuitenkin ollut opettajana 
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niin kauan että osasi improvisoida. »Kuka on kuullut levyn nimeltä ’The 
Twist’?» hän kysyi kovalla äänellä astuessaan sisään.

Kaikki olivat.
Hän meni taululle ja otti liidunpätkän. »Miten sanat menevät?»
Kaikki alkoivat huutaa yhteen ääneen.
Rebecca kirjoitti taululle: »Come on, baby, let’s do the Twist.» Sitten 

hän sanoi: »Mitä se on saksaksi?»
Vähäksi aikaa hän unohti omat huolensa.
Hän löysi kirjeen lokerostaan iltapäivän välitunnilla. Hän otti sen mu-

kaansa opettajainhuoneeseen ja laittoi kupin pikakahvia ennen kuin avasi 
sen. Kun hän luki sen, hän pudotti kahvinsa.

Paperiarkin yläreunassa luki: »Valtionturvallisuuden ministeriö.» Se oli 
salaisen poliisin virallinen nimi; epävirallinen oli Stasi. Kirje oli kersantti 
Scholzilta, ja se määräsi hänet tulemaan tämän luokse päämajaan kuulus-
teltavaksi.

Rebecca kuivasi kaatuneen juomansa, pyysi anteeksi työtovereiltaan, oli 
kuin mikään ei olisi hullusti ja meni naistenhuoneeseen, missä hän lukit-
tautui koppiin. Hänen täytyi miettiä ennen kuin uskoutuisi kenellekään.

Kaikki itäsaksalaiset tiesivät nämä kirjeet, ja kaikki pelkäsivät sellaisen 
saamista. Se tarkoitti että hän oli tehnyt jotakin väärää – ehkä jotakin vä-
häpätöistä, mutta se oli tullut valvojien tietoon. Hän tiesi muiden kerto-
masta, että oli turha vakuuttaa viattomuuttaan. Poliisin asenne olisi, että 
hänen oli täytynyt syyllistyä johonkin, sillä miksi he muuten kuulustelisi-
vat häntä? Vihjaus että he olivat erehtyneet oli loukkaus heidän pätevyyt-
tään kohtaan, ja sekin oli rikos.

Katsoessaan uudestaan hän näki, että tapaaminen oli kello viideltä sa-
mana iltapäivänä.

Mitä hän oli tehnyt? Hänen perheensä oli tietysti vahvasti epäilyk-
senalainen. Hänen isänsä Werner oli kapitalisti, jonka tehtaaseen Itä-Sak-
san hallitus ei päässyt käsiksi, koska se sijaitsi Länsi-Berliinissä. Hänen äi-
tinsä Carla oli tunnettu sosiaalidemokraatti. Hänen isoäitinsä Maud oli 
englantilaisen jaarlin sisar.

Viranomaiset eivät kuitenkaan olleet häirinneet perhettä pariin vuoteen, 
ja Rebecca oli kuvitellut, että hänen avioitumisensa oikeusministeriön vir-
kamiehen kanssa olisi tehnyt heistä kunniallisia kansalaisia. Ilmeisesti ei.

Oliko hän syyllistynyt rikoksiin? Hän omisti kappaleen George Orwel-
lin kommunisminvastaista allegoriaa Eläinten vallankumous, mikä oli lai-
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tonta. Hänen viisitoistavuotias pikkuveljensä Walli soitti kitaraa ja lauloi 
amerikkalaisia protestilauluja, kuten »This Land Is Your Land.» Rebecca 
kävi silloin tällöin Länsi-Berliinissä katsomassa abstraktin taiteen näytte-
lyjä. Kommunistit suhtautuivat taiteeseen konservatiivisesti kuin vikto
riaaniset matamit.

Pestessään käsiään hän katsoi peiliin. Hän ei näyttänyt pelokkaalta. Hä-
nellä oli suora nenä ja voimakas leuka ja syvänruskeat silmät. Hänen ku-
riton tumma tukkansa oli vedetty tiukasti taakse. Hän oli pitkä ja veis-
toksellinen, ja jotkut pitivät häntä pelottavana. Hän pystyi kohtaamaan 
luokkahuoneellisen meluisia kahdeksantoistavuotiaita ja vaientamaan hei-
dät yhdellä sanalla.

Mutta oikeasti häntä pelotti. Pelottavinta oli tieto, että Stasi voi tehdä 
mitä tahansa. Heitä ei mikään pidätellyt; heistä valittaminen oli itsessään 
rikos. Ja se toi hänen mieleensä puna-armeijan sodan lopulla. Neuvosto-
sotilaat olivat saaneet vapaasti ryöstää, raiskata ja murhata saksalaisia, ja he 
olivat käyttäneet vapauttaan sanoinkuvaamattoman raa’asti.

Rebeccan viimeisellä tunnilla käsiteltiin passiivirakenteita venäjän kieli
opissa, ja se oli pelkkää sotkua, varmasti surkein oppitunti mitä hän oli 
pitänyt sen jälkeen kun valmistui opettajaksi. Oppilaat eivät voineet olla 
huomaamatta, että jokin oli vialla, ja liikuttavasti he helpottivat hänen työ-
tään ja jopa auttoivat, kun hän ei löytänyt oikeaa sanaa. Heidän kärsivälli-
syytensä avulla hän selvisi tunnista.

Koulun loppuessa Bernd oli sulkeutuneena rehtorinkansliaan ope-
tusministeriön virkamiesten kanssa ja oletettavasti keskusteli keinoista 
pitää koulu auki, vaikka puolet opettajakunnasta puuttui. Rebecca ei 
halunnut mennä Stasin päämajaan kertomatta kenellekään, siltä varal-
ta että hänet pidettäisiin siellä, joten hän kirjoitti Berndille lapun, jossa 
kertoi kutsusta.

Sitten hän ajoi bussilla märkien katujen halki Normannenstrasselle 
Lichtenbergin esikaupunkiin.

Stasin sikäläinen päämaja oli rumassa uudessa toimistokorttelissa. Kort-
teli ei ollut valmis, ja parkkipaikalla oli puskutraktoreita ja toisessa päässä 
rakennustelineitä. Julkisivu näytti synkältä sateessa eikä olisi paljon iloi-
semman näköinen auringonpaisteessakaan.

Mennessään sisään ovesta hän mietti mahtaisiko tulla koskaan ulos.
Hän käveli avaran aulan poikki, esitti kirjeensä tiskillä ja saatettiin ylä-

kertaan hissillä. Hänen pelkonsa nousi hissin mukana. Hän tuli käytävään, 
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joka oli maalattu kammottavan sinapinkeltaiseksi. Hänet ohjattiin pieneen 
karuun huoneeseen, jossa oli muovipöytä ja kaksi epämukavaa putkituolia. 
Ilmassa leijui pistävä maalinhaju. Hänen saattajansa poistui.

Hän istui yksin tärisemässä viisi minuuttia. Hän toivoi että tupakoisi; se 
ehkä rauhoittaisi. Hän yritti olla itkemättä.

Kersantti Scholz tuli sisään. Hän oli vähän Rebeccaa nuorempi –  sii-
nä kahdenkymmenenviiden, Rebecca arveli. Hänellä oli mukanaan ohut 
kansio. Hän istuutui, rykäisi, avasi kansion ja rypisti otsaansa. Rebeccasta 
tuntui että mies yritti vaikuttaa tärkeältä, ja hän mietti mahtoiko tämä olla 
Scholzin ensimmäinen kuulustelu.

»Te toimitte opettajana Friedrich Engelsin polyteknisessä oppikoulus-
sa», hän sanoi.

»Kyllä.»
»Missä te asutte?»
Rebecca vastasi, mutta hän oli hämmentynyt. Eikö salainen poliisi tien-

nyt hänen osoitettaan? Se voisi selittää, miksi kirje oli tullut hänelle kou-
luun eikä kotiin.

Hänen täytyi ilmoittaa vanhempiensa ja isovanhempiensa nimet ja iät. 
»Te valehtelette!» Scholz sanoi voitonriemuisesti. »Sanotte että äitinne on 
kolmekymmentäyhdeksänvuotias ja te olette kaksikymmentäyhdeksän. 
Miten hän olisi voinut synnyttää teidät kymmenvuotiaana?»

»Olen adoptoitu», Rebecca sanoi helpottuneena, kun voi antaa viatto-
man selityksen. »Oikeat vanhempani saivat surmansa sodan lopulla, kun 
talomme sai suoran osuman.» Hän oli ollut kolmetoistavuotias. Puna-
armeijan pommit putoilivat, kaupunki oli raunioina ja hän oli yksin, 
hämmentynyt, kauhuissaan. Joukko sotilaita oli valinnut hänet, pulskan 
murrosikäisen, raiskattavaksi. Carla oli pelastanut hänet tarjoutumalla hä-
nen tilalleen. Siitä huolimatta tuo pelottava kokemus oli saanut Rebeccan 
suhtautumaan seksiin epäröiden ja hermostuneena. Jos Hans oli tyytymä-
tön, se oli varmasti hänen syytään.

Häntä puistatti ja hän yritti työntää muiston mielestään. »Carla 
Franck pelasti minut joutumasta...» Rebecca keskeytti viime hetkessä. 
Kommunistit kielsivät että puna-armeijan sotilaat olivat raiskanneet ke-
tään, vaikka jokainen nainen, joka oli ollut Itä-Saksassa vuonna 1945, 
tiesi hirvittävän totuuden. »Carla pelasti minut», hän sanoi jättäen kiis-
tanalaiset yksityiskohdat väliin. »Myöhemmin hän ja Werner adoptoivat 
minut laillisesti.»
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Scholz kirjoitti kaiken ylös. Tuossa kansiossa ei voinut olla paljonkaan, 
Rebecca ajatteli. Mutta jotain siinä täytyi olla. Jos Scholz ei tiennyt paljon 
hänen perheestään, niin mikä miehen kiinnostuksen oli herättänyt?

»Te olette englanninopettaja», Scholz sanoi.
»En ole. Opetan venäjää.»
»Te valehtelette taas.»
»En valehtele, enkä ole valehdellut aikaisemmin», Rebecca sanoi terä-

västi. Hän yllättyi itsekin puhuessaan miehelle näin uhmakkaasti. Hän ei 
ollut enää niin peloissaan kuin aikaisemmin. Ehkä tämä oli uhkarohkeaa. 
Scholz saattaa olla nuori ja kokematon, hän ajatteli, mutta hänellä on silti 
valta pilata elämäni. »Olen suorittanut tutkinnon venäjän kielessä ja kirjal-
lisuudessa», hän jatkoi ja kokeili ystävällistä hymyä. »Olen kouluni venä-
jänkielen osaston johtaja. Mutta puolet opettajistamme on lähtenyt län-
teen, ja meidän on pakko improvisoida. Siksi olen viimeisen viikon aikana 
pitänyt kaksi englannintuntia.»

»Olin siis oikeassa! Ja tunneillanne te myrkytätte lasten mielen amerik-
kalaisella propagandalla.»

»Voi hitto», Rebecca voihkaisi. »Onko tässä kysymys niistä neuvoista 
amerikkalaissotilaille?»

Scholz luki papereistaan. »Tässä sanotaan: ’Pitäkää mielessä että Itä-Sak-
sassa ei ole sananvapautta.’ Eikö tuo ole amerikkalaista propagandaa?»

»Minä selitin oppilaille, että amerikkalaisilla on naiivi marxismia edel-
tävä käsitys vapaudesta», Rebecca sanoi. »Tietolähteenne ei ilmeisesti mai-
ninnut sitä.» Hän mietti kuka ilmiantaja mahtoi olla. Sen täytyi olla joku 
oppilas, tai ehkä joku vanhempi, jolle oli kerrottu oppitunnista. Stasilla oli 
enemmän vakoilijoita kuin natseilla.

»Tässä sanotaan myös: ’Älkää Itä-Berliinissä käydessänne kysykö tietä 
poliisilta. Toisin kuin Amerikassa, heidän tehtävänsä ei ole auttaa teitä.’ 
Mitä te siihen sanotte?»

»Eikö se ole totta?» Rebecca sanoi. »Kysyittekö te koskaan teini-iässä Vo-
polta tietä maanalaisen asemalle?» Vopot olivat itäsaksalaisia kansanpoliise-
ja, Volkspolizei.

»Ettekö olisi voinut löytää jotain soveliaampaa opetettavaa lapsille?»
»Tulkaa itse meidän kouluumme pitämään englannintunti.»
»En minä osaa englantia!»
»En minäkään!» Rebecca huusi. Hän katui heti että oli korottanut 

äänensä. Mutta Scholz ei suuttunut. Itse asiassa hän näytti hiukan säikäh-
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täneeltä. Hän oli todellakin kokematon. Mutta Rebeccan täytyi varoa. »En 
minäkään», hän sanoi hiljaisemmalla äänellä. »Yritän siis vain keksiä jotain 
ja käytän mitä englanninkielistä materiaalia saatavilla on.» Hän päätti että 
oli pienen valheellisen nöyryyden aika. »Olen selvästikin tehnyt virheen, ja 
olen hyvin pahoillani, kersantti.»

»Te vaikutatte älykkäältä naiselta», Scholz sanoi.
Rebeccan silmät kapenivat. Oliko tämä ansa? »Kiitos kohteliaisuudesta», 

hän sanoi neutraalisti.
»Me tarvitsemme älykkäitä ihmisiä, etenkin naisia.»
Rebecca hämmentyi. »Mihin?»
»Pitämään silmänsä auki, katsomaan mitä tapahtuu, ilmoittamaan meil-

le, kun asiat menevät vikaan.»
Rebecca oli tyrmistynyt. Hetken kuluttua hän kysyi epäuskoisena: »Pyy-

dättekö te minua rupeamaan Stasin ilmiantajaksi?»
»Se on tärkeää yhteiskunnallista työtä», Scholz sanoi. »Ja elintärkeää 

kouluissa, missä nuorten asenteet muotoutuvat.»
»Käsitän sen.» Oikeasti Rebecca käsitti, että tämä nuori salainen poliisi 

oli möhlinyt. Scholz oli tutkinut hänet työpaikallaan, mutta ei tiennyt mi-
tään hänen pahamaineisesta perheestään. Jos hän olisi tutkinut Rebeccan 
taustaa, hän ei olisi koskaan lähestynyt tätä.

Rebecca saattoi kuvitella, miten se oli tapahtunut. »Hoffmann» oli taval-
lisimpia sukunimiä, eikä »Rebeccakaan» ollut harvinainen. Vihreä aloitteli-
ja voi helposti erehtyä tutkimaan väärää Rebecca Hoffmannia.

Scholz jatkoi: »Mutta tätä työtä tekevien täytyy olla täysin rehellisiä ja 
luotettavia.»

Se oli niin ristiriitaista että Rebecca melkein nauroi. »Rehellisiä ja luo-
tettavia?» hän toisti. »Vakoillakseen ystäviään?»

»Ehdottomasti.» Mies ei näyttänyt huomaavan ironiaa. »Ja siinä on 
etunsa.» Hän alensi ääntään. »Teistä tulisi yksi meistä.»

»En tiedä mitä sanoa.»
»Teidän ei tarvitse päättää heti. Menkää kotiin ja miettikää asiaa. Mut-

ta älkää puhuko tästä kenenkään kanssa. Sen on ymmärrettävästi pysyttä-
vä salassa.»

»Ymmärrettävästi.» Rebecca alkoi tuntea helpotusta. Scholzille selviäisi 
pian, ettei hän sopinut miehen tarkoituksiin, ja tämä peruuttaisi tarjouk-
sensa. Mutta siinä vaiheessa hän voisi tuskin enää ruveta väittämään, että 
Rebecca levitti kapitalistista propagandaa. Ehkä tästä vielä selvittäisiin.
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Scholz nousi seisomaan, ja Rebecca seurasi esimerkkiä. Oliko mahdol-
lista että hänen käyntinsä Stasin päämajassa päättyisi näin hyvin? Se tuntui 
liian hyvältä ollakseen totta.

Scholz piti kohteliaasti ovea auki ja saattoi hänet sitten pitkin keltaista 
käytävää. Hissin edustalla seisoi viisi tai kuusi Stasin miestä keskustelemas-
sa vilkkaasti. Yksi oli hätkähdyttävän tuttu: pitkä, leveäharteinen, hiukan 
kumara mies, jonka vaaleanharmaan flanellipuvun Rebecca hyvin tunsi. 
Hän tuijotti miestä ymmällään kävellessään hissille.

Mies oli hänen aviomiehensä Hans.
Mitä hän täällä teki? Rebeccan ensimmäinen säikähtynyt ajatus oli, että 

Hansiakin kuulusteltiin. Mutta hetkeä myöhemmin hän käsitti siitä, mi-
ten kaikki seisoivat, ettei Hansia kohdeltu epäiltynä.

Mitä sitten? Rebeccan sydän jyskytti pelosta, mutta mitä hän pelkäsi?
Ehkä Hans joutui työssään oikeusministeriössä käymään täällä silloin 

tällöin, hän ajatteli. Sitten hän kuuli yhden miehistä sanovan Hansille: 
»Mutta kaikella kunnioituksella, herra luutnantti...» Hän ei kuullut lau-
seen loppua. Luutnantti? Valtion virkamiehillä ei ollut sotilasarvoja – ellei-
vät he kuuluneet poliisiin...

Sitten Hans näki Rebeccan.
Rebecca katseli kuinka tunteet vaihtelivat hänen kasvoillaan; miehiä oli 

helppo lukea. Ensin Hans rypisti otsaansa hämmentyneenä, niin kuin kun 
näkee jotain tuttua väärässä ympäristössä, vaikka nauriin kirjastossa. Sitten 
hänen silmänsä laajenivat järkytyksestä, kun hän tajusi näkemänsä todek-
si, ja hänen suunsa raottui hiukan. Mutta hänen seuraava ilmeensä iski Re-
beccaan kipeimmin: hänen poskensa punehtuivat häpeästä ja hänen kat-
seensa kääntyi pois selvästikin syyllisenä.

Rebecca oli pitkään hiljaa yrittäessään sulatella tätä. Ymmärtämättä vie-
läkään, mitä oikein näki, hän sanoi: »Hyvää iltaa, luutnantti Hoffmann.»

Scholz näytti hämmentyneeltä ja pelästyneeltä. »Tunnetteko te luutnan-
tin?»

»Oikein hyvin», Rebecca sanoi ja yritti pysyä tyynenä, kun kaamea epäi-
lys alkoi valjeta hänelle. »Alan epäillä onko hän antanut tarkkailla minua jo 
pitkäänkin.» Mutta eihän se ollut mahdollista – vai oliko?

»Todellako?» Scholz sanoi typerästi.
Rebecca tuijotti tiukasti Hansia, odotti tämän reaktiota epäilykseensä ja 

toivoi, että mies nauraisi ja esittäisi heti jonkin rehellisen ja viattoman se-
lityksen. Hansin suu oli auki niin kuin hän aikoisi puhua, mutta Rebecca 



251 9 6 1

saattoi nähdä, ettei hän aikonut kertoa totuutta; sen sijaan hän näytti yrit-
tävän epätoivoisesti sepittää jotakin, mutta ei keksinyt mitään mikä sopisi 
kaikkiin tosiasioihin.

Scholz oli kyynelten partaalla. »Minä en tiennyt!»
Katsellen edelleen Hansia Rebecca sanoi: »Minä olen Hansin vaimo.»
Hansin ilme muuttui taas, ja syyllisyyden vaihtuessa suuttumukseen hä-

nen kasvonsa vääntyivät raivoon. Lopulta hän puhui, mutta ei Rebeccalle. 
»Suusi kiinni, Scholz», hän sanoi.

Silloin Rebecca tiesi, ja hänen maailmansa luhistui.
Scholz oli niin ällistynyt, ettei kuunnellut Hansin varoitusta. Hän sanoi 

Rebeccalle: »Oletteko te se Frau Hoffmann?»
Hans liikkui raivon tuomalla nopeudella. Hän heilautti paksua oikeaa 

nyrkkiään ja täräytti Scholzia kasvoihin. Nuori mies horjui taaksepäin 
huulet verisinä. »Hiivatin hölmö», Hans sanoi. »Tuhosit juuri kaksi vuotta 
huolellista peitetyötä.»

Rebecca mutisi itsekseen: »Ne oudot puhelinsoitot, äkilliset kokoukset, 
revityt paperilaput...» Hansilla ei ollut rakastajatarta.

Kysymys oli pahemmasta.
Hän oli päästään pyörällä, mutta hän tiesi että nyt oli oikea hetki saa-

da totuus selville, niin kauan kuin kaikki olivat yllättyneitä ja ennen kuin 
he alkaisivat valehdella ja keksiä selityksiä. Hän pakottautui keskittymään. 
Hän kysyi tyynesti: »Menitkö sinä naimisiin minun kanssani vain vakoil-
laksesi minua, Hans?»

Mies tuijotti häntä vastaamatta.
Scholz kääntyi ja hoippui pois pitkin käytävää. Hans sanoi: »Menkää 

hänen peräänsä.» Hissi tuli ja Rebecca astui sisään juuri kun Hans huusi: 
»Pidättäkää se hölmö ja heittäkää putkaan.» Hän kääntyi puhumaan Re-
beccalle, mutta hissin ovet sulkeutuivat ja Rebecca painoi nappia katuta-
soon.

Hän tuskin näki kyyneliltään kävellessään aulan poikki. Kukaan ei pu-
hunut hänelle; epäilemättä oli tavallista nähdä ihmisten itkevän täällä. Hän 
kulki sateen pieksemän pysäköintialueen poikki bussipysäkille.

Hänen avioliittonsa oli huijausta. Hän voi tuskin tajuta sitä. Hän oli 
maannut Hansin kanssa, rakastanut miestä ja mennyt naimisiin tämän 
kanssa, ja koko ajan Hans oli pettänyt häntä. Uskottomuus saattoi olla 
tilapäinen harha-askel, mutta Hans oli ollut petollinen alusta saakka. Hän 
oli ilmeisesti alkanut seurustella Rebeccan kanssa voidakseen vakoilla tätä.
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Hans ei varmasti ollut aikonut todella mennä naimisiin hänen kanssaan. 
Alun perin hän oli luultavasti suunnitellut vain pientä hakkailua päästäk-
seen sisälle taloon. Petos oli onnistunut liian hyvin. Hansille oli varmasti 
ollut järkytys, kun Rebecca ehdotti avioliittoa. Ehkä hänen oli ollut pakko 
valita: hylätä Rebecca ja luopua silmälläpidosta tai mennä naimisiin ja jat-
kaa sitä. Hänen esimiehensä olivat jopa saattaneet määrätä hänet suostu-
maan. Kuinka Rebecca oli voinut mennä niin täydellisesti lankaan?

Bussi pysähtyi kohdalle ja hän hyppäsi kyytiin. Hän asteli katse painet-
tuna takaosaan istumaan ja peitti kasvot käsillään.

Hän ajatteli heidän seurusteluaikaansa. Kun hän oli ottanut puheek-
si asiat, joihin hänen edelliset suhteensa olivat kompastuneet –  feminis-
minsä, kommunisminvastaisuutensa, läheisen suhteensa Carlaan –  Hans 
oli aina vastannut oikein. Rebecca oli uskonut, että he ajattelivat asioista 
samoin, melkein ihmeellisessä määrin. Hänen mieleensä ei ollut koskaan 
juolahtanut, että Hans näytteli.

Bussi mateli eteenpäin vanhojen rauniokasojen ja uusien betoniraken-
nusten keskellä kohti Berliinin keskustaa Mitteä. Rebecca yritti miettiä 
tulevaisuuttaan, mutta ei pystynyt. Hän ei osannut muuta kuin pyörittää 
menneisyyttä mielessään. Hän muisti heidän hääpäivänsä, kuherruskuu-
kauden ja avioliittovuoden, ja nyt hän näki tuon kaiken näytelmänä jossa 
Hans esiintyi. Mies oli varastanut häneltä kaksi vuotta, ja se suututti häntä 
niin paljon että hän lakkasi itkemästä.

Hän muisti sen illan, jolloin oli kosinut. He olivat kuljeskelleet Fried-
richshainin Kansanpuistossa ja pysähtyneet vanhan Satulähteen ääreen 
katselemaan kivestä veistettyjä kilpikonnia. Rebeccalla oli ollut tumman-
sininen leninki, väri joka puki häntä parhaiten. Hansilla oli uusi tweedtak-
ki; hän onnistui löytämään hyviä vaatteita, vaikka Itä-Saksa oli muodin 
autiomaa. Hänen käsivartensa ympärillään Rebecca oli tuntenut olevansa 
turvassa, suojeltu, rakastettu. Hän halusi yhden miehen, ikuisesti, ja Hans 
oli se mies. »Mennään naimisiin, Hans», hän oli sanonut hymyillen, ja 
mies oli suudellut häntä ja vastannut: »Siinäpä mainio ajatus.»

Mikä hölmö minä olinkaan, Rebecca ajatteli raivoissaan; typerä hölmö.
Yksi asia sai selityksen. Hans ei ollut halunnut vielä lapsia. Hän oli sa-

nonut että halusi ensin vielä yhden ylennyksen ja oman kodin heille. Hän 
ei ollut sanonut tätä ennen häitä, ja Rebecca oli yllättynyt, kun ajatteli hei-
dän ikäänsä: hän oli nyt kaksikymmentäyhdeksänvuotias ja Hans oli kol-
mekymmentäneljä. Nyt hän tiesi todellisen syyn.
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Bussista noustessaan hän oli vimmoissaan. Hän käveli nopeasti tuules-
sa ja sateessa korkeaan vanhaan taloon jossa asui. Hallista hän näki olo-
huoneen avoimesta ovesta äitinsä syventyneenä keskusteluun Heinrich von 
Kesselin kanssa, joka oli ollut sodan jälkeen sosiaalidemokraattien kaupun-
ginvaltuutettu yhdessä Carlan kanssa. Rebecca käveli nopeasti ohi sano-
matta mitään. Hänen kaksitoistavuotias sisarensa Lili teki läksyjään keit-
tiöpöydän ääressä. Salista kuului flyygelin ääni; hänen veljensä Walli soitti 
bluesia. Rebecca meni yläkertaan, missä Hansilla ja hänellä oli kaksi huo-
netta.

Ensimmäisenä sisään astuessaan hän näki Hansin pienoismallin. Hans 
oli rakentanut sitä koko heidän avioliittovuotensa ajan. Hän teki pienois-
mallia Brandenburgin portista tulitikuilla ja liimalla. Kaikkien hänen tut-
tujensa piti säästää käytetyt tulitikkunsa. Pienoismalli oli melkein valmis ja 
seisoi pienellä pöydällä keskellä huonetta. Hans oli tehnyt keskusholvin ja 
siivet ja oli parhaillaan rakentamassa portin päällä olevia neljän hevosen ve-
tämiä sotavaunuja, mikä oli paljon vaikeampaa.

Hänellä oli varmasti tylsää, Rebecca ajatteli katkerasti. Tuolla rakennel-
malla hän epäilemättä kulutti aikaansa joutuessaan viettämään iltoja nai-
sen kanssa, jota ei rakastanut. Heidän avioliittonsa oli niin kuin tuo pie-
noismalli, hatara kopio alkuperäisestä.

Rebecca meni ikkunaan ja tuijotti ulos sateeseen. Hetken kuluttua ka-
dunreunaan pysähtyi vaaleanruskea Trabant 500, ja Hans nousi autosta.

Kuinka hän kehtasi tulla tänne nyt?
Rebecca paiskasi ikkunan auki piittaamatta sisään puhaltavasta sateesta 

ja huusi: »Painu tiehesi!»
Hans pysähtyi märälle jalkakäytävälle ja katsoi ylös.
Rebeccan katse osui miehen kenkiin, jotka olivat lattialla hänen vieres-

sään. Hans oli löytänyt vanhan suutarin, joka oli tehnyt ne käsin. Rebecca 
otti toisen ja heitti Hansia sillä. Hän tähtäsi hyvin, ja vaikka Hans väisti, 
kenkä osui hänen päälakeensa.

»Senkin hullu ämmä!» mies karjui.
Walli ja Lili tulivat huoneeseen. He seisoivat ovensuussa ja tuijottivat ai-

kuista sisartaan niin kuin tämä olisi muuttunut toiseksi ihmiseksi, kuten 
hän varmaan olikin.

»Sinä menit naimisiin Stasin määräyksestä!» Rebecca huusi ikkunasta. 
»Kumpi meistä on hullu?» Hän heitti toisen kengän, joka meni ohi.

Lili kysyi silmät pyöreinä: »Mitä sinä teet?»
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Walli virnisti ja sanoi: »Tämä on hervotonta.»
Ulkona kaksi ohikulkijaa pysähtyi katselemaan, ja yksi naapureista tuli 

ovelle tuijottamaan lumoutuneena. Hans mulkoili heitä. Hän oli ylpeä, ja 
hänelle oli piinallista joutua julkisesti nolatuksi.

Rebecca katsoi ympärilleen etsien jotain muuta heitettävää, ja hänen 
katseensa osui Brandenburgin portin tulitikkupienoismalliin.

Se seisoi vanerilevyllä. Hän otti sen käsiinsä. Se painoi, mutta hän jak-
soi kantaa sen.

Walli sanoi: »Voi jumpe.»
Rebecca kantoi pienoismallin ikkunaan.
Hans huusi: »Uskallapas vain! Se kuuluu minulle!»
Rebecca laski vaneripohjan ikkunalaudalle. »Sinä pilasit minun elämäni, 

senkin Stasin öykkäri!» hän huusi.
Toinen sivusta katselevista naisista nauroi, halveksivaa, ilkkuvaa käkä-

tystä, joka kaikui sateen ropinan yli. Hans punastui raivosta ja katsoi ym-
pärilleen yrittäen tunnistaa äänen lähteen, mutta se ei onnistunut. Naurun 
kohteeksi joutuminen oli hänelle pahimmanlaatuista kidutusta.

Hän karjui: »Pane se pienoismalli takaisin, senkin narttu! Olen rakenta-
nut sitä vuoden!»

»Niin kauan minä rakensin meidän avioliittoamme», Rebecca vastasi ja 
nosti pienoismallin.

Hans huusi: »Minä käsken!»
Rebecca kampesi pienoismallin ulos ikkunasta ja päästi irti.
Se kääntyi ympäri ilmassa, niin että lauta oli ylöspäin ja hevoskoriste 

alas. Putoaminen tuntui kestävän kauan, ja Rebeccasta tuntui kuin aika 
olisi pysähtynyt. Sitten se iskeytyi kivettyyn etupihaan päästäen äänen, 
joka oli kuin paperin rutistuminen. Malli hajosi, tulitikut levisivät suihku-
na ympäriinsä, putosivat sitten märille kiville ja tarttuivat kiinni muodos-
taen kuin tuhon tähden. Lauta lojui maassa ja kaikki sillä ollut oli murs-
kaantunut olemattomiin.

Hans tuijotti sitä pitkään suu järkytyksestä auki.
Hän ryhdistäytyi ja osoitti sormellaan ylös Rebeccaan. »Kuuntele», hän 

sanoi, ja hänen äänensä oli niin kylmä, että äkkiä Rebeccaa pelotti. »Saat 
vielä katua tätä», Hans sanoi. »Sinä ja perheesi. Te kadutte tätä lopun 
ikäänne. Sen lupaan.»

Sitten hän nousi autoonsa ja ajoi pois.



Vuosisata-trilogia kuvaa viiden suvun toisiinsa kietoutu-
neita kohtaloita viidessä eri maassa: Yhdysvalloissa, Sak-
sassa, Neuvostoliitossa, Englannissa ja Walesissa. Viimei-

sessä osassa siirrytään valtaisan sosiaalisen, taloudellisen ja poliitti-
sen kuohunnan ajanjaksoon 1960-luvulta läpi 1980-luvun, kansalais-
oikeustaisteluista, salamurhista, poliittisesta joukkoliikehdinnästä ja 
Vietnamin sodasta aina Berliinin muuriin, Kuuban ohjuskriisiin –  ja 
rock and rolliin.

Itäsaksalainen opettaja Rebecca Hoffman oivaltaa, että Stasi 
on vakoillut häntä jo vuosia, ja ryhtyy impulsiiviseen tekoon, joka 
vaikuttaa hänen perheensä koko loppuelämään. Yhdysvalloissa 
nuori juristi George Jakes siirtyy Robert F. Kennedyn johtaman 
oikeusministeriön palvelukseen ja joutuu keskelle maata repivää 
kansalaisoikeustaistelua. Cameron Dewar, senaattorin pojanpoika, 
ryhtyy vakoilijaksi pystyäkseen vaikuttamaan asioihin joihin uskoo. 
Neuvostoliitossa Tassin reportteri Tanja Dvorkin taistelee työnsä 
varjolla kommunistihallitusta vastaan ja vaarantaa laittomalla 
uutislehtisellä myös kaksosveljensä Dimkan uran. 
Dimka Dvorkin, Nikita Hruštšovin nuori avustaja, 
aloittaa pääministerinä Kremlissä, ja samoihin aikoi-
hin Yhdysvallat ja Neuvostoliitto ajautuvat ydin-
sodan partaalle.

Ken Follett johdattaa meidät mestarin ottein 
maailmaan jonka luulimme tuntevamme, mutta 
jota emme kirjan luettuamme enää katso entisin 
silmin.
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