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LUKU 1

TÄSSÄ PAIKASSA ON AAVEITA, KRAA AJATTELI. 
Ei ehkä sellaisia, jotka ujeltavat tyhjissä huoneissa, hak-
kaavat ovia ja ulvovat, vaan surullisempia henkiä. Täällä 
viipyi suru, äänetön ja elävien unohtama.

Hän vilkaisi kelloa, jonka oli saanut Nokalta – kaksi 
aamuyöllä.

Tämä on huono ajatus, Juro sanoi. Se kykki oksalla 
kolmekymmentä metriä ylempänä ja lepuutti nokkaansa 
pörheissä rintahöyhenissään. Olen vanhempi kuin sinä. 
Miksei kukaan koskaan kuuntele kokemuksen ääntä?

”Kyllä minä kuuntelin”, Kraa sanoi. ”En vain piitan-
nut siitä.”

Hän yritti kuulostaa itsevarmalta, mutta hänen suunsa 
oli kuiva, kun hän kyykötti hytisten pensaikossa. Hänen 
edessään oli hylätty talo, jonka seinät olivat rapautuneet 
ja graffi  tien peitossa. Kaksi ikkunaa näytti vielä olevan 
ehjinä, muut oli rikottu tai laudoitettu umpeen. Etupiha 
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oli niin villiintynyt, ettei ovelle mennyt edes polkua. Yksi 
talon vieressä kasvavista puista oli kaatunut tuulessa, sen 
oksat olivat rikkoneet osan katosta ja näyttivät nyt kasva-
van talon sisään.

Oma koti kullan kallis, mutisi Räähkä, joka hypähteli 
hermostuneena Kraan olalla. Nuoren variksen kynnet 
pistelivät Kraan ihoa jopa nahkatakin läpi.

Kotiko, Kraa ajatteli. Ei siltä tuntunut. Ei sitten yh-
tään.

Hän kolusi muistojaan, muttei löytänyt niiden jou-
kosta tätä paikkaa. Hän oli ollut viisivuotias, kun varik-
set olivat kantaneet hänet pois, eikä rakennuksessa ollut 
mitään tuttua. Paitsi hermostuttava pelontunne, joka val-
tasi hänet, kun hän katsoi sitä, sama tunne, joka vallitsi 
hänen unissaan.

Ei ole liian myöhäistä palata kirkkoon, Juro sanoi. Voi-
taisiin syödä niitä päivälliseltä jääneitä bataattilättyjä. Ja 
mistä me edes tiedetään, onko tämä oikea paikka?

”Minä vain tiedän”, Kraa sanoi, sillä hänen mahanpoh-
jassaan tuntui kylmä varmuus.

Hän kuuli selkänsä takaa siipien lepatusta, ja kolmas 
varis laskeutui maahan. Jäntevä ja solakka varisnaaras 
työnsi kapoisen nokkansa multaan ja kaivoi esiin ma-
don. Niljakas otus kiemurteli ja luikerteli, kun varis kal-
listi päänsä taakse ja ahmaisi sen.

Hei, Hohde! Räähkä sanoi ja pörhisti rintaansa.
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Reitti selvä, naaras sanoi tiputellen mullanmurenia 
nokastaan. Mitä te kaikki oikein odotatte?

Sitä, että tämä nuori mies tulisi järkiinsä, Juro sanoi. 
Jättäisi menneet rauhaan.

Älä ole tuollainen ilonpilaaja, Hohde sanoi ja levitti 
siipensä. Niissä päilyi punaista ja sinistä kuin öljyläikässä 
asfaltilla. Minulta meni neljä viikkoa tämän paikan etsi-
miseen. Jos Kraa ei mene sisään, minä ainakin menen.

”Voisitteko lakata puhumasta niin kuin en olisi tässä?” 
Kraa sanoi. Kerrankin varikset lopettivat torailun. Sitä ta-
pahtui harvoin nyt, kun Hohde oli liittynyt jengiin. Va-
rikset olivat itsepäisiä. Ne pitivät kiistelemisestä, ja vielä 
enemmän ne pitivät siitä, että saivat viimeisen sanan. 
Kaikki paitsi Maito, valkea varis, jonka huomassa Kraa 
oli varttunut. Kaikkien pesässä vietettyjen yhteisten vuo-
sien aikana se ei ollut puhunut kahtakymmentäkään sa-
naa. Kraa toivoi, että vanha varis olisi yhä heidän luo-
naan.

Hän nousi, venytteli alaselkää ja katsoi katua. Yhdes-
säkään tämän tienoon talossa ei ollut enää asukkaita. 
Perheet olivat muuttaneet pois, kun työpaikat olivat ka-
donneet Mustan kesän jälkeen – salaisen sodan, joka oli 
käyty lymyjen keskuudessa kahdeksan vuotta sitten. Leh-
tiä pursuavassa katuojassa lojui rikkinäinen ja ruosteinen 
potkulauta, ja yhdestä etupihan puusta riippui kenossa 
keinu, jonka nyörit olivat hiutuneet.
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Kraa mietti hetken, millaista täällä oli ollut hänen lap-
suudessaan. Oliko hän leikkinyt niiden lasten kanssa, 
jotka olivat asuneet autioituneissa taloissa? Oli vaikea 
kuvitella, että näin apeassa, hiljaisuuden raskauttamassa 
paikassa oli ehkä joskus kiirinyt nauru. Sydän hakaten 
hän lähti kävelemään taloa kohti. Etuovi oli laudoitettu, 
mutta hän pääsisi helposti kiipeämään ikkunasta.

Voit vielä kääntyä takaisin, Juro sanoi ja pysyi jäärä-
päisesti oksallaan.

Helppohan Juron oli sanoa, sillä tämä talo ei merkin-
nyt sille mitään. Kraalle se merkitsi kaikkea. Pitkään hä-
nen menneisyytensä oli ollut tyhjää täynnä – avomeri, 
jolla suunnistamiseen hänellä ei ollut merikorttia. Mutta 
tämä paikka oli merimerkki, eikä hän voinut enää kään-
tää sille selkäänsä. Kuka tiesi, mitä sisältä saattaisi löy-
tyä?

Hän veti takintaskusta rypistyneen valokuvan – siinä 
olivat hänen vanhempansa onnellisempina aikoina. Hän 
oli saanut sen Nokalta. Nokkakaan ei olisi halunnut pääs-
tää Kraata tänne tänä iltana – oli nurissut, että tuleminen 
oli ”ajanhukkaa”. Kraa siveli peukalollaan vanhempiensa 
kasvoja. He olivat lähes samannäköisiä kuin silloin, kun 
Kraa oli löytänyt heidät kuolleiden maasta. Hän oli saa-
nut viettää heidän kanssaan vain jokusen kallisarvoisen 
hetken, ja hänen sydämeensä oli jäänyt ikävä. Eikö tämä 
talo ollut paras paikka etsiä lisätietoja?
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Hän oli vanhemmilleen velkaa sen, ettei kääntyisi ta-
kaisin.

Kraa painoi kätensä lankulle, joka oli naulattu oven 
eteen, ja huomasi, että se oli löysällä. Hän tarttui sii-
hen lujasti ja nykäisi sen vaivatta irti ruosteisine nau-
loineen päivineen. Toiset laudat eivät tuottaneet sen 
enempää hankaluuksia, ja pian hän oli raivannut itsel-
leen tien.

Kraa vaistosi, että varikset olivat hänen selkänsä ta-
kana, ja kääntyi katsomaan. Ja siinähän kaikki kolme 
kykkivätkin maassa.

”Antakaa minun mennä yksin”, hän pyysi.
Hohde nyökkäsi, ja Räähkä hypähti vähän taemmas. 

Juro käänsi katseensa nykäisten teatraalisesti päätään.
Sisällä oli valokatkaisija, mutta Kraa ei yllättynyt ol-

lenkaan, kun valot eivät syttyneet. Ilma oli viileää ja 
tunkkaista. Hän erotti hämärässä kaatuneita huonekaluja 
ja vinossa riippuvia tauluja. Iso portaikko kohosi hallista 
tasanteelle ja kaartui sieltä toiseen kerrokseen. Kraa oli 
näkevinään siellä jotain – rotan, ehkä linnun – mutta kun 
hän katsoi uudelleen, se oli poissa.

Kraa tunsi epämääräisesti kuuluvansa tähän paikkaan. 
Jotkut pienet asiat näyttivät tutuilta: lampunvarjostin, 
ovenkahva, repaleiset verhot. Tai ehkä hänen mielensä 
vain temppuili, halusi löytää merkityksiä poismenneiden 
ihmisten jättämästä romusta.
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Kaartuvasta oviaukosta näkyi kuopalle painunut 
sohva ja pistorasiasta repsottavia johtoja, ja mentyään lä-
hemmäs Kraa näki myös ruokapöydän.

Häneen iski kauhu, joka muutti jalat lyijynraskaiksi. 
Tämän huoneen hän muisti painajaisestaan. Täällä se oli 
tapahtunut – juuri tuon pöydän vieressä Seittimiehen 
hämähäkit olivat murhanneet äidin ja isän. Nyt pöytä 
oli pölyn peitossa, mutta Kraa ei pystynyt menemään lä-
hemmäs.

Sen sijaan hän meni portaisiin. Ne narahtelivat, kun 
hän kiipesi. Joka askelmalla hänen sisällään paisui ahdis-
tava ikävä. Kun hän pääsi toiseen kerrokseen, jalat joh-
dattivat hänet vaistomaisesti ovelle, jossa oli pieni junan-
muotoinen kyltti. Kylttiin oli maalattu sanat, jotka hän 
osasi lukea Nokan oppituntien ansiosta: ”Jackin huone”.

Jack Carmichael.
Se oli aikoinaan ollut hänen nimensä.
Kraa veti syvään henkeä ja työnsi oven auki.
Ensimmäiseksi hän näki ikkunan, ja hänen polvensa 

muuttuivat hyytelöksi. Unenomaiset muistot tiivistyivät 
paljaaksi peloksi. Hän tarrasi ovenpieliin pysyäkseen pys-
tyssä.

Hän muisti äidin ja isän lujan kädet, kun he vetivät 
hänet sängystä ja kiskoivat ikkunan ääreen. Heidän sor-
mensa puristivat niin kovaa, että häneen sattui, ja hänen 
kauhunkiljaisunsa tuntuivat kaikuvan kuuroille korville. 
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Sitten isä oli avannut ikkunan, ja äiti oli työntänyt hänet 
ulos. Maa oli viuhunut kohti, ja Kraata oli pelottanut hir-
veästi...

Hän veti syvään henkeä, ja muiston voima hiipui.
Vuosien ajan tämä oli ollut hänen ainoa kalvava muis-

tonsa vanhemmista. Sydämetön hylkääminen. Nyt hän 
tiesi, ettei hylkääminen ollutkaan koko totuus. Se oli 
vain yksi juonne tarinassa, joka oli alkanut satoja vuo-
sia aikaisemmin – tarinassa lymyjen keskinäisestä sodan-
käynnistä. Äiti ja isä eivät olleet yrittäneet tappaa häntä 
– he olivat suojelleet häntä, toimittaneet hänet mahdolli-
simman kauas Seittimiehestä.

Kraa avasi silmänsä ja käänsi katseensa ikkunasta. 
Hän vapisi.

Huone oli melkein tyhjä. Parilla hyllyllä oli papereita, 
ja nurkkaan oli työnnetty vaatekasa. Ei Kraa suinkaan ol-
lut kuvitellut, että huone olisi pysynyt museona, mutta 
silti häneen iski raivo. Joku oli vienyt kaikki hänen tava-
ransa.

Viha laantui yhtä nopeasti kuin oli syttynytkin, ja sen 
paikalle jäi turta suru. Totta kai talo oli koluttu ja ryö-
vätty. Moni pikkurikollinen oli ottanut hyödyn irti Mus-
tan kesän kaaoksesta. Kraa arveli, että tällaisesta hienosta 
talosta oli löytynyt vaikka millä mitalla saalista.

Hän kulkeutui homeisen maton yli ikkunan luo. Lasi 
oli säröinen, ja hän pyyhki pois kosteuden nahkatakkinsa 
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hihalla. Ulkona oli äänetön yö, tähdet loistivat pilvettö-
mällä taivaalla, kuu hohti lempeästi.

Kraa huokaisi. Nokka oli oikeassa – tänne tulemisessa 
ei ollut mitään järkeä. Menneisyys oli kuollut.

Silloin hän näki jotakin alapuolellaan. Puunrungon 
vieressä pimeässä häämöttivät kasvot.

Kraan sydän hypähti. Kasvot eivät liikkuneet, katsoi-
vat vain ylös häneen. Vanhan miehen kasvot, vitivalkoi-
set kuin klovnin maalattu naamataulu. Kuka mies oli? Ja 
mitä hän teki täällä, Kraan pihalla?

Kraa tarttui ikkunanpieliin. Hän yritti nykiä ikkunaa 
auki huutaakseen miehelle, mutta ruutu ei hievahtanut-
kaan. Hän kiskaisi uudestaan, ja ikkuna kirskahti. Kraa 
oli avaamaisillaan suunsa, kun hänen selkänsä takaa kuu-
lui kauhistunut henkäys.

”Kuka sinä olet?” joku kysyi.
Kraa käännähti ja näki, että nurkan vaatekasa liikah-

teli. Siellä makasi tyttö makuupussiin kietoutuneena. 
Tyttö oli laiha, tumma takkuinen tukka kehysti likaisia 
kasvoja. Hän näytti vuotta tai paria vanhemmalta kuin 
Kraa.

Kraa perääntyi, kunnes törmäsi ikkunaan. Jalat halu-
sivat juosta pakoon, mutta pelko halvautti hänet paikoil-
leen. Viimein hän sai äänensä takaisin.

”Minä...” hän aloitti. Mitä hänen pitäisi sanoa? Mistä 
aloittaa? Kraa huomasi, että tytön uhmakkaassa katseessa 
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oli myös pelkoa, ja hänen oma pelkonsa hälveni vähän. 
Hän nosti kätensä osoittaakseen, ettei hänestä ollut vaa-
raa. ”Tämä on minun taloni”, hän sanoi. ”Kuka sinä olet?”

Tyttö nousi seisomaan ja ravisti makuupussin harteil-
taan. Hän otti vierestään baseball-mailan ja puristi sitä 
rystyset valkeina.

”Oletko yksin?” tyttö kysyi.
Kraa muisti ulkona seisovan miehen ja vilkaisi no-

peasti olkansa yli. Kasvot olivat kadonneet puun vierestä. 
Variksiakaan ei näkynyt missään.

”Öö... olen”, hän sanoi.
”Jos tämä muka on sinun talosi, mikset sitten asu 

täällä?” tyttö kysyi ja sohaisi mailalla. Vaikutti siltä, ettei 
hän aristelisi käyttää sitä.

Kraa pysytteli loitolla. ”En ole asunut täällä pitkään 
aikaan”, hän sanoi. Hän haeskeli parempaa selitystä mut-
tei keksinyt mitään.

Tyttö huitaisi uudelleen. Yksikin väärä sana, niin hän 
luultavasti kävisi kimppuun.

”Äiti ja isä... heittivät minut ulos”, Kraa sanoi. Taval-
laan se oli totta.

Silloin tyttö selvästi rentoutui. Hän laski mailaansa 
alemmas. ”Tervetuloa kerhoon”, hän sanoi.

”Mihin kerhoon?” Kraa kysyi.
Tyttö rypisti kulmiaan. ”Se on sanonta”, hän selitti. ”Se 

tarkoittaa, että ollaan samassa veneessä.”
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Nyt Kraa oli aivan ymmällään. ”Tämä on talo eikä mi-
kään vene”, hän sanoi.

Jostain syystä tyttö nauroi. ”Miltä planeetalta sinä 
oikein olet?” hän kysyi ja pudisteli päätään.

”Tältä”, Kraa vastasi. Tyttö  nauroi  ilmeisesti hänelle. 
Aina nauru pamputtamisen voitti. ”Oletko sinä yksin?” 
Kraa kysyi.

Tyttö nyökkäsi. ”Voisi kai sanoa, että olen karannut. 
Olen ollut täällä pari viikkoa. Minun nimeni on muu-
ten Selina.”

”Kraa”, sanoi Kraa.
”Onko se lyhennys jostain?”
”Ei oikeastaan”, Kraa sanoi.
”Tiesin, että täällä päin on tyhjiä taloja”, Selina sanoi. 

Hän osoitti mailalla huonetta. ”Tämä oli huonoista vaihto- 
ehdoista paras.”

”Kiitti”, Kraa sanoi. ”Tämä oli ennen minun huo-
neeni.”

Tyttö hymyili. ”Tosi kiva. Rotankakka luo kotoista 
tunnelmaa.”

Kraata nauratti väkisinkin. Pipin ja Nokan avulla hän 
oli pikkuhiljaa alkanut oppia, miten ihmisten kanssa pu-
huttiin, vaikka aikansa se oli ottanut. ”Minua viehättävät 
nuo hiiltyneet ikkunaverhot.”

Selina asetti mailan nojalleen seinää vasten. ”Voin 
kyllä lähteä, jos tahdot.”
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Kraa meni hiljaiseksi. Hänellä oli outo tunne mahan-
pohjassa. Hän ei tiennyt, mitä tahtoi, koska kukaan ei 
ollut koskaan kysynyt sitä. Hän katsoi Selinan resuisia 
vaatteita ja laihaa naamaa. Mihin tyttö menisi, jos Kraa 
potkaisisi hänet ulos? Oli varmaan muitakin taloja, joissa 
majailla. Mutta he olivat juuri tavanneet, ja tyttö vaikutti 
ihan mukavalta, jos baseball-mailaa ei otettu lukuun.

Selina alkoi laskostaa makuupussia lattialta.
”Ei sinun tarvitse lähteä”, Kraa sanoi nopeasti. ”Minä 

en aio jäädä tänne. Minulla ei ole täällä enää mitään.”
Selina pysähtyi. ”Ai – asutko sinä nykyään jossain 

muualla?” hän kysyi.
Hänen silmissään pilkahti selvästi epätoivo. Kraa ajat-

teli Pyhän Fransiskuksen kirkkoa, jossa hän asui Nokan 
ja Pipin kanssa. Hän käänsi katseensa syrjään.

”Tavallaan”, hän sanoi.
Selina hymyili kuivasti. ”Ei haittaa, tajuan kyllä. Osaan 

pitää huolen itsestäni.”
Kraa katsoi häntä tutkivasti ja mietti, yrittikö tyttö 

vain esittää kovaa. Kraalla oli kirkossa patja, lämpöä ja 
ruokaa. Miljoona kertaa paremmat oltavat kuin täällä. 
Voisiko hän viedä Selinan sinne? Tilaa oli yllin kyllin. Sy-
dän yllytti sanomaan jotain, mutta pää oli toista mieltä. 
Hän tiesi, ettei Nokka ilahtuisi, jos hän ilmestyisi kirk-
koon ventovieraan ihmisen kanssa. Ja miten he sitä paitsi 
voisivat salata Selinalta lymyvoimansa?
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Liian vaarallista.
”Ei siitä ole kysymys”, hän sanoi. ”Se ei ole minun oma 

paikkani, siinä kaikki.”
Selina nyökkäsi. ”Ei haittaa.”
Kraalla oli tukala olo. Talossa oli varmasti kylmä 

öiseen aikaan. Ja miten Selina sai ruokaa, kun hänellä ei 
ollut variksia apunaan?

”Kuule”, Kraa sanoi, ”näytät nälkäiseltä. Voin tulla ta-
kaisin, tuoda sinulle vähän ruokaa, jos tahdot.”

Selina punastui mutta nosti leukaansa. ”En minä tar-
vitse sinun apuasi”, hän sanoi.

”Et tietenkään”, Kraa sanoi. ”Minä vain... Satun tietä-
mään, mistä ruokaa saa, siinä kaikki. Kaupungissa.”

”Niin minäkin”, Selina sanoi uhmakkaasti. ”En minä 
näe nälkää.”

Huoneeseen lankesi kiusaantunut hiljaisuus. Ei Kraa 
ollut halunnut loukata tytön tunteita.

”Minulla on ehdotus”, Selina sanoi. ”Mitä jos yhdiste-
tään tietomme? Minä näytän, missä minä käyn, ja sinä 
voit tehdä saman. Karkurit auttavat toisiaan.”

Kraa räpytti silmiään. Tällaiseen tarjoukseen hän ei 
ollut varautunut. ”Mitä – niin kuin yhdessä, vai?”

”Mikä ettei?” Selina sanoi. ”Vaikka huomisiltana. 
Kymmeneltä.”

Kraa tajusi nyökyttelevänsä vaistomaisesti.
Ulkoa kantautui Räähkän hiljainen vaakunta. Ne ovat 



17

varmaan huolissaan minusta. Kraa ei halunnut variksia 
sisään säikyttelemään Selinaa.

”Pitää mennä”, hän sanoi.
Selina tarkasteli häntä otsa rypyssä. ”Okei”, hän sanoi. 

”Hei sitten, Kraa – nähdään huomenna. Vartioin siihen 
asti vanhempiesi arvotavaroita.”

”Arvotavaroita?” Kraa sanoi. Oliko Selina löytänyt ta-
losta jotain?

Selina hymyili taas. ”Vitsi”, hän sanoi.
”Ai joo”, Kraa sanoi ja punastui. ”Tajusin. Hei sitten.”
Hän lähti huoneesta naama hehkuvana. Mutta kun hän 

alkoi laskeutua portaita, hänellä oli kevyt olo. Hän ei ollut 
pitkiin aikoihin puhunut tavallisen ihmisen kanssa, ja pa-
ria pikku lipsahdusta lukuun ottamatta se oli sujunut hy-
vin. Hän mietti, pitäisikö kertoa tytöstä Nokalle. Kyyhky- 
lymy ei antanut arvoa ei-lymyille.

Hän pysähtyi olohuoneeseen. Nyt hänen mieleensä 
pulpahteli kaikenlaisia kysymyksiä. Mistä tyttö oli ka-
rannut ja miksi? Kuinka kauan hän oli ollut täällä, ja mi-
ten hän oli pysynyt hengissä? No, myöhemmin ehtisi ky-
sellä vaikka mitä.

Löytyikö mitään? Hohde kysyi ja hypähti syrjään, kun 
Kraa sulki ulko-oven.

”Ei oikeastaan”, Kraa valehteli. ”Tulkaa, mennään ko-
tiin.”

Eikö yhtään mitään? Hohde intti ja kallisti päätään.



18

”Talo on raunioina”, Kraa sanoi. ”Olisi kannattanut 
kuunnella Juroa.”

Mitäs minä sanoin, Juro sanoi.
Kraa tiesi, että hänen pitäisi kertoa Selinasta, mutta 

varikset varmasti vastustaisivat Selinaa niin kuin olivat 
vastustaneet Lydiaa. Sitä paitsi variksetkin olivat salan-
neet häneltä vaikka mitä koko hänen elämänsä ajan. Oli 
oudon tyydyttävää, kun oli oma salaisuus – vaikka se oli-
kin aika pieni.

He olivat juuri päässeet etupihan ruohokentän reu-
naan, kun heidän eteensä ilmestyi hahmo.

Kraahan iski jäätävä kauhu. Hän henkäisi, ja varik-
set lehahtivat lentoon hurjasti vaakkuen. Kraa perääntyi, 
kompastui ja kaatui takamuksilleen. Kaikki lihakset ja 
hermosäikeet kehottivat häntä pakenemaan, mutta hän 
ei pystynyt liikahtamaankaan.

Mies kurkotti päätään. ”Jack Carmichael?” hän ky-
syi. Hänen äänensä oli vaimea mutta hätäinen. Kraata 
yökötti, kun hän huomasi, että miehen hampaiden tilalla 
oli teräviä emalinsirpaleita, jotka törröttivät suoraan ike-
nistä.

Tunnetko sinä tuon? Räähkä kysyi.
Kraa onnistui pudistamaan päätään. Samat valkeat 

kasvot hän oli nähnyt huoneensa ikkunasta. Läheltä Kraa 
näki, että mies oli kaikin puolin kalpea – verettömät huu-
let, lysy pieni nenä, rävähtämättömät silmät pienten tum-
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mennettujen lasien takana. Kasvot olivat luurangonlai-
hat, poskien alla oli tummat kuopat, eikä miehellä ollut 
lainkaan tukkaa eikä kulmakarvoja. Hänellä oli pitkä 
musta, tiukasti napitettu takki.

Hohde lehahti oksalle miehen yläpuolelle ja päästi kä-
reän rääkäisyn.

”En tahdo pahaa”, mies sanoi ja pälyili hätäisesti puo-
lelta toiselle. ”Mikäli sinä siis olet Jack Carmichael. Va-
riskieli.”

”Kuka sinä olet?” Kraa kysyi ja nousi seisomaan. 
”Miksi sinä vakoilet minua?”

Kalpea hahmo työnsi kätensä takin sisään, ja Kraa te-
rästäytyi. Hän näki, että Juro levitti siipensä ja valmistau-
tui syöksyyn. Mutta esine, jonka mies veti takin sisältä, ei 
ollut ase. Se oli kivi, puolet pienempi kuin Kraan nyrkki 
ja kiillotettu hohtavan pikimustaksi.

”Tämä on Elizabethilta”, muukalainen sanoi ja ojensi 
kiveä. ”Elizabeth Carmichaelilta.”

Sanat kirpaisivat Kraan sydäntä. ”Äidiltä? Tunsitko 
sinä hänet?”

”Ehkä”, mies sanoi. Hän epäröi. ”Pakko kai minun oli 
tuntea. Joskus.” Hänen huulensa vääntyivät haparoivaan 
hymyyn, joka hävisi nopeasti. ”Nyt olen tietysti lähem-
pänä häntä kuin koskaan.”

Öö... mitä tuo muka tarkoitti? Hohde sanoi.
Kraa tuijotti miehen kämmenellä lepäävää kiveä. Mitä 
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tarkemmin hän katsoi, sitä vaikeampi hänen oli tarkentaa 
sen reunoihin. Se ei suinkaan ollut pikimusta – sen sy-
vyyksissä päilyi toisiinsa sekoittuvia väripyörteitä. Kraa 
vetäytyi kauemmas, ja mies tuli hänen perässään työn-
täen kiveä hänelle.

”Tämä kuuluu sinulle, nuori mies. Varislymylle. Ota 
se. Ota se.”

Tämä voi olla ansa, Räähkä sanoi.
Kraa kuuli muukalaisen sanojen takana piilevän epä-

toivon, mutta samalla hän oli varma, että mies puhui 
totta. Kivi oli kuin olikin hänen. Hän tunsi sen syvällä 
sisimmässään. Hän ojensi kätensä, ja mies pudotti kiven 
hänen kämmenelleen. Se oli kevyempi kuin Kraa oli ku-
vitellut ja yllättävän lämmin.

”Mikä tämä on?” hän kysyi.
Mies ei vastannut vaan kohotti terävästi kalpeita kas-

vojaan ja vetäytyi pimeyteen. ”Minun pitää mennä”, hän 
sanoi. ”En halua olla missään tekemisissä sen kanssa, va-
riskieli. Sinun täytyy kantaa se yksin.”

Kraa kääntyi ja näki kyyhkyn lehahtavan ulos hänen 
kotitalonsa takaikkunasta. Nokan lintuja. Se lensi pois 
kuin harmaa varjo.

Hän sulki nyrkkinsä kiven ympärille. Hän tajusi hä-
märästi, että varikset ääntelivät jotain, mutta oli täysin 
keskittynyt kämmenellään sykähtelevään kummalliseen 
tunteeseen. Ehkä se oli vain hänen pulssinsa.
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Kun Kraa taas nosti katseensa, muukalainen oli men-
nyt. Räähkä laskeutui hänen olalleen ja nokkaisi hänen 
korvaansa kevyesti.

”Au!” Kraa sanoi. ”Miksi sinä noin teit?” Hän työnsi 
kiven taskuun.

Koska sinä et kuunnellut, Räähkä sanoi. Onko kaikki 
hyvin?

Kraa nyökkäsi hitaasti. ”Mennään takaisin kirkkoon. 
Ja... ei puhuta tästä muille, sopiiko?”

Räähkä hörähti. Kenelle me kerrottaisiin? Eihän kovin 
moni ymmärrä varisten kieltä.

”Totta puhut”, Kraa sanoi.
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