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Esipuhe
Islantilainen voittaa aina

 
Islantia ei suotta kutsuta tulen ja jään maaksi. Tulin Reykjavíkiin 
parikymppisenä ekonomiopiskelijana yliopistovaihtoon. Vietin 
maassa muutamia kuukausia ja hurmaannuin näkemästäni ja koke-
mastani. Kävin uudestaan monta kertaa ja jäin sitten pysyvästi. 

Tämän kirjan tapahtumat ajoittuvat vuosiin 2003–2015. Kirja 
kertoo hämäläisnaisen kotiutumisesta maahan, jossa ei yritetä sen 
vähempää kuin olla maailman parhaita. Se matka on ollut äärettö-
män antoisa, mutta vaatinut myös paljon huumorintajua ja lukui-
sien omituisten äänteiden opiskelua. 

Kirja on huomionosoitukseni Islannille ja pohjimmiltaan tar-
koitukseni on hyvä. Vaikka näkemykseni ovat paikoin kriittisiä, se 
johtuu siitä, että rakkaalle ystävälle voi välillä myös hieman kel-
juilla. Ja minähän rakastan Islantia ja islantilaisia jo olosuhteiden 
pakosta: puolisoni on islantilainen ja jälkikasvu puoliksi paikallista 
geeniperimää. 

Olen muuttanut muutamien yksityishenkilöiden nimiä tai jät-
tänyt niitä mainitsematta, koska Islannissa kaikki tuntevat kaikki. 
En esimerkiksi halua, että perässäni on islantilaisen alamaailman 
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jengi tai että saan huonoa karmaa kaverilta, jonka hämäriä bisnes-
kuvioita olen tullut valottaneeksi.

Haluan osoittaa lämpimimmät kiitokseni islantilaisille asian-
tuntijoille, joita sain haastatella tätä kirjaa varten. Kiitos myös 
WSOY:n Leena Majander-Reenpäälle, Joni Strandbergille ja Kaisa 
Uusipaikalle, jotka konkreettisesti auttoivat kirjan valmistumi-
sessa.

Kiitos anopille lastenhoitoavusta ja kiitos tyttärelleni Sagalle, 
joka on tuonut paljon iloa tähän maailmaan ja puhuu kanssani 
edelleen uskollisesti suomea.

Erityiskiitokset puolisolleni, joka jaksaa edelleen kärsivällisesti 
korjata kielioppivirheitäni ja olisi valmis muuttamaan kanssani 
Suomeen – jos sitä oikein kovasti haluaisin. Vielä ei ole tarvinnut 
pyytää.

Viihdyttäviä hetkiä Islannin parissa. Tulehan käymään!

Reykjavíkissa tammikuussa 2015

Satu Rämö

Islantilais-suomalaisesta perhearjestamme voi lukea lisää blogissani 
www.salamatkustaja.com.
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Prologi
Kesä 2001

 
Vanhaa linnoitusta myötäilee mutkainen kävelytie. Sitä pitkin 
lähestyy otollisen näköinen ryhmä. Äiti, isä ja kaksi alle koulu-
ikäistä tyttöä. Kukkamekkoihin ja Reima-sandaaleihin pukeutu-
neet lapset hyppelevät katukivetyksellä ja yrittävät olla astumatta 
saumakohtiin. Äidillä on huulipunaa ja samaan sävyyn sopivat kor-
vakorut. Isä on jättäytynyt naistensa taakse ja pysähtelee välillä vil-
kaisemaan satamaravintoloiden pöytiin päin. 

Näen heti, että nämä suomalaiset ovat nälkäisiä. Vatsa täynnä 
ihminen liikkuu hitaasti ja aavistuksen takakenossa. Tämä perhe 
kävelee lyhyin askelin ja pälyilee ympärilleen. He ovat etsimässä 
ruokaa ja minä asiakkaita. Valkoisista sääristä päätellen perhe viet-
tää ensimmäistä tai korkeintaan toista iltaansa Kreetalla. Heistä 
voisi saada kanta-asiakkaat koko seuraavaksi viikoksi. 

Sisäänheittäjänä minun pitää odottaa vielä kaksi askelta, jotta 
he ovat työnantajani ravintolan kohdalla. Sipaisen ponnarista 
karanneen hiussuortuvan korvan taakse, vedän hymyn korviin ja 
astun huolettomasti kadulle. Tervehdin heitä englanniksi. Sen jäl-
keen alan puhua suomea.
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»Tervetuloa perheravintolaan! Meillä on täällä paljon kreeta-
laisia erikoisuuksia, jotka tuotetaan omistajan omalla maatilalla. 
Lapsille on leikkinurkkaus ja pöytäkin järjestyy ihan tästä meren 
rannalta.»

Suomalaisille ei pidä koskaan puhua ensimmäisenä suomea vaan 
englantia, koska kukaan suomalainen ei halua näyttää suomalaiselta. 
Hyvä sisäänheittäjä osaa näytellä tilanteen mukaan. Erilaisille ihmi-
sille myydään erilaisia asioita. Saksalaisille korostetaan hyviä hintoja. 
Amerikkalaiset kiinnostuvat, jos heille puhuu paljon ja nopeasti. 
Britit taas pitävät pälätystä hermoiluna. Brittiläisille miesseurueille 
voi toki höpötellä mitä tahansa, jos samalla flirttailee.

Suomalaisvanhemmat katsahtavat toisiaan, vilkaisevat sitten ravin-
tolan suuntaan ja nyökkäävät huomaamattomasti. Myyty! 

Se kävi helposti. Perhe kävelee suoraan pöytään ja tarjoilija 
ottaa heiltä juomatilaukset. Kerron ruokalistan sisällöstä ja vastaan 
parilla sanalla tutuiksi tulleisiin kysymyksiin kesätyöstäni kreeta-
laisen ravintolan sisäänheittäjänä. 

Opiskelin toista vuotta kauppatieteitä enkä löytänyt Helsin-
gistä kesätöitä. Teknologiakupla oli juuri puhjennut ja työpai-
koista kilpailivat opiskelijoiden lisäksi myös vastavalmistuneet 
ekonomit. Halusin tehdä jotain muuta. Pakkasin repun ja muu-
tin Kreetalle. Kiertelin aikani Hanian turistikortteleita töitä kyse-
lemässä. Sain sisäänheittäjän paikan isosta kreetalaisravintolasta 
aivan Hanian vanhan venetsialaissataman rantakadulta. Katu on 
kiireinen, sitä pitkin kävelevät kaikki keskustaan päiväretkille 
suuntaavat matkailijat. 

Sisäänheittäjällä on oikeastaan vain yksi tehtävä: saada asiak-
kaita ravintolaan nopeasti. Palkkani määräytyy myynnin mukaan. 
Tavanomaisista työpäivistä maksetaan 6 000 drakhmaa eli vaivai-
set parikymmentä euroa. Korvaus on seitsemän tunnin työpäivästä 
naurettavan pieni, mutta riittää yksinasuvan parikymppisen vuok-
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raan ja iltahuveihin. Sitä paitsi syön kaikki ateriani tässä hyvässä 
mutta ylihinnoitellussa ravintolassa. Jälkimmäistä faktaa en tieten-
kään kerro asiakkaille.

Kun suomalaiset ovat tilanneet, palaan kadulle ruokalistan kanssa 
odottamaan seuraavaa ryhmää. Seison ilta-auringossa ja katselen 
kohti Hanian vanhaa satamaa. Maisemaa hallitsee majakka, jonka 
venetsialaiset rakensivat sinne 1500-luvulla.

On kuuma alkuilta ja kaikkialla on vielä hiljaista. Aurinko ei 
ole vielä laskenut. Illastajat alkavat vaeltaa tosissaan vasta seitse-
män aikoihin. Provikkapalkkalaisena toivon erityisen vilkasta iltaa. 
Olemme suunnitelleet tanskalaisen ystäväni kanssa parin päivän 
reissua Kreetan etelärannikon kyliin, ja matkakassa kaipaa vielä 
täydennystä. Houkuttelemalla vielä viisikymmentä asiakasta sai-
sin rahat pienen Nissanin vuokraan. Ilmastoituun autoon tarvit-
taisiin asiakkaita sata. 

Seison kadulla ja vilkaisen muiden ravintoloiden sisäänheittä-
jiä. Kreetalaiset keski-ikäiset miehet valkoisissa kauluspaidoissaan 
nojailevat lyhtypylväisiin. Heillä on kaikilla paidan kaksi ylintä 
nappia auki. Ilmeisesti he luulevat sen vetoavan naisiin. Kaksi-
kymmentävuotias suomalaisnainen sinisessä lyhyessä kesämekossa 
erottuu tässä joukossa edukseen. Onneksi ravintolan omistaja jakoi 
bisnesvainuni. 

Pohdin mielessäni uusia myyntilauseita ja keskustelunaloituksia. 
Järjestelen ravintolan etummaisten pöytien tuoleja. Katson, että 
oliiviöljypurkit ovat täynnä, eikä tuoleilta löydy leivänmurusia tai 
tsatsikin jämiä. Teeskentelen kiireistä, mutta pidän katseeni silti 
koko ajan kadussa. 

Tulisipa juuri nyt lauma amerikkalaisia sotilaita iltalomilla. 
Parikymppiselle tytölle sotilaiden sisäänheitto on yhtä saippua
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kuplien puhaltelua. Yksi hymy riittää isoon tippiin. Ajatukseni 
palaavat ilmastoituun Nissaniin. 

Mutta ei sieltä tule amerikkalaisia. Mukulakivikatua eteenpäin 
lipuu jotain aivan muuta. En tiedä sitä vielä, mutta seuraavien vie-
raiden jälkeen elämäni ei palaa ennalleen. 

Kuulen lähenevän naurunremakan. Katua pitkin astelee parikym-
mentä näyttävää nuorta. He ovat kauniita ja meluisia. Etummai-
sina kulkevat tytöt ovat röyhkeän pitkiä. Yhdellä heistä on lautasen 
kokoinen ruusu korvan takana. Sääret ovat hoikkia ja ruskettuneita. 
Pojista suurin osa on vielä nuoria, mutta erotan ryhmästä jo pari 
jykevää leukaa. Tunnelma ravintoloiden rantapöydissä sähköistyy.

Kreetalaiset sisäänheittäjät näyttävät siltä, kuin olisivat saa-
neet frisbeen otsaansa. Se on harvinaista, sillä kreikkalainen mies 
ei vähästä hämmenny. Joku yrittää flirttailla porukan tyttöjen 
kanssa, mutta saa osakseen vain kylmän katseen ja konsonantti
pitoisen kivahduksen. 

Mikä ihmeen ryhmä tämä on? Mallitoimisto kevätretkellä? 
Nämä kauniit ja komeat pitää saada ravintolaan ja istuttaa etum-
maiseen pöytään houkuttelemaan lisää asiakkaita. Nyt kaikki 
peliin!

Yritän miettiä, mistä kaukaa nämä amatsonit tulevat. Poh-
jois-Espanjasta? Ehkä Belgiasta? Onko jostakin tukholmalaisesta 
yökerhosta eksynyt tänne väkeä, joka ei vaan puhu ruotsia? Var-
minta on edetä englanniksi. Yritän olla naksauttamatta niskaani, 
kun katson heitä leveästi hymyillen. 

»Hi girls and boys, are you looking for a real Cretan dinner? I 
have a great table for you next to the seaside.»

Lautasen kokoinen ruusu katsoo alaspäin ja nyökkää iloisena. 
Upea meikki ja liian täydelliset hampaat. Hän selittää jotain äänek-
käästi ystävilleen, jotka vastaavat äänekkäästi takaisin. Ryhmä 
astuu sisään ravintolaan. Heitän mielessäni yläfemmat. 
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Pöytää järjestellessäni aloitan rupattelun kysymällä, mistä vie-
raat ovat kotoisin.

»No, Islannista tietysti. Tässä on koko meidän luokka, olemme 
luokkaretkellä!» 

Islannista. Muistan tulivuoret, yläasteen maantiedon kirjassa 
nähdyn Geysirin, maailman ensimmäisen naispresidentin ja Ylen 
näyttämän nuorten televisiosarjan kahdesta islantilaisesta pojasta, 
Nonnista ja Mannista. Joku naurahtaa, kun kerron nähneeni Suo-
men televisiossa Nonnin ja Mannin seikkailuja islantilaisella maa-
seudulla.

»Mä tunnen sen Mannin näyttelijän!» ilmoittaa joku.
Minulle kerrotaan, että Islannissa lukion päättyessä on tapana 

lähteä yhdessä matkalle. Huomaan, että luokkaretkissä on eroja. 
Juhlin omien lukiokavereideni kanssa koulun päättymistä ruotsin-
laivalla. Nämä opiskelijat ovat lentäneet kreikkalaiselle saarelle ja 
tilaavat pöytään kuohuviinipullon toisensa perään. 

Kun pullot on poksautettu auki, tehdään tilaus. Seuraan sivusil-
mällä tarjoilijoita työssään. Nuorille asiakkaille suositellaan usein 
jotain keskihintaista edullisimpien munakkaiden ja kalliimpien 
pihvien välistä. 

»Mitä tuolla akvaariossa on», kysyy lautasen kokoisen ruusun 
vieressä istuva pitkänhuiskea blondi ja osoittaa vaaleanvioletiksi 
lakatuilla kynsillään ravintolan takaosaan sijoitettua isoa vesisäiliötä.

Tarjoilija kertoo tuoreista hummereista. 
»Me halutaan niitä! Olisikohan kymmenen tarpeeksi?»
Tarjoilijan on vaikea pitää pokerinaama. Teinilauma tilaa ravin-

tolan kalleimman aterian. Yleensä kokonaisia hummereita menee 
viikossa korkeintaan kaksi.

Lisukkeiksi he tilaavat simpukoita, kreetalaista salaattia ja kai-
kille katkarapucocktailit. Tietysti myös muutama pullo valkovii-
niä. Ei täällä kukaan kysele syntymäajan perään.

Otsalleni nousee kylmä hiki. Ymmärtävätkö he ollenkaan, mitä 
tuo kaikki tulee maksamaan? 
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»Noilla hummereilla on aika kova kilohinta», sanon ja ehdotan 
kohteliaasti katsomaan ruokalistan hintasaraketta.

Minua katsotaan hämmästyneenä. 
»Eihän tuo nyt ole mitään Islannin kruunuissa!»
Ei totisesti ole. Ymmärrän myöhemmin, että Islannin kruu-

nulle on muodostunut kova ostovoima. 2000-luvun ensimmäisinä 
vuosina kalastuskiintiöitä omistavat miljonäärit alkoivat tehdä isoa 
bisnestä omistuksillaan ja valtion omistamia pankkeja yksityistet-
tiin. Maahan virtasi rahaa ja kruunu vahvistui. Islantilaisella luok-
karetkeläisillä on siis käsissään kultaa. Kesällä 2001 yhdellä eurolla 
– joka oli tuolloin olemassa vasta pelkästään tilivaluuttana – olisi 
saanut 86 kruunua. Seitsemän vuotta myöhemmin eli syksyllä 
2008 yhdellä eurolla olisi saanut yli 200 kruunua. Silloin keskellä 
hurjaa Islannin pankkikriisiä kukaan olisi tuskin halunnut käydä 
kauppaa moisilla kalansuomuilla. Vuoden 2001 kesällä eletään 
kuitenkin tulevan nousukauden ensimmäistä jyrkempää kurvia.

Nuoret irrottavat haarukoilla hummerista lihaa ja syövät 
hyvällä ruokahalulla. Viinipulloja tyhjenee ja desibelit nousevat. 
Tarjoilija kantaa pöytään värikkäitä cocktaileja ja siivoaa pois tyh-
jiä laseja. Naapuripöydistä pälyillään uteliaana fiinisti pukeutunei-
den pikkuaikuisten ylellisiä juhlia. Jos 50 Cent olisi jo julkaissut 
esikoisalbuminsa Get Rich or Die Tryin’, se soisi nyt taustalla. 

Tupa on täynnä ruokailijoita ja ihmisvirta satamakadulla hilje-
nee. Työpäiväni on ohi. Haen käsilaukun ravintolan takahuoneesta 
ja teen lähtöä vanhan Hanian kortteleissa sijaitsevaan vuokra
yksiööni. Islantilaisseurueella on kuitenkin muita suunnitelmia. 
Heille on jo selvinnyt, että olen Suomesta. Minulle ehdotetaan 
yhteispohjoismaisia jatkoja. Olutta pöytään! 

»Teillähän on poroja ja karhuja siellä Suomessa? Ja kuulemma 
sairaan paljon metsää!»

Seuraa pitkä esitelmä metsän hienoudesta. Islannissa ei kuu-
lemma juuri ole isoja puita. Yksi pojista kertoo, kuinka hänen 
mummonsa halusi kuusikon kesämökkinsä ympärille. 
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»Tilasimme taimet Norjasta, mutta eivät ne ressukat kasva-
neet kuin vähän yli metrin mittaisiksi. Myydäänköhän Suomessa 
parempia kuusia? Me voisimme olla kiinnostuneita.»

Lupaan tarkistaa asian mahdollisimman pian. Sen kunniaksi 
tilataan uudet oluet.

Kyselen lisää Islannista. Minulle kerrotaan ihmeellisiä asioita: 
kuumavesihanasta tulee aivan kiehuvaa vettä, lämmityskustannuk-
set ovat naurettavan pieniä, jäätiköillä voi kävellä ja ulkona uida 
kuumavesialtaissa, jotka ovat auki ympäri vuoden.

Ravintolan pöydät alkavat tyhjetä, mutta turistiravintola pysyy 
auki viimeisen asiakkaan viimeiseen tilaukseen asti. Yksi islanti-
laistytöistä kaivaa pikkuruisesta Guccin iltalaukusta savukkeita. 

Välimeren rantakohteessa kun ollaan, puhe kääntyy ilmastoon 
ja hiekkarantoihin. Islannissa on kuulemma tuhansia kilometrejä 
rantaviivaa, mutta hiekka on saaren tuliperäisyyden takia useim-
miten mustaa. Maan keskilämpötila roikkuu neljän plusasteen tie-
noilla. Totean, että Islanti ei taida olla mikään rantalomakohde. 

Väärin. Kun islantilaiset halusivat itselleen lämpimän hiekka-
rannan, sellainen päätettiin rakentaa. Reykjavíkin rannalle kipat-
tiin tonneittain vaaleaa hiekkaa ja rantaveteen pumpattiin kuumaa 
vettä. Kyllä sillä rannalla kelpasi uida. Jos vuori ei tule Muham-
medin luo, niin…

»Reykjavíkin hiekkaranta on todella hieno paikka kesäisin. Me 
viedään sinut sinne, kun tulet käymään Islannissa!»

Sisäänheittäjän työssä tapaa monenlaisia ihmisiä ja kuulee mitä 
ihmeellisempiä tarinoita, mutta norjalaiset tuontikuuset ja teko-
hiekkarannat jäävät mieleeni.

En mieti niinkään puita tai tekorantaa vaan asennetta. Jos 
jotain ei ole, se hankitaan tai tehdään itse. Kahdeksantoistavuo
tiaille islantilaisille maailma on täynnä mahdollisuuksia. 

Viileä yötuuli alkaa puhaltaa mereltä. Kello lähestyy kahta. 
Luokkaretkeläiset ovat alkaneet hyytyä ja suunnittelevat lähtöä. 
Lupaan tuoda heille laskun.
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Vilkaisen nahkaisen laskuvihon sisään ja loppusumman näh-
tyäni olen pyörtyä. Puolitoista miljoonaa drakhmaa! Tienaisin 
sen summan työskentelemällä tässä ravintolassa 250 päivää ilman 
vapaapäiviä. Hämmennystäni ei laimenna edes se, että tuon usean 
tuhannen euron laskun jakaa kaksikymmentä ihmistä.

»Tuota noin. Tämä lasku on sitten aika korkea. Nuo hummerit 
olivat aika hintavia.»

Laskua vilkaistaan kerran ja se saa osakseen pari hyväksyvää 
tuhahdusta. 

»Kuule ei se mitään haittaa, luottokortillahan me tämä mak-
setaan. Sitä paitsi me ollaan ansaitulla lomalla ja me ollaan Islan-
nista, eli meillä on rahaa! Me maksetaan mielellään ne sinunkin 
oluet.»

Vien Visa-kortin ravintolan viralliselle rahakirstulle eli vat-
sakkaalle talousassistentille, joka polttaa pikkusikareita ketjussa 
ja juo niin vahvaa kahvia, että se muistuttaa ulkonäöltään paksua 
kuraa. Kuuluu pitkä vihellys. Myös ravintolanomistaja on hiipinyt 
talousassistentin selän taakse kurkistamaan laskua. Omistajan sil-
mät loistavat ja hän näyttää minulle iloisena peukkua. Yksi pöytä 
teki kahden keskivertoillan myynnin.

Palautan kortin islantilaisille ja saan kaikilta halaukset, kiitok-
set upeasta illasta ja kehotuksen tulla käymään Islannissa. 

Kotimatkalla mietin tulevaa Kreetan kiertomatkaa, mutta mie-
lessäni pyörii jo toinenkin saari. Lupaan leikilläni ottaa selvää pai-
kasta, jossa ei ole ainuttakaan ongelmaa vain pelkkiä järjestely
kysymyksiä.
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Kreetalaisen ravintolan iltavuorosta oli kulunut kaksi vuotta. 
Istuin kauniin olohuoneen sohvalla juomassa kahvia. Salin suurista 
ikkunoista näkyi tyypillinen islantilainen syysmaisema: matalalla 
leijailevat pilvet ja vaaleanharmaa taivas. Taivasta vasten piirtyivät 
puut, joista navakka tuuli oli puhaltanut lehdet kadoksiin jo kauan 
ennen kuin ne olivat ehtineet kellastua. Funkkistalon ikkuna
laudalle riviin asetellut Oiva Toikan lasilinnut sen sijaan loistivat 
väreissä.

Puolitoista kuukautta sitten olin laskeutunut Islannin kansain-
väliselle lentokentälle ensimmäistä kertaa elämässäni. Nyt istuin 
Islannin presidentin kotisohvalla. Presidentti tarjosi toista suklaa-
konvehtia ja alkoi ennustaa minulle tulevaisuuttani. Minäpä ker-
ron, miten päädyin tähän tilanteeseen. 

Tervetuloa Islantiin. 
Tervetuloa kotiin

Lentokoneen ikkunasta näkyvät maisemat ylistivät yksinkertaisia 
muotoja. Näin harmaata laavaa, sinisenharmaan meren ja valkoista 
jäätikköä. Tuon ison sulaneen vaniljajäätelöpallon olisi pakko olla 
Vatnajökull! Se oli pinnanmuodoltaan paljon epätasaisempi kuin 
mitä olin kuvitellut jäätikön olevan. Jäätikkö oli reunoilta vaalean-
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harmaa, keskiosat näytti vallanneen lumi ja korkeimmista kohdista 
jäälaatta oli halkeillut muodostaen syviä railoja. 

Kova tuuli heilutti konetta. Vedin kämmenet villapaitani pit-
kien hihojen sisään. Otin tuolissa paremman asennon ja suljin sil-
mäni. Kun pyörät koskettivat kiitorataa ja kone alkoi hidastaa 
vauhtiaan, lentoemäntä tarttui mikrofoniin. Kuuntelin tarkasti 
kuulutusta. Halusin tietää, oliko Islannissa käynyt tuttuni puhu-
nut totta. Hän väitti, että lentoemännät sanovat islanniksi Tervetu-
loa kotiin. Englanniksi kuulutetaan Tervetuloa Islantiin.

Osa kuulutuksesta peittyi lentokoneen moottorien jylinään. 
Erotin pitkästä konsonanttiketjusta sanan heim. Ruotsin kielen tai-
dolla päättelin sen tarkoittavan kotia. 

Olin siis tullut Islantiin, islanniksi kotiin. 
Kreetalta lähtöni jälkeen ajattelin Islantia jatkuvasti. Luin leh-

distä tarkasti kaikki pikkuista saarivaltiota käsittelevät jutut. Sela-
sin matkatoimistojen tarjontaa. Kävin katsomassa Helsingissä jär-
jestetyillä Rakkautta&Anarkiaa-festivaaleilla islantilaisen eloku-
van Reykjavík 101. Vuonna 2000 valmistunut kulttileffa kertoo 
maailman pohjoisimman pääkaupungin bileistä, tuulen piekse-
mistä puutalokortteleista ja islantilaisnuorista, jotka etsivät itseään 
kaljaa kiskoen ja ahtaissa baareissa tanssien. Halusin mukaan noi-
hin juhliin. Mieltäni kaiveli yhä myös se tekolämmitteinen hiekka
ranta, jota minulle oli kehuttu. 

Opintotuen turvaaman opiskelijan on helppo toteuttaa tuol-
lainen haave. Korkeakouluvaihdon avulla kun voi lähteä minne 
tahansa. Kela maksoi ulkomaankuukausilta korotettua opintorahaa 
ja varakas Helsingin kauppakorkeakoulun ylioppilaskunta kustansi 
avustuksillaan kaikkien vaihtoon lähtijöiden lennot.

Valitsin vaihto-oppilashaussa ykköskohteekseni Islannin. Koska 
hakemukseen oli merkittävä toinen ja kolmaskin vaihtoehto, löin 
rastit Puolan Katowiceen ja Yhdysvaltojen Kansasiin. En mainin-
nut mukaan liitettävässä kirjeessä keinotekoista hiekkarantaa tai 
mahdollisia hyviä bileitä. Sen sijaan runoilin jotain yhteispohjois-
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maisesta yhteistyöstä ja pienten valtioiden roolista Euroopan yhte-
näisillä talousmarkkinoilla. 

Eräänä kesäisenä maanantaina postilaatikostani löytyi iloinen 
uutinen. Minut oli hyväksytty Islannin yliopistoon syksyksi 2003. 
En ollut kovin yllättynyt. Itse asiassa olin varma, että keskellä 
Atlanttia kelluva kylmä saari ja pienen yliopiston vähäinen, kult-
tuuripainotteinen kurssitarjonta ei houkutellut muita kauppatie-
teilijöitä edes hakemaan paikkaa. 

Olin vain vähän väärässä: paikkaa oli hakenut myös toinen suo-
malainen. Hänetkin hyväksyttiin. Istuin lentokoneessa ruskea-
hiuksisen kaimani vieressä, joka halusi hänkin edistää yhteispoh-
joismaista aatetta ja suorittaa kauppatieteiden opintoja Reykjaví-
kissa. 

Voisi ajatella, että Islanti halusi yhden suomalaisen Satun. Var-
muuden vuoksi kohtalo lähetti matkaan kaksi, koska sille toiselle 
voisi sattua jotain.

»Mihinköhän autiomaahan meidän koneemme oikein laskeu-
tui», pohdin ääneen, kun äkkäsin lentokentän ikkunoista avautu-
van maiseman. Näin vain harmaata kupruilevaa laavapeltoa, joka 
näytti pinnasta halkeilleelta pannukakulta. Pannukakku päättyi 
mereen. Taloja ei näkynyt, autoja kyllä. Erotin maisemassa mustaa 
erämaata, jota halkoi kaksikaistainen tie.

»Jos en tietäisi, veikkaisin jotain ulkoavaruuden planeettaa», 
kaimani vastasi. Lähdimme kävelemään portaita alas tulohalliin, 
missä matkalaukkuhihna pyöritti rinkkoja ja erivärisiä matkalauk-
kuja. 

Tulohallissa meitä odotti kaksi islantilaista tyttöä. Lähet-
tämänsä sähköpostin perustella tunnistin heidät Hilduriksi ja 
Sigurbjörgiksi. He edustivat Islannin yliopiston ylioppilaskunnan 
kansainvälistä toimikuntaa ja olivat tulleet hakemaan meitä len-
tokentältä. 

Lentoemäntä oli ilmoittanut ulkolämpötilaksi kahdeksan 
astetta. Ulkona satoi ja ulinasta päättelin tuulen olevan todella 
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