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»Alas, alas, alas.  Eikö alastulo ikinä loppuisi?»
Lewis Carroll,  Alicen seikkailut  ihmemaassa

»Siellä missä sinä olit, on maailmassa reikä, jota huomaan 
kiertäväni jatkuvasti päiväsaikaan ja johon yöllä putoan.  

Minun on sinua hiton ikävä.»
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Ei ihan loppu vaan vähän ennen

Minä olen ihmissusi Los Angelesissa.

Kysyit, miksi tein sen.
Ai minkä?
–  Koko jutun, Cole. Kaiken.
Sinä, liioittelija, et todella tarkoita kaikkea. Tarkoitat 

viittä viime viikkoa. Tarkoitat sitä, että poltin työpaikkasi 
poroksi. Sitä, että minut potkittiin ulos ainoasta sushiravin-
tolasta, josta sinä pidit. Sitä, että venytin lempileggingsisi ja 
rikoin ne juostessani kyttiä pakoon.

Tarkoitat sitä, miksi palasin tänne.
Se ei ole kaikki, vaikka siltä se nyt tuntuu.
Tiedän, miksi teit sen.
Ai jaa?
Teit sen vain siksi, että voisit sanoa: »Minä olen ihmissusi 

Los Angelesissa.» 
Väität minulle aina, että duunaan juttuja vain siksi, että 

ne näyttävät hyvältä televisiossa, tai sanon jotain, koska tie-
dän, että siitä saa myöhemmin mahtavat laulunsanat, tai 
teen jotain, koska näytän omasta mielestäni hyvältä niin 
tehdessäni. Sanot sen aivan kuin minulla olisi valinnan-
varaa. Jutut osuvat minun silmiini ja korviini ja tunkevat 
huokosteni läpi, ja reseptorini alkavat sykkiä levottomasti 
ja hermosoluni tykittävät, ja siinä vaiheessa kun kaikki eh-
tii aivoihini asti ja tulee toiselta puolelta ulos, se on muut-
tunut eri lajiksi, pikseleiksi tai raidoiksi, kiiltäviksi tai mat-
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tapintaisiksi. En mahda mitään sille, millaiseksi minut on 
tehty. Olen esiintyjä, laulaja, ihmissusi, syntinen.

Vaikka laulan sen yleisölle, ei se tee sitä valheeksi.
Jos me selviydymme tästä hengissä, aion kertoa sinulle to-

tuuden. Ja tällä kertaa sinun olisi paras uskoa minua.
Palasin sinun takiasi, Isabel.
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Ensimmäinen luku

• cole •

F♮ LIVE: Meillä on tänään suorassa lähetyksessä Cole St. 
Clair, NARKOTIKAn vokalisti, joka antaa ensimmäisen 
haastattelunsa – jaa’a, pitkään aikaan. Kaksi vuotta sitten 
hän kaatui naamalleen konsertissa ja katosi heti sen jälkeen. 
Kokonaan pois tutkasta. Kytät naarasivat jokia. Fanitytöt it-
kivät ja pystyttivät alttareita. Puoli vuotta myöhemmin tuli 
tieto, että Cole oli katkaisuhoidossa. Ja sitten hän oli vain 
poissa. Näyttää kuitenkin siltä, että pian saamme kuulla 
uutta musaa Amerikan lemmikiltä, rockin ihmelapselta. Hän 
on juuri allekirjoittanut sopimuksen Baby Northin kanssa. 

»Oletko koiraihminen vai koiranpentuihminen, Larry?» ky-
syin ja kurkotin kaulaani nähdäkseni ulos tummaksi sävyte-
tystä ikkunasta. Näkymä vasemmalla: sokaisevan valkoisia au-
toja. Näkymä oikealla: fossiilisen polttoaineen värisiä mustia 
autoja. Enimmäkseen Mersuja, pari Audia joukossa. Aurinko 
kimmelsi ja säkenöi niiden konepelleistä. Palmuja versoi mai-
semasta epäsäännöllisin välein. Olin täällä. Viimeinkin täällä.

Tunsin itärannikkolaisen rakkautta länsirannikkoa koh-
taan. Yksinkertaista ja puhdasta. Sitä ei turmellut mikään 
niin ruokoton kuin totuus.

Kuljettajani katsoi minuun peruutuspeilistä. Hänen 
luomensa lerppuivat velttoina telttoina punaisten silmien 
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päällä. Hän oli onneton asukki puvussaan, joka ei olisi ha-
lunnut majoittaa häntä. »Leon.»

Kännykkäni oli heiveröinen aurinko korvani päällä. »Leon 
ei voi millään olla vastaus kysymykseeni.»

»Se on minun nimeni», mies sanoi.
»Totta kai on», hersytin. Ei hän ollut näyttänytkään Lar-

rylta, nyt kun asiaa ajattelin. Ei, kun oli tuollainen ranne-
kello. Ei, kun oli tuollainen suu. Päättelin, että Leon ei ol-
lut L.A.:sta. Hän oli varmaan Wisconsinista. Tai Illinoisista. 
»Koirat. Koiranpennut.»

Hän päästi ilmat suustaan sitä miettiessään. »Koiranpen-
nut kai.»

Kaikki sanoivat aina niin. »Miksi koiranpennut?»
Larry – ei kun Leon! – sotkeutui sanoissaan aivan kuin ei 

olisi pohtinut asiaa aiemmin. »Niitä on kai kiintoisampaa 
katsella. Aina liikkeellä.»

En voinut soimata häntä. Olisin itsekin valinnut 
koiranpennut.

»Mitähän varten ne hidastavat vauhtia, Leon?» kysyin. 
Puhelin oli pirun kuuma korvaani vasten. »Siis koirat.»

Leon ei empinyt vastaustaan. »Elämä uuvuttaa ne.»

F♮ LIVE: Cole? Vieläkö olet siellä?
COLE ST. CLAIR: Otin vähän kuin henkisen loman introsi 
aikana. Kysyin juuri kuskiltani, pitääkö hän enemmän koi-
rista vai koiranpennuista.
F♮ LIVE: Intro oli pitkä. Kummista hän sitten pitää?
COLE ST. CLAIR: Kummista sinä?
F♮ LIVE: Koiranpennuista varmaan.
COLE ST. CLAIR: Haa! Ja tuplahaa! Larry – Leon – on sa-
maa mieltä. Miksi valitsit koiranpennut?
F♮ LIVE: Ne ovat kai söpömpiä.
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Vein puhelimen loitolle suustani. »Martin F Natural Livestä 
valitsi myös koiranpennut. Söpömpiä.»

Tieto ei näyttänyt ihmeemmin ilahduttavan Leonia. 

COLE ST. CLAIR: Leonin mielestä ne ovat hauskempia. 
Energisempiä.
F♮ LIVE: Eikö se käy voimille? Jos pentu on jonkun toisen, 
sitä voi katsella, ja sotkut ovat jonkun toisen murheita. Onko 
sinulla koira?

Minä olin koira. Aiemmin Minnesotassa olin lämpötilalle 
alttiin ihmissusilauman vuokraisäntä ja myös kuuluin lau-
maan. Joinain päivinä se seikka vaikutti tärkeämmältä kuin 
muut jutut. Se oli niitä salaisuuksia, jotka merkitsevät toi-
sille paljon.

COLE ST. CLAIR: Ei. Ei, ei, ei.
F♮ LIVE: Neljä eitä. Yksinoikeudella meidän ohjelmas-
samme, tyypit. Cole St. Clairilla ei missään nimessä ole koi-
raa. Mutta hänellä voi olla pian albumi. Pannaanpa asiat 
oikeisiin mittasuhteisiin. Muistatteko, milloin tämä oli iso 
hitti?

Studiosta kajahtivat puhtaina ja hapokkaina yhden viimei-
siin kuuluvan singlemme »Odota/Älä odota» avaussoinnut. 
Raitaa oli soitettu niin paljon, että se oli kadottanut viimei-
senkin alkuperäisen tunnelatauksensa minun kohdaltani. 
Se oli laulu minusta, jonkun toisen laatima. Tosin jonkun 
toisen mahtava biisi. Kuka sitten keksikin tuon bassoriffin, 
tiesi mitä teki.

»Voit puhua», sanoin Leonille. »Olen ikään kuin pidossa. 
Soittavat yhtä biisiäni.»
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»En minä mitään sanonut», Leon vastasi.
Ei ollutkaan sanonut. Hän kärsi vaieten, miehemme 

Leon, tämän hienon L.A.-limusiinin ratin takana.
»Minä kun luulin sinun kertovan, miksi ajat tätä autoa.»
Hänen elämäntarinansa vyöryi esiin. Se alkoi Cincinna-

tissa, missä hän oli liian nuori ajamaan autoa. Ja päättyi tä-
hän vuokra-Cadillaciin, ja nyt hän oli liian vanha tekemään 
mitään muuta. Tarina kesti puoli minuuttia.

»Onko sinulla koiraa?» kysyin häneltä.
»Se kuoli.»
Tietenkin se oli kuollut. Joku tuuttasi torvea meidän taka

namme. Musta auto tai valkoinen auto, melko varmasti Mersu 
tai Audi. Olin ollut Los Angelesissa kolmekymmentäkahdek-
san minuuttia, yksitoista niistä ruuhkassa. Olen kuullut, että 
klisee liikenneruuhkasta ei pidä paikkaansa joissain L.A.:n 
osissa, mutta veikkaan sen johtuvan siitä, että kukaan ei ha-
lua ravata juuri niissä. Minä en ollut hyvä istumaan aloillani.

Kiepahdin katsomaan ulos takaikkunasta. Siellä, mus-
tavalkoisessa meressä, hyrisi keltainen Lamborghini tyhjä-
käynnillä kirkkaana kuin lasten lelu, palmurypäs taustalla. 
Sen toisella puolella oli uima-altaan värinen Volkswagen-
bussi, jota ajoi rastalettinen nainen. Kun liu’uin taas ympäri 
nahkaistuimella, näin auringon heijastuvan varastojen ka-
toista, terrakottatiilistä, neljistäkymmenistä miljoonista val-
tavista aurinkolaseista. Voi, tämä paikka. Tämä paikka. Tun-
sin taas ilon ryöpsähdyksen.

»Oletko kuuluisa?» Leon kysyi meidän madellessamme 
eteenpäin. Biisini kilkutti vielä korvassani.

»Jos olisin kuuluisa, joutuisitko kysymään?»
Asia oli niin, että kuuluisuus oli ristiriitainen ystävä: ei 

koskaan paikalla, kun sitä tarvitsi, aina läsnä, kun siitä ha-
lusi joksikin aikaa eroon. Totta puhuen minä en merkinnyt 
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Leonille mitään, ja tilastollisesti merkitsin kaikkea ainakin 
yhdelle ihmiselle kahdeksan kilometrin säteellä.

Viereisessä autossa mies Wayfarers-laseissaan huomasi 
minun tiirailevan Kaliforniaa ja nosti minulle peukkua. Vas-
tasin eleeseen.

»Tuleeko haastattelusi parhaillaan radiosta?» Leon kysyi.
»Kuulemma tulee.»
Leon hyppi kanavilla ja oikaisi suoraan »Odota/Älä 

odota»-biisin ohi. Rynkytin hänen istuintaan, kunnes hän 
kelasi taaksepäin.

»Tämäkö?» Hän näytti epäuskoiselta. Minun ääneni ku-
jersi kaiuttimista, maanitteli kuuntelijoita riisumaan aina-
kin yhden vaatekappaleen ja lupasi heille – lupasi – että aa-
mulla olisi hyvä mieli.

»Eikö kuulosta minulta?»
Leon katsoi kasvojani peruutuspeilistä, aivan kuin minun 

katsomiseni olisi tarjonnut hänelle vastauksen. Hänen sil-
mänsä olivat julmetun punaiset. Siinä oli mies, joka tuntee 
syvästi, minä ajattelin. Oli vaikea kuvitella, että olisi yhtä 
surullinen kuin hän tällaisessa paikassa, mutta enköhän mi-
näkin ollut aikoinani ollut täällä surullinen.

Siitä tuntui kuitenkin olevan kauan.
»Kyllä varmaan.»
Laulu päättyi radiossa vähitellen.

F♮ LIVE: No niin, ihmiset. Joko muistatte? Voi niitä kesiä, 
kun rokattiin NARKOTIKAn tahtiin. Selvä, Cole. Oletko 
siellä, vai teetkö uutta koiratutkimusta?
COLE ST. CLAIR: Pohdimme tässä kuuluisuutta. Leon ei 
ole kuullut minusta.
LEON: Ei se sinun syysi ole. En kuuntele juuri muuta kuin 
puheohjelmia ja joskus jazzia.
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F♮ LIVE: Onko siinä Leon? Mitä hän sanoo?
COLE ST. CLAIR: Hän tykkää enemmän jazzista. Tietäisit 
sen, jos näkisit hänet, Martin. Leon on jazzmiehiä.

Esitin peruutuspeiliin jazzkädet kämmenet levällään. Leo-
nin lurppasilmät katselivat minua surullisen kotvasen. Sit-
ten hänen toinen kätensä kohosi vaihdekepiltä tekemään 
puolet jazzkäsistä.

F♮ LIVE: Uskon kyllä. Mistä albumistasi aiot kehottaa 
häntä aloittamaan?
COLE ST. CLAIR: Todennäköisesti siitä »Välilyönti»-cove-
rista, joka me tehtiin Magdalenen kanssa. Siinä on jazzia.»
F♮ LIVE: Onko?
COLE ST. CLAIR: Siinä on saksofoni.
F♮ LIVE: Sinäpä tiedät hurjasti musiikin lajeista. Kuule, 
jutellaan siitä sopimuksesta, jonka solmit Baby Northin 
kanssa. Oletko aiemmin tehnyt työtä hänen kanssaan?
COLE ST. CLAIR: Olin ain–»
F♮ LIVE: Mahtavatko kaikki tietää, kuka Baby on?
COLE ST. CLAIR: Martin, on tosi epäkohteliasta keskeyttää.
F♮ LIVE: Sori.
LEON: Minä tiedän hänet.
COLE ST. CLAIR: Ihan totta? Hänet muttet minua? Leon 
tietää hänet.
F♮ LIVE: Leon on kuin onkin jazzmiehiä. Tahtooko hän 
selostaa pikaisesti kotikuuntelijoille? Jos hän ei ole vaarassa 
ajaa kolaria.

Ojensin puhelintani Leonille.
»Tässä osavaltiossa ei saa puhua kännykkään, kun ajaa au-

toa», Leon sanoi.
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»Minä pitelen sitä», tarjouduin ja odotin hänen kieltäyty-
vän, mutta hän kohautti auliisti harteitaan.

Luisuin hänen istuimensa taakse ja pidin puhelinta hä-
nen korvallaan. Hänen hiuksensa oli leikattu siihen kuosiin, 
jossa sivuille on veistetty tarkka korvakaarre.

LEON: Hän on se nainen, jolla on ne nettitelevisio-ohjel-
mat. Se hullu. Sharp Teeth piste com, mutta hän kirjoittaa 
sen oudosti. Kai numeroin. Sharp t-kolme-kolme-t-h piste 
com. Tai jotain. T-kirjainten paikalla voi olla ykköset.
F♮ LIVE: Katsotko hänen ohjelmiaan?
LEON: Joskus kyytien välillä. Katselen puhelimesta. Hänellä 
oli viime vuonna ohjelma. Siitä huumenaisesta, jolla oli vauva.
F♮ LIVE: Kristin Bank. Hän teki sharpt33th.comin monille 
tutuksi. Kuka olisi arvannut, että sarjaohjelma katkaisuhoi-
toraskaudesta voisi vetää niin paljon katsojia? Piditkö siitä?
LEON: En tiedä, onko se sellainen ohjelma, josta pitää tai 
ei. Niitä vain katsotaan.
F♮ LIVE: Tiedän tarkalleen, mitä meinaat. Okei, kuul-
laanpa taas Colea. Kuulijoita saattaa ihmetyttää, miksi 
Baby North ottaa hänet omalaatuiseen nettitelevisio-ohjel-
maansa. Mistähän se johtuu, Cole?

En minä idiootti ollut. Baby North oli kiinnostunut minusta, 
koska minä toin mukanani takuuyleisön. Hän oli kiinnostu-
nut minusta, koska minulla oli nätti naama ja fleda paremmin 
kuin useimmilla kavereilla. Hän oli kiinnostunut minusta, 
koska minä otin överit Club Josephinessa ja katosin sitten.

COLE ST. CLAIR: Jaa, varmaan minun mahtavasta musas-
tani. Ja olenhan minä mielettömän charmikas. Siitä se var-
maan johtuu.



18

Leon hymyili valjusti. Meidän edessämme autot lomittuivat 
laiskasti kuin pelikortit. Aurinko väreili paksuna peileistä ja 
heijastimista. Pikatietä reunustavat palmut olivat monen, 
monen kaistan päässä. En voinut uskoa, että olin täällä Ka-
liforniassa, katselin sitä enkä silti voinut koskettaa sitä. Tä-
män auton sisäpuoli tuntui olevan vielä ainakin kahden osa-
valtion päässä Kaliforniasta.

F♮ LIVE: Siltä kuulostaa. Baby tunnetaan musamaustaan. 
COLE ST. CLAIR: Perille meni. Tuo oli vitsi.
F♮ LIVE: Olet nopea hoksaamaan.
COLE ST. CLAIR: Tuota en kyllä ole ennen kuullut.
F♮ LIVE: Ahaa! Tajuan. Tuo oli vitsi.

Nauroin Leonin kanssa ääneen.
Olin tavannut Martinin. Hänen äänensä oli ikinuore-

kas, mutta hän oli ollut musiikkitoimittaja kauemmin kuin 
minä olin elänyt. Ensimmäinen haastattelu, jonka olin hä-
nen kanssaan tehnyt, oli ollut parinkymmenen minuutin 
pätkä mauttomasti esitettyjä seksijuttuja. Sitten olin tavan-
nut hänet livenä ja todennut, että hän olisi ikänsä puolesta 
voinut olla isäni. Kysymyksiä, kysymyksiä: Miten hän keh-
tasi kuulostaa parikymppiseltä, vaikka oli kuudenkymme-
nen? Tehtiinkö äänihuulille kauneusleikkauksia? Miten pa-
hasti olin loukannut häntä? Kävi kuitenkin ilmi, että Mar-
tin oli niitä ei-likaisia vanhempia miehiä, joille me vielä 
likaiset nuoremmat miehet tuotimme hupia.

F♮ LIVE: Kauanko sinulta menee tämän uuden albumin 
laatimiseen ja levyttämiseen? Ei varmaan kauan.
COLE ST. CLAIR: Kuutisen viikkoa.
F♮ LIVE: Kuulostaa kunnianhimoiselta. 
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Jos Wikipediasta etsii sanan kunnianhimo, esiin putkah-
taa ensimmäisenä minun valokuvani. Minulla oli mats-
kua, jota olin kirjoitellut kyyhöttäessäni yksin leirissä Min-
nesotassa, mutta oli tuntunut oudolta yrittää väkertää val-
mista tyhjiössä. Ei bändiä. Ei kuuntelijoita.

Studiossa he olisivat paikalla.

COLE ST. CLAIR: Minulla on visio.
F♮ LIVE: Luuletko jääväsi L .A:hin? 

En ollut erityisen hyvä jäämään minnekään. L.A. oli kui-
tenkin paikka, jossa oli Isabel Culpeper. Hänen nimen- 
sä ajatteleminen oli vaarallinen, pakkomielteinen reitti. 
En suostuisi soittamaan hänelle, ennen kuin olisin pääs-
syt taloon. En soittaisi hänelle, ennen kuin olisin keksi-
nyt, miten voisin dramaattisesti kertoa hänelle, että olen 
Kaliforniassa.

En soittaisi hänelle, ennen kuin olisin varma, että hän 
ilahtuisi minun täällä olostani.

Jos hän ei ilahtuisi siitä, silloin…
Läppäsin yhdellä liikkeellä ilmastointiaukot kiinni. Tun-

sin pitkästä aikaa olevani liian lähellä sutta. Tunsin mahas-
sani myllerryksen, joka kertoi muuttumisen olevan lähellä.

COLE ST. CLAIR: Se vähän riippuu. Siitä, tahtooko L.A. 
minut.
F♮ LIVE: Kaikki tahtovat sinut. 

Leon piteli puhelintaan niin, että näin näytön. Hän oli juuri 
ostanut NARKOTIKAn »Välilyönnin» (mukana Magdalene). 
Hän näytti nyt iloisemmalta kuin meidän tavatessamme  
– silloin kun hän oli Larry. Ulkona piinasi helle. Asvaltti  
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värisi pakokaasuissa. Minuutin aikana emme olleet hievah-
taneet tuumaakaan. Katselin L.A.:ta televisiosta.

Nyt sitten olin antautunut ajattelemaan Isabelin nimeä, 
eikä millekään muulle jäänyt tilaa. Tämä auto, tämä haas-
tattelu, tämä kaikki muu – Isabel oli aito asia. Hän oli laulu.

COLE ST. CLAIR: Kuulkaa, Martin ja Leon, minä poistun 
nyt autosta. Kävelen loppumatkan. 

Leon kohotti kulmaansa. »Tämä ei ole kävelytie. Pienta-
reella ei varmaan saa kävellä. Näetkö kenenkään muun nou-
sevan autostaan jalkapatikkaan?»

Ei, en nähnyt. Mutta näin harvoin kenenkään toisen te-
kevän mitään samaa kuin minä. Ja jos näin, se yleensä tar-
koitti, että minun oli aika lopettaa.

Isabel – 

F♮ LIVE: Hetkinen, mitä Leon sanoo? Missä sinä olet? 

Olin jo jättänyt haastattelun taakseni. Minun piti käyttää 
koko tahdonvoimani, jotta jaksoin hilata huomioni takai-
sin Martinin kysymyksiin.

COLE ST. CLAIR: Hän yrittää puhua minut ympäri. Ol-
laan tiellä 405. Ei tässä mitään. Olen hyvässä kunnossa. Et 
usko, millaiset muskelit saa katkaisuhoidossa. Leon, lähdetkö 
messiin? 

Olin jo avannut turvavyöni. Kiskoin selkäreppuni – mitään 
muuta en ollut tuonut Minnesotasta – omalle puolelleni au-
toa. Leonin silmät rävähtivät pyöreiksi. Hän ei tiennyt, olinko 
vakavissani, mikä oli naurettavaa, koska olen aina vakavissani.
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Isabel. Vain muutaman kilometrin päässä.
Sydämeni alkoi heittää volttia sisälläni. Tiesin, että mi-

nun olisi pitänyt hillitä se, koska minulla oli vielä pitkä 
matka, mutta se ei oikein onnistunut. Tätä päivää oli suun-
niteltu ja uneksittu monta viikkoa.

F♮ LIVE: Yritätkö taivutella Leonin hylkäämään auton 
moottoritielle?
COLE ST. CLAIR: Yritän pelastaa hänen henkensä, ennen 
kuin on myöhäistä. Lähde messiin, Leon. Kävellään pois tä-
män auton luota, sinä ja minä. Etsitään jogurttipehmikset 
ja parannetaan maailma. 

Leon kohotti avuttoman kätensä. Vasta hetki sitten se oli ol-
lut jazzkäsi. Minkä pettymyksen hän tuottikaan. 

LEON: En voi. Eikä sinun pitäisi. Nyt on paha ruuhka, 
mutta se on ohi parin minuutin päästä. Odota nyt – 

Läppäsin häntä olalle.

COLE ST. CLAIR: Okka, minä häivyn. Kiitos, kun otit mi-
nut ohjelmaasi, Martin. 
F♮ LIVE: Lähteekö Leon mukaasi?
COLE ST. CLAIR: Ei siltä näytä. Ensi kerralla sitten. Leon, 
nauti raidasta. Maksu on kai kuitattu. Hyvä.
F♮ LIVE: Cole St. Clair, entinen NARKOTIKAn nokkamies. 
Hauska kokemus, kuten aina.
COLE ST. CLAIR: Tuon olen kuullut ennenkin.
F♮ LIVE: Maailma riemuitsee saadessaan sinut takaisin, Cole.
COLE ST. CLAIR: Niinhän maailma nyt sanoo. Okei.  
Pitää mennä. 
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Lopetin puhelun ja avasin oven. Auto takanamme päästi 
aivan vienon tuuttauksen, kun kömmin ulos. Kuumuus 
– voi sitä kuumuutta. Se oli tunnetila. Se valtasi minut. 
Ilma haisi neljältäkymmeneltä miljoonalta autolta ja neljäl-
täkymmeneltä miljoonalta kukkaselta. Tunsin silkan adre-
naliinin kouraisun, muiston kaikesta, mitä ikinä olin tehnyt 
Kaliforniassa, ja odotuksen ilon kaikesta, mitä voisi tehdä.

Leon tuijotti surkeana ulos, joten kumarruin pikaisesti si-
sään. »Koskaan ei ole myöhäistä muuttua», sanoin hänelle.

»Minä en voi muuttua», hän vastasi murheen murtamana.
Sanoin: »Talla pohjaan ja menoksi, Leon.»
Heilautin repun olalle, astelin tyhjäkäynnillä jurnuttavan 

mustan Mersun editse ja suuntasin lähimpään liittymään.
Joku huusi: »NARKOTIKA ikuisesti!»
Lähetin hänelle lentosuukon ja loikkasin betoniesteen yli. 

Kun osuin maahan, olin Kaliforniassa.



Jos jokin tuhoaa minun sankarini, se johtuu jostain,  

mitä he ovat itselleen tehneet. Minähän kerroin. Minä 

vain sysään väkeni tilanteisiin. Miten he ne käyttävät,  

on heidän asiansa. Jos vihollinen on olemassa, se on 

heidän sisällään.
- Baby North tosi-tv-uhreistaan

löydetty.
Cole St. Clair – rocktähti, ihmissusi, entinen addikti – on Los Angele-
sissa ja lupautunut esiintymään tosi-tv-ohjelmassa, jonka tarkoitus on 
vietellä tähti kaidalta tieltä. Oikeasti hänet on vietellyt kaupunkiin yksi 
ainoa syy: Isabel Culpeper.

Kadonnut.
Isabel yrittää pärjätä Enkelten kaupungissa. Hän tuntee pelinhengen 
yhtä hyvin kuin muutkin teeskentelijät, mutta elämä tuntuu turhalta. 
Mikä on palkinto?

Viettelys.
Joskus kauan sitten Isabel ja Cole rakastivat toisiaan, mutta mennyt 
yhteiselo ei anna toiveita ruusuisesta tulevaisuudesta. Vain se on  
varmaa, etteivät he osaa päästää irti toisistaan.

Viettelys on Väristys-sarjasta tuttujen Colen ja Isabelin tarina.
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