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Keittiön tasakatolta Patch loi katseensa tiuhassa kasvavien 
otatammien ja strobusmäntyjen takana häämöttäville 
St Francois -vuorille, jotka pusersivat Monta Claren 

pikkukaupunkia varjoonsa kaikkina vuodenaikoina. Hän oli 
kolmetoistavuotias ja uskoi lujasti, että Ozark-ylängön tuolla 
puolen oli kultaa. Että siellä se valoisampi maailma vain odotti.

Mutta kun hän myöhemmin aamulla makasi metsässä kuo-
lemaisillaan, hän takertui tähän rauhaan ja pusersi sitä niin 
että värit valuivat, koska hän tiesi, ettei se ollut voinut olla niin 
kaunis. Ettei mikään hänen elämässään ollut niin kaunista.

Patch kiipesi takaisin huoneeseensa ja pani päähänsä kolmi-
kolkkahatun, pukeutui liiviin ja työnsi tummansinisten suorien 
housujensa lahkeet sukkiin levittäen niitä polvien kohdalta, kun-
nes ne muistuttivat entisaikojen pussihousuja. Vyöhönsä hän 
sujautti pienen tikarin, ihan mukiinmenevää työtä asesepältä, 
joskin vain metalliseosta.

Myöhemmin päivällä hänen elämänsä koukeroita tutkivat 
poliisit huomasivat, että hän oli innostunut merirosvoista, koska 
hän oli syntynyt yksisilmäisenä, ja hänen äitinsä oli tuputtanut 
romanttista ajatusta silmälappua käyttävästä miekkamiehestä, 
koska Patchin kaltaiset lapset saivat säväyttävistä seikkailutari-
noista usein helpotusta liian ankaraan todellisuuteen.

Hänen huoneessaan pantiin merkille musta lippu kipsisei-
nässä olevan reiän päällä, oveton vaatekomero, toimimaton 
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tuuletin, toimiva Steepletone-levysoitin. Antiikkinen aarre-
arkku, äidin kirpputorilöytö St Louisista, rekvisiittana käytettyjä 
kultadubloneja, piilukkopistoolin jäljitelmä. Papatit ja vuoden 
1965 kesäkuun Playboy pussitettiin kuin todisteina jostain.

Ja sitten he näkivät silmälaput.
Patch kävi laput huolellisesti läpi ja valitsi sitten violetin, hopea-

tähdellä. Äiti teki niitä, ja jotkin niistä kutittivat iholla, mutta 
violetti silmälappu oli satiininsileä. Kaikkiaan kahdeksantoista 
kappaletta ja vain yhdessä pääkallo ja luut ristikkäin. Hän tuli 
siihen tulokseen, että sitä voisi ehkä käyttää hääpäivänä, siis jos 
hän joskus saisi rohkaistua mielensä ja puhuttua Misty Meyerille.

Hän otti hatun pois. Maantienvärinen tukka oli näin kesä-
kuukausina melkein valkoista sävyä, ja vaikka hän kampasi sen 
suoraksi, päälaella sojotti hiustupsu kuin antennina.

Äiti istui keittiössä. Yövuorot näkyivät kelmeällä iholla.
»Otatko vastaan signaaleja tuolla?» äiti sanoi ja yritti silittää 

hänen tukkaansa kämmenellä. »Jos minä vähän leivontarasvalla.»
Patch pujahti pois hänen otteestaan, ja äiti nauroi. Patch piti 

äitinsä naurusta.
Edellisenä viikonloppuna äiti oli ottanut hänet mukaan 

Bransoniin työhaastatteluun. Ivy Macauley oli erikoistunut 
epäonnistumaan täpärästi haastatteluissa, aivan kuin uusi työ-
paikka olisi suurikin synti. Patch tankkasi aina Fairlaneen juuri 
sen verran bensaa kuin tarvittiin, ja äiti selitti innoissaan ratin 
takana, tälläsi tukkansa Fonda-mopiksi, puristi häntä kädestä 
ja sanoi se on menoa nyt. Patch odotti haastattelujen ajan yksin 
vieraissa kaupungeissa.

Äiti oli paistanut munia, ja Patch mietti, kuinka vaikeaa 
vanhemmuus mahtoi olla ja olivatkohan kaikki köyhät lapset 
ennen pitkää jonkinlaisia katumuksenaiheiksi muuttuneita hyviä 
aikomuksia.

»Tästä tulee elämäni paras päivä», hän sanoi.
Niin hän sanoi usein.
Koska hän ei voinut tietää, mitä tuleman piti.
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Patch kuuli postinjakajan ja ryntäsi ovelle siltä varalta, 
että koulusta oli tullut taas kirje, mutta äiti otti häneltä 
kuoren ja sulki silmänsä ja suukotti kirjettä. »Tässä on 

St Louisin postileima.»
Kuukautta aikaisemmin Ivy oli käynyt kasvitieteellisen puu-

tarhan työhaastattelussa sillä aikaa, kun Patch oli istunut Tower 
Grove Housen varjossa hymyilemässä puutarhassa kuljeskele-
ville symmetrisille perheille.

Hän pidätti henkeä, kunnes äidin hartiat lysähtivät.
Heidän vuokratussa Monta Claren talossaan oli sen lajin 

väliaikaisuutta, joka kasvatti jo pysyvyyden juuria, ja talo piti 
Ivya tiukasti otteessaan, vaikka hän kuinka koetti irrottautua 
paasaamalla naisasialiikkeestä tai luukuttamalla Dylania muis-
tutuksena siitä, että ajat tosiaan olivat muuttumassa.

»Jokaisesta vastoinkäymisestä oppii jotain», Patch sanoi ja 
rutisti kirjeen kasaan. Hän tutki katseellaan jääkaapin tyhjiä 
hyllyjä. »Black Bart Roberts ryöväsi aikoinaan lähemmäs 
viisisataa laivaa. Mutta alussa se vangittiin. Roberts oli 
legendaarinen navigaattori, ja kun vangitsijat huomasivat 
sen kyvyt, se jätettiin eloon. Ennen pitkää se äänestettiin 
kapteeniksi.»

Joskus äiti katsoi häntä kuin omien epäonnistumisiensa 
summaa. Joka ilta Patch nosteli ruosteisia käsipainoja, kunnes 
hänen laihoja käsivarsiaan poltteli, hioi lapsuuttaan vähitellen 
pois.
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Äiti riisui häneltä liivin ja suoristi hänen housunsa ja yritti 
saada hiukset siliämään nuolaistulla kämmenellä ja huomasi 
mustelman hänen poskipäänsä lähellä.

»Tuo tappeleminen, Joseph. Koeta muistaa, että minulla on 
vain sinut.» Äiti oli poistamassa silmälappua, mutta Patch tarrasi 
ranteesta, ja äiti antoi myöten.

»Sitten ei kyllä käy kateeksi.» Patch väläytti hymyn.
Joskus hän otti valokuva-albumin äitinsä sängyn alta ja kar-

toitti tämän nousun ja tuhon.
»Sinun täytyy syödä aamiaista», Ivy sanoi, kun Patch työnsi 

lautasen pöytää pitkin häntä kohti.
»Me saadaan koulusta jotain, jos unohtaa syödä aamiaisen», 

Patch valehteli liiankin sukkelasti.
»Hermostuttaako? Minun pikku merirosvo. Ei sitten enää 

hankaluuksia. Ei varastelua eikä tappelua. Uusi koulu, uusi alku, 
sovitaanko niin?»

»Sano yksikin merirosvo, joka ei ikinä joutunut minkäänlaisiin 
hankaluuksiin.»

»Ihan tosi nyt. En halua, että koulu hönkii niskaan. Se nai-
nen joka tuli käymään täällä katsoi sen näköisenä, etten edes 
osaa pitää huolta sinusta.» Ivy painoi kädet hänen poskilleen. 
»Lupaa.»

Patch olisi voinut sanoa, ettei hän ikinä aloittanut tappeluita. 
»Ei enää hankaluuksia.»

»Menetkö yhtä matkaa Saintin kanssa?»
Hän nyökkäsi.
Ivy kävi läpi nämä asiat ensimmäisenä paikalle tulleen poliisin 

kanssa ja sitten poliisipäällikkö Nixin kanssa. Hän sanoi heille, 
ettei ollut huomannut kenenkään norkoilevan. Ei ollut nähnyt 
tummaa pakettiautoa. Tai juuri muutakaan, mitä nyt hitaasti 
heräilevän Rosewood Avenuen.

Ja myöhemmin, kun kaikki muuttui pahemmaksi, hän mietti, 
paljonko hänen oman poikansa elämästä oli mennyt häneltä ohi.
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Vastapäisellä pihalla herra Roberts lykki uutta Lawn 
Boy -ruohonleikkuriaan. Robertsien talon lautavuo-
raus maalattiin joka kevät valkoiseksi, päätykolmioista 

tummansiniseksi. Sinä iltana Robertsit eivät katsoneet Hawaii 
Five-O:ta, vaan istuivat verannallaan seuraamassa, kun poliisit 
penkoivat Macauleyn taloa. Rouva Roberts kaatoi heille parin 
sormen leveydeltä bourbonia hermojen tasaamiseksi, ja herra 
Roberts sanoi, että ajan kysymyshän se vain oli, milloin sille pojalle 
sattuu jotain pahaa.

Vihreät nurmikot. Vahatut autot. Liput riippuivat velttoina ja 
liikkumattomina. Macauleyn talo oli korkea ja oli ehkä muinoin 
ollut hienokin, mutta sitä oli laiminlyöty sukupolven ajan, ja 
hohto oli himmennyt. Sillä kadulla se oli ainut talo, jossa asut-
tiin vuokralla, ja Patch kitki pihalla rikkaruohoja, siivosi lehdet 
tukkeutuneista kattokouruista ja vasaroi aina myrskyn jälkeen 
kattotiiliä paikoilleen niin kuin ei olisi tiennyt pitävänsä huolta 
toisen omaisuudesta. Hän teki työnsä vihellellen ja nyökkäili 
tervehdykseksi ohi käveleville naapureille. Hymyili. Aina.

Seuraavana aamuna poliisit kävelivät samaa katua, koputteli-
vat oviin ja esittivät kysymyksiä yrittäessään saada selkoa tapah-
tumista, jotka turmelivat heidän kaupunkinsa vuosikausiksi.

Lähetysautot asettuivat pienen poliisiaseman ulkopuolelle ja 
kohdistivat paineen poliisipäällikkö Nixiin, joka seisoi välähte-
levien salamavalojen edessä kangertelemassa huonosti valmis-
teltua lausuntoa. Tämän yhden päivän ajaksi Patch vei St Louis 



14

Post-Dispatchin etusivun Lynette Frommelta, joka oli yrittänyt 
murhata Gerald Fordin.

Patch löysi pitkän kepin ja huitoi ilmaa, käytti sitä sitten 
aseena ja ampui varoituslaukauksia kohti lähestyvää armadaa.

»Tykille, merinoita», hän sanoi Andersonin leskelle, joka 
käveli ohi. Andersonin leski ei mennyt tykille.

Main Streetin päässä Patch koetti katsella Saintia, olisiko 
missään näkynyt molemmista polvista repeytyneitä farmareita, 
palmikkoa joka tytöllä oli aina, koska se kuulemma piti hiukset 
poissa silmiltä, kun tämä kiipesi Morrisonien omenapuuhun 
valikoimaan parhaat päältä ja heittämään ne hänelle.

Patch odotti Saintia viisi minuuttia ja lähti sitten kulke-
maan Main Streetiä pitkin tölkkiä potkiskellen. Hän matki 
parhaansa mukaan Curt Gowdyn leveää puhetapaa ja selosti: 
»Patch Macauley, ensimmäinen seitsenkymmenjaardisen potkaissut 
yksisilmäinen poika.»

Lacey’s Dinerin ulkopuolella oli pysäkissä kirsikanpunainen 
Thunderbird. Chuck Bradley nojaili autoon isoveljiensä kanssa.

»Viikinkejä», Patch kuiskasi hiljaa. Hän yritti kääntyä, kun 
Chuck huomasi hänet ja tönäisi veljiään.

Poliiseilta vei kaksi päivää ennen kuin he pääsivät puhutta-
maan Chuckia ja veljeksiä, mutta poikien alibi saatiin vahvis-
tettua jo puolessa tunnissa.

Patch pujahti kujalle liikkeiden taakse.
Hän kuuli askelia, kääntyi ja näki kolmikon ja perääntyi 

nurkkaan.
»Joku jäi nyt kiikkiin», Chuck sanoi. Hän oli pitkä ja vanhempi 

kuin Patch ja melko komea. Hänen mukavan näköiset veljensä 
oli valettu samasta muotista. Chuck seurusteli kauneudestaan 
ihaillun Misty Meyerin kanssa, johon Patch oli ollut syvästi 
rakastunut lastentarhasta asti.

He tulivat vähän lähemmäs. Patch perääntyi, kunnes tunsi 
viileän tiiliseinän, ja silloin hän tunsi kärjen painuvan selkään.

Hän otti tikarin vyöltään ja puristi kahvasta.
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»Tuskin uskallat käyttää tuota», Chuck sanoi, mutta Patch 
kuuli epäilyksen äänessä.

Patch tuijotti terää polvet tutisten. »Marraskuussa 1718 Robert 
Maynard lopulta sai kiinni legendaarisen Edward Teachin. Teille 
tutumpi Mustapartana.»

Chuck vilkaisi veljiään. Yksi heistä naurahti.
»Maynard viilsi Mustapartaa kaksikymmentä kertaa tällaisella 

veitsellä. Tarttui sitä sitten tukasta ja hakkasi siltä pään irti.»
»Jätkä luulee olevansa merirosvo. Yksisilmäinen vammainen 

sinä olet.»
»Maynard ripusti Mustaparran pään laivansa kokkapuusta 

varoituksena muille, ettei kannata tulla yrittämään.»
Patch ojensi tikarikätensä.
Ja sitten hän käveli heitä kohti sydän pamppaillen, ja he 

perääntyivät juuri kylliksi. Kun hän oli päässyt pari askelta ohi, 
hän otti jalat alleen.

Uhkauksia huudettiin.
Hän ei pysähtynyt ennen kuin oli päässyt karkuun.
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Männyt kohosivat sinisistä varjoista ja kullan läpi, 
kun Patch käänsi loistavat lehdet sivuun ja seurasi 
polkuja kaupungin liepeillä. Kaukana Loess Hills 

Missourijoen rannoilla, kaupungit ja hopeisina kiiltävien siilojen 
paikoilleen nitomat viljelysmaat, joiden yllä teollinen ilma leijui 
matalalla.

Dodge, uponnut maahan ilman puskuria, ei renkaitakaan, 
jätetty siihen luonnon armoille, tuulilasi nuorten maalitauluksi.

Lentolehtinen nuppupuun haaroissa. Vaaleanpunaisen kes-
kellä hymyilevä Jimmy Carter oli käärinyt hihansa niin kuin olisi 
samaa maata sellaisten ihmisten kanssa, joita pyysi äänestämään 
itseään.

Järvi tuli näkyviin. Kyltissä haalistunut varoitus pohjavirrasta. 
Kesäisin nuoret hyppivät veteen smaragdin värisiltä liukkailta 
kallioilta. Poika nimeltä Colson oli mennyt uimaan eikä ollut 
enää tullut pintaan, ja huhujen mukaan hän asui pohjalla, kyttäsi 
sieltä tyttöjen potkivia sääriä ja odotti sopivaa hetkeä, että voisi 
kurottaa ja viedä jonkun mennessään.

Patch poimi maasta litteän kiven ja laski kuusi leipää ennen 
kuin tihenevät kimmahdukset tavoittivat ruovikon.

Hän tasapainotteli kädet levällään Monta Claren vanhan 
radan kiskoilla, jotka olivat ruostuneet punaisiksi ja vääntyneet.

Hän näki saksityrannin syöksyvän oksalta.
Kirkaisu pysäytti hänet.
Kova kirkaisu.
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Jyrkässä painanteessa hän näki pusikon läpi vilauksen tum-
mansinisestä pakettiautosta, mutta kasvusto oli niin tiheää, että 
hän siirtyi vielä lähemmäs. Ehkä se oli rat rodiksi kustomoitu 
auto tai Ford.

Hän laskeutui polvilleen maahan nähdessään tytön.
Misty Meyer.
Hetken hän ajatteli, että Misty oli ulkona pojan kanssa ja 

että hän oli käsittänyt väärin. He olivat samalla matematiikan 
kurssilla, samanikäisiä, mutta helposti Mistyä luultiin usein 
vanhemmaksi.

Sitten hän näki miehen selän, hupulla peitetyn pään, näin 
kuumalla.

Patch katseli epätoivoisesti, näkyisikö lähellä ketään muuta. 
Voisiko kukaan ottaa tehdäkseen tämän, voisiko kukaan helpot-
taa vastuuta, raskasta taakkaa, joka syntyi kun hän näki tytön 
hädässä.

Toinen kirkaisu.
Hän kuiskasi kirouksen, kosketti kädellään silmälappua aja-

tusten rientäessä Kaunokieli-Martiniin ja Hurja-Ned Loween. 
Pelottomien joukkioon.

Hän lähti liikkeelle.
Misty kirkaisi, kun Patch liukui törmää pitkin alas.
Patch kumartui poimimaan kiven ja toivoi, että olisi ottanut 

ritsansa.
Kolmen metrin päässä mies kuuli hänet ja kääntyi.
Kommandopipo peitti hänen kasvonsa silmien kuollutta 

katsetta lukuun ottamatta.
Patch pidätti henkeä, heitti kiven, kyyristyi ja kävi miehen 

kimppuun polvien tasalta.
»Juokse», Patch huusi.
Misty nousi pystyyn, lihakset pelon lamaamina. Paitapusero 

oli repeytynyt, laukku maassa. Hän oli huumaantunut, niin kuin 
joku olisi raahannut hänet väkisin painajaiseen.

Mies jyräsi Patchin alleen.
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»Juokse», Patch sai kuiskattua, keuhkot tyhjinä. Hän tunsi 
käden kurkullaan ja rukoili Mistyä silmällään.

Liikkeelle nyt.
Viimein Misty näki hänet.
Misty oli pitkä, yleisurheilukentän juoksijatähti. Heidän kat-

seensa kohtasivat, ja sitten hän kääntyi ja pinkoi ulos metsästä 
käsivarret heiluen.

Mies oli nousemassa ja lähtemässä seuraamaan, mutta Patch 
nousi heti mukana.

Hän veti tikarinsa toista kertaa sinä aamuna.
Mies tarttui häntä ranteesta ja väänsi.
Aurinko heijastui terästä, kunnes se kohtasi Patchin vatsan.
Hän kaatui maahan ja piteli haavasta, ja ympärillä metsä 

muuttui yöksi, mutta hän ei nähnyt kuuta eikä taivasta.
Seuraavana päivänä kepeillä sohivat etsijät löysivät metsää 

tutkiessaan violetin silmälapun ja hopeatähden.
Poliisipäällikkö Nix etsi käsiinsä kaikki pahat miehet sadan 

mailin säteellä.
Patchin äiti murtui tyystin.
Hänen paras ystävänsä Saint hiippaili kaduilla vielä pitkään 

toivon hiipumisen jälkeenkin ja hankkiutui toisenlaisiin vai-
keuksiin.

Kukaan ei vielä tiennyt, millaiseksi murhenäytelmäksi heidän 
elämänsä muuttuisi.
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Samana päivänä Saint heräsi aamunkoitteessa, hiipi portaat 
alakertaan ja ulos takakuistille.

Seitsemän kadunvälin päässä Patch katsoi samaa 
auringonnousua.

Saint hieroi silmiään, ja usva kohosi ruohikolta niin kuin sen 
alla olisi palanut tuli.

Sama aamurutiini siitä lähtien, kun he olivat muuttaneet 
tänne.

Hän oli menossa sisään, kun hän kuuli sen.
Tai ei kuullut.
Hän käveli paljain jaloin aamukasteisen pihan poikki ja 

pysähtyi parin askeleen päähän pesästä.
Saint kyykistyi ja tähysi sisään: jokunen joukosta jäänyt.
Hän katseli ympärilleen, taaksepäin korkeaan taloon, naapu-

reiden puolelle, puiden latvoihin.
Silmät suurina hän yritti ymmärtää.
Mehiläiset olivat lähteneet.

Sisällä Saint ryntäsi vanhat portaat ylös ja syöksyi isoäitinsä 
makuuhuoneeseen.

»Joku on varastanut mehiläiset», hän sanoi hengästyneenä.
Norma kääntyi ikkunan edessä. »Sinulla ei ole laseja. Saattavat 

ollakin siellä, mutta et vain –»
Saint juoksi ulos huoneesta.
»Ja pese hampaat», Norma huikkasi.
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Saint nousi kierreportaat ullakkohuoneeseensa. Hän otti 
yöpöydältä pyöreät silmälasinsa, ja maailma tarkentui kohdal-
leen, kun sitä katseli näiden paksujen linssien läpi, joiden takana 
hänen suurentuneet silmänsä näyttivät jatkuvasti hämmästy-
neiltä.

Hän veti jalkaan farkkuhaalarit, jotka oli äskettäin paikattu 
molemmista polvista.

Hän pesi hampaat tahnatulla etusormellaan, koska oli pois-
tanut hammasharjalla pölyä Patchin tuomasta fossiilista, joka 
myöhemmin oli osoittautunut kuivaksi koiranpaskaksi.

Kun hän palasi ulos, isoäiti seisoi tyhjän pesän edessä tihrus-
tamassa taivaalle.

Norma rykäisi, harmaa lyhyeksi saksittu tukka, lyhyet ja jänte-
vät lihakset kyynärvarsissa kertoivat niissä piilevästä teräksestä. 
»Mutta miksi ne –»

»Jos ne oli muurahaisia. Mutta laitoin ansat», Saint sanoi 
hiljaista pakokauhua äänessään.

»No sitten varmaan ei.»
»Siis, jos niitä jatkuvasti häiritsee, ne lähtee kyllä. Mutta 

minä…»
Norma huokaisi. »Sinähän istut täällä niiden kanssa joka 

päivä, joskus tuntikausia.»
»Kyllä ne minut tuntee. Neljä vuotta jo.»
»Voi olla haisunäätä», Norma ehdotti.
Siitä Saint valpastui. »Haisunäädän pentele. Haen ritsan.»
»Luin yhdestä mehiläishoitajasta Waynen piirikunnassa… 

Mies pidätettiin pesävarkauksista.»
Saint pysähtyi niille sijoilleen, ja hänen pieni nenänsä kipristyi 

vihaisesti. »Onko joku varastanut minun mehiläiset?» Hän alkoi 
ravata edestakaisin eikä huomannut isoäitinsä kasvoille leviävää 
katumusta.

»Se oli varmana herra Lewis.» Saint sylkäisi nimen.
»Vanha diakoni? Hän on –»
»Se on ahne vanha diabeetikko –»
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»Noin ei sanota», Norma varoitti.
»Otti kolme maistiaista, kun viimeksi pidin kojua. Nuoli sen 

vanhoilta läskisormiltaan eikä ostanut edes purkkia. Sanoin 
Patchille, että meidän on pakko rajoittaa maistelijoiden määrää. 
Minä menen sinne ja –»

»Etkä muuten mene.»
»No sitten kerron poliisipäällikkö Nixille. Saa heittää häkkiin 

sen vanhan lihavan –»
»Riittää jo.»
Saint kääntyi ja pakeni sivuportin kautta.
Norma huokaisi ja pudisti päätään epätoivoisena.
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Saint vietti toista tuntia metsässä, joka levisi korkean talon 
takana viuhkana tuonnemmas, kohti Toomsin tilaa. Välillä 
hän pysähtyi toiveikkaana kuulostelemaan mehiläistensä 

hiljaista huminaa; jos ne vaikka olivat vain kerääntyneet johonkin 
korkeaan jalavaan siksi aikaa, kun tiedustelijamehiläiset etsivät 
uutta kotia.

Kun hän lopulta pääsi Main Streetille, palmikko oli jo hie-
man löystynyt, ja ylähuulella oli alkanut helmeillä hiki. Pienellä 
poliisiasemalla hän oli jo valmis vaatimaan herra Lewisin nopeaa 
pidätystä ja mestaamista, kun hän näki Misty Meyerin seisovan 
poliisin edessä.

Nuorena ja pelokkaana ja hengästyneenä.
Polvet vereslihalla.
Saint näki paperinivaskan lehahtavan lattialle, kun tyttö yht-

äkkiä luhistui niin kuin olisi kerralla kadottanut kaikki luunsa. 
Poliisi otti hänet kiinni ja auttoi tuoliin.

»Vedä henkeä», mies sanoi polvistuen hänen eteensä.
»Se on tuolla», Misty sanoi ja vilkuili takaisin aurinkoiselle kadulle, 

ja hänen vartalonsa tärisi, kun hän tuijotti suoraan Saintin läpi.
Saint huomasi punaisen jäljen Mistyn käsivarressa. Käden. 

Ison käden. Lievän turvotuksen silmän seudulla, kauluksesta 
repeytyneen paitapuseron.

»Olet turvassa nyt», poliisi sanoi. »Ei siellä ketään ole.»
»Et ymmärrä», Misty sanoi edelleen hengästyneenä. »Se pelasti 

minut.»
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»Kuka pelasti?»
Misty otti kulauksen vettä, täyteläiset huulet vaaleanpunaisina 

niin vaaleita hiuksia vasten, että ne olivat jo melkein platinan 
sävyä. Sädekehä tytölle, joka kantoi jo ennestäänkin liikaa kaik-
kea kiiltävää.

Saint olisi saattanut kääntyä ja jättää mehiläiset toiseen päivään, 
mutta sitten hän kuuli sen, ja hänen verensä kylmeni ja ihoa kihel-
möi, aivan kuin hän olisi tiennyt, että tästä lähin kaikki olisi toisin.

»Se merirosvopoika», Misty sanoi.
Saint meni lähemmäs vaiston ohjaamana. Vaiston ja sellaisen 

kylmän pelon tunteen.
»Se löi sitä miestä. Mutta se mies oli niin iso», Misty sanoi, 

ja nyt kyyneleet tulivat.
Saint tunsi sykkeensä kiihtyvän. »Joseph Macauley?»
Molemmat kääntyivät ja huomasivat hänet. Saint seisoi siinä 

pikkuisena, silmälasit pienellä pisamaisella nenällä. Solisluut 
piirtyivät selkeinä, ja paksu palmikko lepäsi toisella olalla. 
Hänellä oli kaulassaan yksinkertainen kultaristi ohuessa ket-
jussa. Hänen isoäitinsä oli antanut Patchille samanlaisen.

»Missä se on nyt?» Saint sanoi.
Poliisi kyykistyi, lihakset kiristivät valkoista tahratonta paitaa.
Saint tiesi mitä šokki on, miten se esti järkevän ajattelun. Se 

oli selvinnyt hänelle sinä päivänä, kun hän oli palannut koulusta 
ja löytänyt isoisänsä makaamasta keittiön lattialta ja isoäitinsä 
painelemassa toisen rintakehää asiallisen näköisenä, niin kuin 
olisi vaivannut taikinaa.

»Misty.» Saint kokeili hymyä. Isoisä oli sanonut sitä hyväksi 
hymyksi, sellaiseksi, joka valaisee tammikuun aamun ja muis-
tuttaa keväästä Missourin sydäntalvella.

»Missä se tapahtui?» poliisi yritti.
Misty ei päästänyt ääntäkään, ja poliisi otti takin ja kietoi sen 

tytön ympärille, jotta tärinä hellittäisi.
»Jumalauta nyt, missä helvetissä Patch on?» Saint sanoi, ja 

poliisi nousi äkkiä pystyyn.
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»Aukiolla. Vanhan radan luona», Misty sanoi.
Saint kuuli poliisin ottavan radiopuhelimen, sitten hän juoksi 

jo Main Streetiä pitkin, ja ihmiset jäivät katsomaan, kun hän 
paineli kohti metsää niin kovaa kuin jaloista lähti.
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