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1 

Nutella, ananas,  
lukio

– Veevi Viliina Kaurapelto!
Aksun ääni kaikui lukion käytävällä. Se kuulosti yhtä 

aikaa toruvalta isältä ja kuria vaativalta kersantilta. Aksu 
esitti just tollaista traagis-tuskaista aina, kun se sai mut 
kiinni jostain tunaroinnista.

Aksu marssi mua kohti. Sen tukka oli pysyvästi sekai-
sin kuin jonkun hevikonsertin yleisön käsivarret. Aksun 
hiukset ei koskaan olleet siististi, koska se pyöritteli niitä 
ollessaan ajatuksissaan.

Mä olin nähnyt Aksun ruskeat hiukset vain yhden 
kerran päätä myöten. Se oli ysiluokan päättäjäisissä. 
 Aksun äiti oli kammannut sille geelillä tosi cringen sivu-
jakauksen, joka oli niin alhaalla, että se oli kiinni kor-
vassa. Päättäjäisissä Aksu näytti siltä kuin se piilottelis 
kaljua. Ei mikään ihme, että sillä oli vieläkin traumoja 
siitä kampauksesta.

Aksu käveli mun luo ja ojensi harmaata reppuaan 
mulle selitystä vaatien. – Kato tänne.
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Mä nousin oppilaskunnan hankkimasta rumasta 
noja tuolista, otin repun ja vilkaisin Aksuun. – No mitä?

– Onko toi saakeli sun eväsleipä, joka on liimautunut 
tonne mun repun pohjalle?

Mä kurkkasin sisään. – Nääh, ei se ole. Mulla on 
tänään eväänä persikka-kinkku-voileipä, kato vaikka. 
Ojensin liiskaantunutta leipääni Aksulle, joka nyrpisti 
nenäänsä.

Mä vilkaisin Aksun repun pohjalle uudelleen. – Oisko 
se muuten mun eilinen leipä?

– Hyi hitto, mä laitoin sinne just mun käteni!
– Oota mä maistan sitä leipää. Onks siinä Nutellaa?
– Mä tapan sut.
Mä yritin rauhoitella Aksua, ettei sen otsasuoni kat-

keais turhaan.
– Etkö sä siis ole eilen katsonut ollenkaan koulun 

jälkeen sun reppuun? Sä oisit voinut syöttää ton leivän 
kotona Neposelle.

– Ei koirille saa antaa Nutellaa kun siinä on kaakaota. 
Sitä paitsi enhän mä ikinä avaa reppua koulun jälkeen.

Se oli kyllä totta. Aksu teki aina kaikki kotitehtävät 
tunnilla, ja yleensä se oli monta kappaletta muuta ryh-
mää edellä. Lukion toka luokka oli vasta alkanut, mutta 
Aksu oli jo tehnyt läppärillään tehtäviä pitkälle eteen-
päin. Se oli yhtä tehokas koulunkäynnissä kuin mä ta-
varoiden hukkaamisessa.

Mä palautin ajatukset Nutella-leipään ja Aksuun. 
– Mä saatoin laittaa mun leivän tonne reppuun eilen 
ajatuksissani, kun mun piti saada kädet vapaaksi.
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– Mun reppuun?! Ja miksi sun piti saada kädet va-
paaksi?

– No kun mä ompelin sun repun pohjaa kiinni.
Aksun leuka valahti alas. – Mitä?! Milloin sä sen teit? 

Aksu nosti reppuaan ilmaan. – Ja miksi hitossa 
mun repun pohjassa on tollasia rumia punaisia 
tikkejä?

– No kun se repes eilen sillä välin, kun sä kävit 
hypärillä enkun open luona. Mä aattelin korjata sen sun 
puolesta.

Aksu haroi hiuksiaan.
– Miten halvatussa se repes? Tää reppu on kestänyt 

ihan hyvin kuutosluokasta asti!
– Kato kun mä yritin avata ananaspurkkia puukolla. 

Ja sit se puukon terä lipsahti sun reppuun.
– Minkä ihmeen takia sä avaat ananas-

purkkia puukolla? Aksu ei edes ihmetellyt, 
miksi mulla oli partiopuukko koulussa, vaan 
sitä kiinnosti enemmän puukon käyttötar-
koitus.

– Se ananaspurkki oli mun eväänä, kun oli pitkä päi-
vä. Ananas-Nutella-leipää, ihan parasta. Mä yritin avata 
purkkia ihan tavallisesti vetämällä, mutta se metalli-
lenksu jäi mun käteen. Kato vaikka!

Mä avasin Aksun repun sivutaskun ja poimin sieltä 
eilisen ananaspurkin metallilenkin näytille. 
Aksu ei katsonut, koska se takoi otsaansa 
hitaassa tahdissa käytävän rapattuun sei-
nään. Mä kohautin olkiani ja jatkoin: – Se 

9789520458751_Veevi_ja_aivopieruverkkarit_taitto.indd   59789520458751_Veevi_ja_aivopieruverkkarit_taitto.indd   5 24.4.2024   14.0424.4.2024   14.04



6

lenksu irtosi. Ja sit mä aattelin, että onneks mulla on 
mun partiopuukko mukana, kun mä olin menossa par-
tioon.

– Niin?
Se oli Aksun tukahtunut ääni, joka kuului jostain sei-

nän ja Aksun posken välistä.
– No mä aattelin, että kyllä mä saan yhden säilykepur-

kin auki puukolla. Ja sitten mä tajusin, että sitä ananas-
lientä voi roiskahtaa mun housuille. Sen takia mä nostin 
ton sun repun suojaksi syliin. Kato kun sun repussa on 
tää vedenkestävä Goretex-kalvo.

– Ja sä saakeli teit siihen reiän puukolla?!
– Sori, se oli vahinko. Mun piti kertoa siitä sulle eilen, 

mut mä unohdin.
Mä yritin keksiä keinoa, jolla sais Aksun parem-

malle tuulelle: – Mut aattele positiivisesti. Jos mä en 
ois  ottanut sun reppua syliin, niin toi reikä ois mun 
reidessä.

Aksu nosti päätään seinästä ja katsoi mua alta kul-
miensa. Sen hiuksiin oli tullut pieniä hiutaleita valkoi-
sesta rappauksesta. Aksu sanoi hyvin hitaasti tavu ker-
rallaan: – Ootko sä avannut ananaspurkkeja myös sun 
otsaa vasten? Sun päässä on nimittäin ihan halvatun iso 
reikä.

– Haluutko vaihtaa reppuja? Mä voin kyllä ottaa ton 
pohjasta korjatun.

– Ei kiitos. Mä en halua sun reppua, koska toi toinen 
olkain on tehty hiton ilmastointiteipistä.

– Ei sitten. Mut haluutko sä ton Nutella-leivän?
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– En.
– Mä voin pyyhkiä sun rystyset.
– ET. 
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2 

Musta tulee  
vartion johtaja  

(tai siis luotsi tai jotain)

Mä olen harrastanut partiota koko mun ikäni. Tai mä en 
oikeestaan edes tiedä, onko partio mulle harrastus vai 
lähempänä elämäntapaa. Mä tykkään siitä vaihtelusta, 
jota partiossa on: välillä metsässä, välillä kaupungilla ja 
välillä tosi oudoissakin paikoissa. Nuorempana, kun mä 
olin tarpojaikäinen, me yövyttiin kerran paikallisen yrit-
täjän kasvihuoneessa, ja kerran me käytiin istuttamassa 
männyntaimia sellasilla poljettavilla istutusputkilla.

Partio on muutenkin aika kätevä harrastus mun 
kaltaiselle, koska meidän perhe on muuttanut usein ja 
joka paikkakunnalla on pitänyt löytää uudet kaverit. Me 
ollaan asuttu tosi monessa paikassa iskän tutkimuspro-
jektien takia, ja äiti reissaa pitkin maailmaa joka tapauk-
sessa. Mä olen ollut jäsenenä kuudessa eri lippukunnas-
sa, mikä on ehkä Suomen ennätys. Nykyään mä kuulun 
hämeenlinnalaisiin Vanajan Varstoihin.

Varstat on tuntunut mulle sopivalta porukalta. Mä lii-
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tyin jäseneksi heti kasilla, kun me muutettiin Hämeen-
linnaan. Mä olin silloin tutustunut koulussa Aksuun, ja 
se kehui lippukuntaansa. (Tietty kaikki partiolaiset ke-
huu aina omaa lippukuntaansa, mutta se oli ehkä Aksun 
nyökkäilevä tukka, joka vakuutti mut.)

Vanajan Varstat on ikivanha lippukunta, melkein 
satavuotias. Silloin kun mä kävin ekaa kertaa Varsto-
jen kokoustilassa Pirtillä, se tuntui tosi omituiselta. 
Seinille oli ripustettu kolkytluvun leiriviirejä Virosta ja 
Englannista. Vitriinissä oli joitain tummuneita palkinto-
pokaaleja viiskytluvulta. Ovenkarmissa oli raapustet-
tuna kuulakärkikynällä ikivanhoja tuherruksia jostain 
mustavalkotelkkarien ajoilta: auts-töks-töks ja apuu-va 
ja kikkelis-kokkelis. Vaikee keksiä mitään nolompaa. Ne 
pitäis maalata jo piiloon.

Ehkä noista muinaisajoista johtuu, että meillä käyte-
tään jäänteenä vielä joitain vanhoja partiosanoja. Kaik-
kia meidän ikäsiä johtajia sanotaan Varstoissa vartion-
johtajiksi, vaikka virallinen partiotermi ois kai luotsi tai 
jotain.

Enivei, nyt kun me ollaan asuttu Hämptonissa jo 
ennätykselliset kolme vuotta, mä päätin ottaa Vanajan 
Varstoista oman kivan vartion vedettäväksi. Jotenkin ois 
kiva olla osana tollasen ikivanhan porukan historiaa. 
Ehkä mäkin kiinnittäisin kokoustilan seinään jonkun 
viirin tai palkinnon, ja sitten aikanaan 2060-luvun par-
tiolaiset naurais mun kulahtaneille leirimuistoille.

Mä olin aatellut mulle sopivaksi ryhmäksi sellai-
sia viitosluokkalaisia tarpojaikäisiä, joilla ei vielä ole 
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murros ikää. Mä johtaisin niitä 
kisavoittoihin, ja me täytettäi-
siin palkintovitriiniä pokaa-
leilla. Pienet tarpojat katsoi-
sivat ihailevasti ylöspäin mun 
158-senttistä ylväyttäni. Ne fa-
nittaisi mun jokaista liikettäni 
ja pitäisi mua vahvana aikuise-
na naisena.
Mä kerroin meidän lippukun-

nanjohtajalle Leinoselle olevani 
vapaaehtoinen tarpojajohtaja, 
mutta se sanoi, että mua tarvit-
tais kuulemma jonkun vanhem-

man porukan vetäjäksi. Ääh. ”Van-
hemmat nuoret” tarkoitti väkisinkin myös pitempiä 
nuoria ja murrosikäisiä nuoria ja rasittavia nuoria. Mä 
huokaisin mutta suostuin.

Mä olin soittanut Leinoselle, koska sitä ei saa kiinni 
millään muulla tavalla. Leinosella ei ole mitään normaa-
lia älykännykkää, vaan sillä on joku ikivanha pökäleen 
muotoinen näppäinpuhelin, jolla 
ei pääse nettiin eikä edes wap-
piin. Tekstiviestit kai menis pe-
rille, mutta Leinonen ei osaa 
lukea niitä.

Leinonen innostui mun 
puhelusta heti, ja se pyysi mut 
kahville keskiviikkona. Onneks 
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Leinonen tiesi parhaan keinon saada lukiolainen kuun-
telemaan vanhaa ihmistä: ilmainen kahvi ja pulla.

Me treffattiin mun hypärillä koulun vieressä Kahvila 
Kanelissa. Kaneli oli Aksun mummon omistama paikka, 
joten meidän lippukunta sai sieltä aina vähän alennusta. 
Bonuksena Aksun mummo antoi usein meille ilmaiseksi 
eilisiä leivoksia, jos niitä oli jäänyt yli.

Kahvilassa istui lähinnä lukiolaisia ja eläkeläisiä. Mä 
katselin tuttua sisustusta sillä välin, kun Leinonen haki 
meille pullat ja juotavat. Seinillä oli Aksun ja sen pikku-
veljen vanhoja piirroksia kehyksissä, ja jokainen tuoli oli 
eri paria keskenään. Mä olin valkannut sen mustan tuo-
lin, joka oli jäänyt yli Aksun perheen keittiörempasta.

Leinonen toi juomat, istui alas ja hörppi teetään. Se 
kertoi, että tarjolla ois pieni samoajaryhmä, jossa oli 
vain viisi 14–16-vuotiasta: yksi kasiluokkalainen, kolme 
ysiluokkalaista ja yksi ammattikoulun ekalla. Mä irvis-
tin kuullessani ikäeron. Tosi hankala keksiä ohjelmaa 
porukalle, jossa oli kolmea vuosiluokkaa.

Leinonen kertoi, että sille vartiolle oli muutenkin vai-
kea löytää vetäjää, koska lippukunnassa oli johtajapula. 
Vartio oli kutistunut viimeisen vuoden aikana, kun tosi 
moni jäsen oli jo jättänyt partion. Joskus aikanaan ryh-
mässä oli ollut yli kymmenen jäsentä, mutta nyt enää 
vain viisi.

Mä haukkasin pullaa, johon olin laittanut voita ja 
sormi suolaa. – Mivvafia ne viif famoajaa on?

Leinonen kaivoi mulle takkinsa povarista rullan, jos-
sa oli kumilenksu ympärillä. Leinonen vieritti lenkin 
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pois ja avasi aarteensa. Se oli muovitasku, ja sisällä oli 
siisti aanelonen. Siis ihan oikea paperituloste. Leinonen 
otti sen muovista ja aukaisi paperin pöydälle meidän 
väliin. Siinä näkyi viisi jättikokoista nimeä puhelin-
numeroineen ja syntymäaikoineen. Fonttikoko oli luok-
kaa kissa. Leinonen ei varmaan edes pystynyt lukemaan 
pienempää tekstiä. Eikä se taatusti osannut printata 
yhtään mitään itse, joten se oli varmaan pyytänyt apua 
lippukunnan sihteeriltä.

Mä en tunnistanut nimilistasta ketään. Se ei tietty 
ollut mikään ihme, koska mä olin aika uusi Hämeen-
linnassa ja listan samoajat oli kaikki mua nuorempia.

– Ok, mä voin varmaan alkaa vetää tätä ryhmää. Aat-
telin ottaa tähän Aksun johtajapariksi.

Leinonen nyökkäsi. – Hyvä idea. Mitäs Aksu vastasi?
Mä hörppäsin mun piparkakku-kinuski-lakritsi-lat-

tea. – Aksu ei tiedä vielä, että se haluaa ehdottomasti 
samoajavartion johtajaksi. Mutta mä kerron sille kyllä 
tänään.

Leinonen onki taskustaan kynän ja käänsi pöydällä 
olevan aanelosen ympäri. – Mä kirjoitan tähän sulle ylös 
sen ryhmän muut tiedot: vanhan johtajan yhteystiedot, 
vartion nimi, kokousaika…

Leinosen ääni haipui, kun se pudotteli ulkomuistista 
numeroita ja kirjaimia paperille. Mä olin ihan varma, 
ettei sillä ollut ainuttakaan numerotietoa tallennettuna 
pökälepuhelimeen, koska se ei osannut käyttää tallen-
nustoimintoa. Se todennäköisesti vain muisti ihmisten 
numerot ulkoa.
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Leinonen kirjoitti vähän aikaa omituisella käsialal-
laan. Se oli varmaan opetellut kaivertamaan kaunoa jos-
kus 1800-luvulla savitauluihin, koska aikaa kului ihan 
älyttömästi erikokoisiin silmukoihin ja kiemuroihin. 
Käsiala oli epäselvää ja överin koristeellista.

Mä vilkaisin kahvilan seinäkelloa ja tajusin olevani 
myöhässä kemiantunnilta. Mä nappasin paperin pöydäl-
tä, kiitin Leinosta ja työnsin keskeneräisen voi-suolapul-
lan taskuun. – Täytyy juosta tunnille. Nähdään!

Leinonen nosti muovitaskua ja huusi mun perään: 
– Tarvitsetko tätä suojataskua? Se paperi ryppääntyy!

Kemiantunnin jälkeen mä kerroin Aksulle, että me 
aletaan vetää samoajavartiota. Aksu oli äärimmäisen 
innostunut. – Mitä hittoa nyt taas?

Me käveltiin käytävällä kohti portaikkoa, ja mä kään-
nyin katsomaan Aksua vakuuttavasti.

– Juu juu. Sitä paitsi harrastuksilla saa kerättyä lukion 
opintopisteitä.

Mä osasin vetää oikeasta narusta, koska Aksun silmät 
lopettivat pyöräyttelyn ja siirtyivät mun kasvoihin. – Ai 
saa vai?

– Saa. Varsinkin jos me käydään niitä joitain partion 
johtajakursseja.

Aksulla alkoi aivot raksuttaa. Se oli oikeastaan jo ollut 
lopettamassa partiota lukion takia, mutta nyt se selvästi 
mietti asiaa uudelleen. – Ok, mutta mä tulen ensin vain 
kokeileen. Mä en todellakaan lupaudu yhtään mihin-
kään pitemmäksi aikaa.

Mä nyökkäsin ja näytin Aksulle mun paperin molem-
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mat puolet: tulostetun jättifonttisen nimilistan ja käsin 
kirjoitetun kääntöpuolen täynnä söheröä. Aksu aloitti 
nimilistasta ja tutki sitä hetken.

– Ton Jordanin mä muistan, mutta muut on ihan vie-
raita. Jordan on se, joka puhuu suomea ja enkkua. Pitkä 
tukka ja bändipaita. Sä oot varmaan nähnyt sen jossain 
Varstojen tapahtumassa.

– Aa joo, mä sanoin, vaikken tiennyt yhtään kenestä 
on kysymys.

Aksu oli jo kääntänyt paperin. – Mitä ihmettä tässä 
lukee? Treeniuikkarit?

Mä otin lapun Aksun kädestä. – Sen vartion nimi. 
Ööö, Tenaverkkarit?

Aksu otti lapun. – Teräsdyykkarit?
Mä otin lapun. – Tahmafikkarit?
Aksu nappasi lapun ja piti sitä niin korkealla, etten 

mä ylettänyt siihen. – Eikun Teropleikkarit.
Mä kohautin olkia. – Ainakin tosta kellonajasta saa 

selvää. Nähdään Pirtillä huomenna kuudelta.
– Pöljä, me nähdään ihan jo huomenna koulussa.
Mä tökin merkitsevästi itseäni ja Aksua rintaan vuo-

rotellen. – Niin, mutta vartionjohtaja Kaurapelto ja var-
tionjohtaja Berglöf tapaavat huomenna kello kuudelta.

– Meinaatko sä olla partiossa jotenkin erilainen?
– Mä aion olla tolle ryhmälle kannustava esimerkki 

vahvasta aikuisesta naisesta.
– Lähes aikuisesta, Aksu korjasi ja vilkaisi epäuskoi-

sesti mun taskusta pilkottavaa voi-suolapullaa. – Mun 
pitää nyt mennä koodauskurssille.
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– Aa, no sit mulla on joku muu kurssi. Ööh, jotain 
ainetta. Tota, jossain luokassa.

Ongin kännykkää taskusta, jotta voisin tsekata lukka-
rin, mutta puhelin lipesi maahan. Juuri tän takia mulla 
oli panssarilasi ja silikoninen suojakuori. Mä kumarruin 
poimimaan kännykkää, mutta Aksu oli jo menossa por-
taita alas.

– Sulla on kuviksen tunti, Aksu huikkasi olkansa 
yli. – Kolmosessa. 
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3 

Vanajan Varstojen  
Pirtillä

Torstaina oli kova tuuli. Isoja keltaisia ja punaisia vaah-
teranlehtiä pyöri Pirtin pihassa joka suuntaan. Mä olin 
tullut sinne minuutin tarkkuudella oikeaan aikaan. Me 
oltiin sovittu Aksun kanssa treffit puoli kuudeksi, koska 
meidän piti suunnitella Terhopyykkäreiden tai Terveys-
kikkareiden ekaa kokousta.

Mä olin koulun jälkeen löytänyt eilisen voi-suolapul-
lan mun takin taskusta. Se ilahdutti mua kovasti, koska 
mun kinkku-kiivi-voileipä oli loppunut jo iltapäivällä.

Mä olin syönyt pullan matkalla partioon, mutta tuuli 
irrotti otsahiuksia letiltä niin, että ne tahmaantui voista 
ja sokerista. Mä yritin pyyhkiä irtokarvoja paikoilleen, 
mutta ei siitä ollut mitään hyötyä, koska mun kädetkin 
oli ihan kuin seiskaluokan köksäntunnilla.

Vanajan Varstojen pieni punainen Pirtti nökötti Aulan-
gon metsän reunassa vanhan alakoulun pihan perällä. 
Pirtti oli hirsinen piharakennus, joka oli kai joskus mui-
noin ollut sauna, sitten koulun ulkoleluvarasto ja nykyään 
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partion kokoustila. Vanajan Varstoilla oli siellä pieni ko-
koustupa, about nenäliinan kokoinen tuulikaappi ja maail-
man ahtain vessa, jonka ovi ei pysynyt kunnolla kiinni.

Tupa lämpeni puuhellan avulla, ja polttopuut piti ha-
kea Pirtin takaa ulkokatoksesta. Pirtin piipusta nousi 
savua, eli Aksu oli jo sisällä sytyttämässä tulia. Oli vasta 
syyskuun alku, mutta tuuli tuntui kyllä aika kylmältä. 
Tulet puuhellassa oli hyvä ajatus. Mä päätin hakea lisää 
halkoja ennen kuin menisin sisälle.

Kävelin Pirtin taakse vanhalle sivurakennukselle. Se 
oli korkea harmaa lato, jossa oli joskus säilytetty var-
maan heiniä tai jotain. Sen päädyssä ulkoseinällä oli 
halkokatos ja sisällä oli lippukunnan varasto, jossa me 
säilytettiin telttoja, kevytpeitteitä, kamiinoita, työkaluja 
ja ensiapukamoja. Vain ladon ovi ja lukko oli uusittu. Mä 
veikkasin, että sen uuden oven hinta oli ollut enemmän 
kuin koko ladon arvo. Todennäköisesti ulkoseinästä ois 
päässyt läpi ihan vain potkaisemalla laudat sisään.

Mä valkkasin halkokatoksesta ohutta mäntyä, koska 
sillä saataisiin nopeasti lämmintä tupaan. Keräsin nii-
tä sylillisen ja menin sisälle. Tuulikaapissa mä potkin 
kengät pois jaloista ja kävin kippaamas-
sa pihkaiset klapit puuhellan viereen 
halkolaatikkoon.

Aksu oli hellan edessä pilkkomas-
sa pikkukirveellä puita. Mä kat-
selin sen puuhia. – Moik-
ka, etkö sä oo päässyt 
puusta pitkälle?
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– Teetkö sä taas tikusta asiaa?
– Miltä tuntuu voittaa puujalkakilpailun eka pal-

kinto?
– Kyllä mun jutut ontuu sata kertaa vähemmän kuin 

sun jutut.
– Sun puupää vaikutt−
Aksu heristi mulle kirvestä, joten mä päätin jättää 

jutun kesken ja paeta vessaan. Mulla oli muutenkin hir-
veä vessahätä. Lisäksi mun piti pestä männynpihkat ja 
sokeritahmat pois käsistä ja hiuksista. Menin vessaan 
ja lukitsin oven. En mä sitä ois edes laittanut lukkoon 
Aksun takia, mutta ovi ei pysynyt kiinni, ellei se van-
hanmallinen lukkohaka ollut paikallaan.

Vessa oli niin ahdas, että kun mä istuin pöntöllä, pol-
vien ja oven väliin jäi vain sormenlevyinen tila. Kaikki 
mua pitemmät joutuivat joko pitämään oven raollaan tai 
istumaan jotenkin vinottain. Käytännössä kaikki pitkät 
tyypit kävi mieluummin Pirtin takana puskapissalla, 
ettei tarvinnut tunkea itseään Vanajan Varstojen vessa-
komeroon.

Partio on kyllä outo harrastus. Täällä oppii kave-
reistaan kaiken, jopa vessatavat. Enkä mä tiedä mitään 
muuta harrastusta, jossa porukka ois ihan tyytyväistä 
ahtaassa puulämmitteisessä kokoustilassa ja tällaisessa 
sovituskoppia pienemmässä vessassa.

Pöntöllä istuessani mä otin vessapaperia. Just kun 
olin pyyhkinyt, mä tajusin, että mun oikea käsi oli yhä 
pihkassa ja sokerissa, eikä se pahuksen pyllypaperi ir-
ronnut mun kädestä kunnolla. Mä yritin jotenkin pyö-
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