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Piiloon nyt, huijaamisen nimeen!
Loju sina siina;
kohta tulee kala kutkuteltavaksi.

— MARIA Loppiaisaatossa



I
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NEANDERTALILAISILLA OLI TAIPUMUSTA masennukseen, hin
sanoi.

Hin sanoi, ettd heilld oli taipumusta myds riippuvuuksiin ja
erityisesti tupakointiin.

Oli tosin todennikoéistd, hin sanoi, ettd ylevit ja salaperiiset
taalit (ndin hin vililld viittasi neandertalilaisiin) ottivat nikotii-
nin tupakkakasvin lehdistd jollain karkeammalla menetelmilld,
vaikkapa pureskelemalla, silld tuolloin ei ollut vield koettu sitd
maailmanhistorian ratkaisevaa kidinnekohtaa, kun ensimmii-
nen ihminen kosketti ensimmadiselld tupakanlehdelld ensim-
miisti tulta.

Kun luin titd katkelmaa Brunon sihkopostista ja annoin
katseeni kulkea sanasta sanaan,”ithminen” ja "kosketti” ja "leh-
delld” ja “tulta”, kuvittelin valkoiseen T-paitaan ja mustaan
nahkatakkiin pukeutuneen rasviksen, joka koskettaa palavalla
tulitikulla Camel-savuketta ja vetdd savua keuhkoihin. Rasvis
nojailee seinddn — sitdhdn rasvikset tekevit, nojailevat ja not-
kuvat — ja puhaltaa savut sitten ulos.

Niissd minun salaa lukemissani viesteissi Bruno Lacombe
kertoi Pascalille, ettd neandertalilaisilla oli hyvin suuret aivot.
Tai ainakin heidin kallonsa olivat hyvin suuret, mistd voimme
luultavasti ja ilman suurta erehdyksen vaaraa paitelld, Bruno sa-
noi, ettd heidin kallonsa olivat mitd todennikoéisimmin tdynnd

aivoja.
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Hin puhui taalien vaikuttavasta aivokopasta modernein
metaforin ja vertasi sitd moottoripy6rin moottorin sylinte-
rien mitattavaan tilavuuteen. Kaikista ihmisen kaltaisista la-
jeista, jotka olivat seisseet kahdella jalalla ja kulkeneet maan
pdilld viimeisen miljoonan vuoden aikana, neandertalilaisten
aivokoppa oli Brunon mukaan kawukana kérjessd, huimat 1800
kuutiosenttimetrii.

Kuvittelin teiden kuninkaan, kaukana kirjessi.

Niin hédnet nahkaliivisend, isomahaisena pritkityyppind,
joka on ojentanut jalkansa suoriksi: biker-bootsit lepdavit kro-
matuilla, eteen asennetuilla jalkatapeilla. Chopperissa on niin
korkea ohjaustanko, ettd hidn hidin tuskin ylettyy siihen, eikd
hin kerro kenellekddn, miten visyttivdd se on kisivarsille ja
mitd hirvittividd vihlontaa se aiheuttaa alaseldssa.

Kallojen perusteella tiedimme, Bruno sanoi, ettd neanderta-
lilaisilla oli valtavat kasvot.

Kuvittelin Joan Crawfordin kasvot, se/laista mittaluokkaa:
dramaattiset, brutaalit, vastustamattomat.

Ja siitd lihtien oman mieleni luonnonhistoriallisessa mu-
seossa, jota rakensin lukiessani Brunon viestejd, kaikilla lanne-
vaatteisiin puetuilla keltahampaisilla ja takkutukkaisilla dio-
raamahahmoilla, kaikilla Brunon kuvaamilla muinaisihmisilld
— my6s miehilld — oli Joan Crawfordin kasvot.

Heilld oli samanlainen vaalea iho ja samanlainen tuli-
punainen tukka kuin Crawfordilla. Geenikartoituksen
edistysaskelien myoti taaleilta oli 16ydetty geneettinen alttius
punatukkaisuuteen, Bruno sanoi. Ja tillaisen tutkimustyon ja
tillaisen nédyton lisiksi voimme, ndin Bruno sanoi, luonnollista
intuitiotamme kiyttden otaksua, ettd aivan kuten tyypillisilld
punapiilld, neandertalilaisilla oli vahva ja herkki tunne-elimi,
joka ulottui korkeuksista syvyyksiin.
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Vield muutamia juttuja, jotka tiedimme neandertalilaisista,
Bruno kirjoitti Pascalille: he olivat hyvid matematiikassa. He
eivit viihtyneet isoissa joukoissa. Heilld oli kestivi vatsa, ei-
vitkd he olleet erityisen alttiita vatsahaavalle, mutta jatkuvasta
grillilihapainotteisesta ruokavaliosta oli heille haittaa niin kuin
olisi kenen tahansa sisuskaluille. He olivat erityisen alttiita
hammasmidille ja iensairauksille. Ja heilld oli ylikehittyneet
leuat, joilla saattoi mainiosti jauhaa rustoa mutta joilla ei saanut
hienonnettua pehmedmpii ravintoa tehokkaasti, leuat, jotka
olivat /iikaa. Bruno kuvaili neandertalilaisten ylikehittynytta
leukaa liikutusta herittiviksi piirteeksi, jykevin leuan taakaksi.
Hin puhui uponneista kustannuksista, ikddn kuin keho olisi
sijoitus, kiinteisto, ikddn kuin ruumiinosat olisi koneiden ta-
voin pultattu kiinni tehtaan lattiaan, kuin ne olisivat ostettua
laitteistoa, jota ei voinut myydd pois. Neandertalilainen leuka
oli uponnut kustannus.

Silti taalien raskaita luita ja jykevid, limmon hyvin siilyttivad
ruumiinrakennetta oli syyti ihailla, Bruno sanoi. Varsinkin ver-
rattuna nykyihmisen, Homo sapiens sapiensin, leipatikkumaisiin
ragjoihin. (Bruno ei puhunut leipitikuista, mutta koska mind
kadnsin hdnen ranskaksi kirjoittamiaan viestejd, hyédynsin
englannin kielen koko laajuutta, minki lisiksi englanti on
jarjettdomin paljon hienompi kieli kuin ranska ja sitd paitsi
didinkieleni.)

Taalit kestivit erinomaisesti kylmdd mutta eivit aikakausia,
tai sellaista tarinaa heistd kerrotaan — ja timdn tarinan yksin-
kertaisuus meididn on pakko &yseenalaistaa, hin sanoi, jos
haluamme tietdd totuuden ikimenneisyydestd, jos haluamme
nihdi vilihdyksen timin maailman totuudesta tilld hetkelld,
ja siitd, miten siind voi eldd, miten nykyhetki otetaan haltuun ja
miki on huomisen suunta.
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Omalta kohdaltani huomisen suunta oli suunniteltu alusta
loppuun. Tapaisin Pascal Balmyn, Le Moulinin johtajan, jolle
nimi Bruno Lacomben sidhképostit oli kirjoitettu. Enki tar-
vinnut neandertalilaisen suunnistusapua: koska Pascal Balmy
oli kiskenyt minun menni kello yhdeltd Vantémen pikkukylin
keskustorin laidalla sijaitsevaan Café de la Routeen, menisin
sinne.
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TOIMEKSIANNOSSANI BRUNO LACOMBE oli esitetty Pascal
Balmyn ja Le Moulinin opettajana ja mentorina, joten etsin
hinen viesteistddn viittauksia sithen, mitd Pascal ryhmineen oli
tehnyt ja mitd he suunnittelivat.

Puoli vuotta aikaisemmin oli sabotoitu maansiirtokoneita
melko lihelldi Vantomea, Tayssacin kyldssi, jonne oli tekeilld
valtava tekoallas. Viisi valtavaa kaivuria, jotka maksoivat satoja
tuhansia euroja kappaleelta, oli sytytetty tuleen yon pimeydessi.
Pascalia ja hinen ryhmdinsi epdiltiin, mutta toistaiseksi todis-
teita ei ollut.

Brunon viestit Pascalille olivat laaja-alaisia, mutta en ollut
térmannyt niissi mihinkéddn raskauttavaan, vaikka Bruno oli
todennut, ettd vesi kuuluu pohjaveteen eikd teolliseen tank-
kiin. Bruno surkutteli, ettd valtio oli tullut siithen tulokseen,
ettd pohjavesi kannattaisi imed maanalaisista luolastoista ja
jdrvistd ja joista ja sdil6d valtaviin, muovilla vuorattuihin "mega-
altaisiin”, joissa siihen liukenisi myrkkyja muovista ja joissa se
haihtuisi auringossa. Traaginen idea, hin sanoi, eikd sen tuhoi-
suuden astetta ehkd ymmartinyt kukaan muu kuin sellainen
ihminen, joka oli viettdnyt huomattavan pitkid aikoja maan alla.
Vesi oli jo tallessa, luonnon omassa nerokkaassa suodatus- ja
sdilytysjrjestelmassd, maan uumenissa.

Olin tietoinen siit4, ettd Bruno Lacombe vastusti sivilisaatiota,
ettd hin oli "anarkoprimitivisti”, aktivistislangia kdyttidkseni.
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Ja siitd, ettd Guyennen maaseutuvaltainen departementti
Lounais-Ranskassa — ja timd departementin syrjiinen kolkka,
johon olin juuri saapunut — tunnettiin luolistaan, joissa oli
todisteita varhaisista ihmislajeista. Mutta olin olettanut, ettd
Bruno laatisi Pascalille strategioita, joilla valtion teolliset hank-
keet voisi seisauttaa. Sitd en ollut tullut ajatelleeksi, ettd Pascalin
mentori uskoisi fanaattisesti niin epdonnistuneeseen lajiin.

Siitd voimme kaikki olla yhtd mieltd, Bruno sanoi, ettd juuri
Homo sapiens ajoi ihmiskunnan paitd pahkaa maanviljelykseen,
rahaan ja teollisuuteen. Mutta vield on ratkaisematta arvoitus,
miten neandertalilaisille ja heiddn vaatimattomammalle eld-
milleen kivi. Thmiset ja neandertalilaiset ovat saattaneet eldd
rinnakkain jopa kymmenentuhatta vuotta, Bruno kirjoitti,
mutta kukaan ei vield ymmartinyt, olivatko lajit olleet vuoro-
vaikutuksessa ja jos, niin miten. Olivatko ne esimerkiksi tien-
neet toisistaan mutta pysytelleet erillidin? Vai oliko Euroopassa
rinnakkaiselon aikaan niin vihan ihmisii, ettd he eivit tienneet
toistensa olemassaolosta vaikeakulkuisten metsien ja vuorten
ja jokien ja lumisten seutujen takana? Toisaalta geneetikot
ovat kylldkin todistaneet, ettd he sekoittuivat ja lisddntyivit
keskeniddn — varma osoitus siiti, ettd toisen tiedettiin olevan
olemassa. Olivatko nuo liitot rakkautta? Vai olivatko ne rais-
kauksia, sotasaalista? Sitd emme saa milloinkaan tietdd, Bruno
sanoi.

Ensin mietin, mahtoivatko nimi neandertalilaisia kisit-
televit viestit olla jonkinlainen jdynd ja ikddn kuin kirjoitettu
hiamadykseksi sille, joka oli murtautunut Brunon tilille, jotta
huomio saataisiin ohjattua pois hinen varsinaisesta kirjeen-
vaihdostaan Pascalin ja moulinardien kanssa. Aiheita riitti,
mutta sabotaasista ei ollut mitdén puhetta, vaan aina hin palasi

neandertalinihmiseen — lajiin, joka ei pérjannyt, ollaanpa nyt
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rehellisid, koska muutenhan he olisivat edelleen tdilld, eivatka
he ole. He ovat kadonneet tuhansia vuosia sitten, eiki kukaan
tunnu tietivin miksi, eikd yksikddn neandertalilainen ole astu-
nut esiin ja selittinyt.

Bruno ei suostunut hyviksymain oletusta, etti Homo sapiens
oli yksinkertaisesti fiksumpi ja sopeutuvaisempi, vahvempi ja
kestavimpi kuin neandertalilaiset. Hin kasitteli nditd kahta
lajia siind mdirin toistensa vastustajina, ettd aloin nihdd ne ei
suinkaan dioraaman vaan UFC-mestaruuden kautta: vapaa-
ottelija Homo sapiens vei voiton joko vihitellen visyttimalla tai
tyrmiéykselld.

On houkuttelevaa kuvitella neandertalilaiset heikkoina kil-
pailijoina, jotka Homo sapiens rokitti (oli aivan kuin hin olisi
padssyt katsomaan mielikuvaani kahden lajin pddottelusta),
mutta se olisi halpa ratkaisu mysteeriin, hin sanoi.

Jos lajien vililld oli ollut sota, se oli ollut pehmedi sotaa,
hidasta ja hellittimidtontd kilpailua resursseista. Neandertali-
laiset olivat taitavia metsistdjid, mutta Euroopan limmetessi
taitavuuden mittapuut muuttuivat. Kun jii oli poissa, tarvittiin
erilaista ruumiinrakennetta, kevyempii ja kestdvimpii, uusia
jiljestysmenetelmid, joissa suuret ryhmit tekivit saumatonta
yhteistyotd, ja erilaisia aseita ja tyokaluja. Siind missd neanderta-
lilaiset vaaransivat rohkeasti henkensi lihietdisyydeltd kiytetti-
villd pistokeihiillddn, Homo sapiens valitsi pidemmin kantaman
heittokeihddn. Kaukaa tappaminen ei ollut yhtd urheaa. Se mer-
kitsi tappamista sitoutumatta intiimilld tavalla hengenvaaraan,
hyviksymitti verenvuodatusta, jota taalien ase edellytti. Ja silti
suurriistan metsistiminen heittokeihdilld, paljon kliinisempi
lahestymistapa metsdstimiseen, oli tietysti voittoisa menetelma.
Toinen etu oli Homo sapiensin kevyempi rakenne, se vaati vi-
hemmin ravintoa. Ja Homo sapiens -1ajin edustajat — tarkemmin
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sanottuna lajin naiset — tuottivat jalkeldisid tiuhempaan tahtiin.
Ei paljon. Homo sapiens -naaraiden epiiltiin saavan aavistuksen
enemmin jilkeldisid kuin neandertalilaisnaaraiden. Mutta pit-
kin ajan kuluessa, tuhansien vuosien mittaan, hienoisesta erosta
kertyi valtava ero populaatioiden vilille.

Ja silti moni kantaa mukanaan jilkid neandertalilaisista, hin
sanoi. Kahta prosenttia, neljad prosenttia, hikellyttdvad madrad
ikivanhaa elimdd, kun ottaa huomioon, ettei yksikddn tdysi
neandertalilainen ole antanut omaa panostaan geenipooliin
neljidankymmeneentuhanteen vuoteen. On aivan kuin meidin
kromosomimme takertuisivat tihin vanhaan osuuteen, hin
sanoi, kuin johonkin kallisarvoiseen muistolahjaan, perint6-
kalleuteen, sithen mitd syvdin sisimpddmme on jadnyt ihmisesti,
joka tunsi maailman ennen lankeemusta, ennen kuin ihmiskunta
romahti luokkien ja herruuden julmaksi yhteiskunnaksi.

Jotkut ehka sanoisivat: "Kaksi prosenttia taalia, neljd prosent-
tia taalia, no, ei se nyt niin paljon ole, pyoristysvirhe. Jéljelle jad
huikeat yhdeksinkymmentikahdeksan prosenttia sapiensia.”

Totta tosiaan, Bruno kirjoitti. Katsotaanpa siti enemmisto-
osuutta. Meidin lienee pakko myontdd, ettd Homo sapiens
on wvallannut meidit ja etti me olemme, halusimmepa sitd
tal emme, my0s itse sapiens, timi kriisiin joutunut hahmo.
Kuolemanvietti vie ja me vikisemme.

H. sapiens on avun tarpeessa. Mutta hin ei halua apua.

Olemme kestineet pitkin 19oo-luvun tappioineen, epdonnis-
tumisineen ja vastavallankumouksineen. Nyt, 2000-luvun
toisella vuosikymmenelld, meididn on aika uudistaa tietoisuus,
Bruno sanoi. Ei ismien kautta. Ei dogmien kautta. Vaan am-
mentamalla kaikkein mystisimmistd salaisuuksistamme, niistd
joita olemme pitineet itseltimme: niistd jotka koskevat men-
neisyyttimme.
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Psykoanalyytikko etsii merkkejd torjunnasta, siitd mitd po-
tilas on kdtkenyt toisilta ja varsinkin itseltddn. Syvimmille on
torjuttu ensin tulleiden tarina, silld se kertoo niistd, jotka olivat
ennen meitd, ennen muistiin kirjoitettua. Meidin on jisennel-
tivd, mitd ndimi varhaisemmat elimit voivat merkitd meidin ja
tulevaisuutemme kannalta.

Ei, en ole primitivisti, Bruno sanoi kuin nopeana vastauksena
syytokseen.

Katson eteenpiin, hin sanoi, ja jos kisittelen ikiaikaista his-
toriaa, teen sen vain tulevaa silmalld pitden.

Luokaa katseenne ylos, hin kiski Pascal Balmya ja ryhmid
viestissain.

Maailman katto on auki.

Laskekaamme tihdet ja elikddmme niiden hohtavan katseen
alla.

Toisin sanoen noiden tihtien syvissi menneisyydessi, toi-
sin sanoen meidin tulevaisuudessamme, joka on kirkas kuin

Pohjantihti.
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TAMAN TALON KATTO ei luojan kiitos ollut auki.

Mutta kahdessa ylikerran huoneessa se vuoti. Taltalla muo-
toilluista liuskekivilaatoista tehty katto oli kokonaisuudessaan
uusimisen tarpeessa, ja Lucien Dubois kiisteli titinsd Agathen
kanssa siitd, syytddko rahaa talon remonttiin vai minimoidako
tappiot ja myyda.

Talo oli kolmesataa vuotta vanha. Lucien oli perinyt sen isil-
tddn, joka oli perinyt sen omalta isiltiain. Olin kysynyt hineltd,
milloin hinen isinsi isdn suku oli hankkinut paikan, eikd hin
oikein néyttinyt tietdvin, miten vastaisi, ikddn kuin kysymys
jo sindnsi olisi paljastanut, ettd olin jotenkin sekoittanut asiat.

"Talo oli meidin suvullamme, 66h, alussa.”

Lucienin titi Agathe oli toiselta puolelta, hinen ditinsi su-
kua. Agathe ei ollut Dubois. Hin asui melko lihelld Dubois’n
taloa ja oli pitinyt huolta siitd. Kun Lucien jirjesteli tuloani
tinne, hin ja Agathe riitelivit puhelimessa katosta ja talon
tulevaisuudesta.

En piitannut siitd, mitd Lucien péitti. Olin viliaikainen asu-
kas. Talo oli vuotavasta katostaan huolimatta tdydellinen tuki-
kohta omiin tarkoituksiini tddlldi Guyennen laaksossa. Se sijaitsi
sopivalla paikalla Le Mouliniin ndhden, ryhmdin, jota minun
oli tarkoitus pitii silmilld. Se oli syrjissd, pihatie oli yksityinen
ja pitka. Jos alhaalla meneviltd pikkutieltd kddntyi auto soralle,
kuulin sen ylakerran ikkunoista, joita pidin auki dénten varalta.

Ja koska talo oli kukkulalla, sieltd oli hyvd nikoéala. Huoneesta,

20



jonka olin valinnut silld perusteella, ettei katto vuotanut tilld
puolen taloa, niki koko laakson. (Ja siitdkin oli apua, ettd mi-
nulla oli tehokas kiikari, jonka pimednikéominaisuudet olivat
samaa luokkaa kuin Yhdysvaltain sotavoimien laitteissa.)
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TALOON JOHTAVA TIE kulki tihedn latvuston alla eika houku-
tellut satunnaista vierasta tutkimaan tienhaaraa tarkemmin; se
oli jadnyt itseltinikin huomaamatta, kun saavuin tinne ensim-
miistd kertaa maaseudun pikkuruista D43:a pitkin.

Ei tienviittaa, ei porttia, ei postilaatikkoa, joka olisi osoit-
tanut, ettd olin tullut Lucienin perheen kartanolle, pelkkd
tunneli metsddn. Kdidntyessini niin latvuston alisessa puoli-
hidmirdssd suuren ruosteenruskean petolinnun liitdvin ma-
talalla puiden lomitse. Aavistin, ettd se oli tottunut olemaan
tadlld omissa oloissaan. Parempi tottua minuun, ajattelin lintua
kohti.

Tien piddssi kddnnyin vasemmalle Lucienin ohjeita seuraten.
Sielld kasvoi rivi korkeita poppeleita, jotka kapenivat sulkamai-
sen terdviksi. Piddn poppeleista. Kun niitd kasvaa rivissd, alan
ajatella, ettd ajan autolla kovaa vauhtia linteen kohti matalalta
paistavaa aurinkoa ja ettd siteet valaisevat niiden vireilevai leh-
vistod. Poppeleista tuli mieleen Priest Valley, kaunis ei-paikka:
ajoin siitd ohi sen pojan kanssa, joka otti syyllisyyden niskoilleen
Nancyn puolesta. Poppelit muistuttavat minua ajasta, jolloin
tunsin itseni voittamattomaksi.

Ohitin puut ja jatkoin vasempaan pienti soratietd, joka kulki
ikivanhan ja hoitamattoman saksanpdhkindtarhan halki, aivan
kuten Lucien oli kuvaillut.
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