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Lukakselle ja Millalle, aina



do

not ever

be afraid to tell me
who you are.

i am going to find
out

eventually

NAYYIRAH WAHEED






BEIRUT

5. ELOKUUTA

Jotkut asiat tapahtuvat niin dkkid. Jacob Seger laskeutuu Beirutiin p&aa
pyorélla. Hédn on nukkunut lentokoneessa ja on ehkd yha puoliunessa
ajautuessaan matkustajavirran mukana kohti rajatarkastusta, raskaasti
aseistettuja poliiseja tai sotilaita tai keitd he nyt ovatkaan, heité jotka
esittdvit sarjan kysymyksid siitd, miksi hén tuli Beirutiin, kuinka pit-
kéksi aikaa ja miksei hidnelld ole diplomaattipassia, jos hén on kerran
tullut téihin Ruotsin suurldhetystoon.

"Intern’, han sanoo. "Olen harjoittelija. En diplomaatti””

En vield, hdnen tekee mieli lisdtd samalla kun hin vdhitellen virkistyy.
En ole diplomaatti viela.

Tdma4 on vasta ensimmadinen askel. Ensin pitdd suorittaa valtiotieteen
tutkinto Uppsalassa loppuun. Kunhan hin on hoitanut pois alta sen idn-
ikuisen tilastotieteen tentin — ja timén harjoittelun Beirutissa — ja sitten
kirjoittanut tutkielmansa. Sen jilkeen odottaa ulkoasiainministerio.
Maérénpéd. Se, mistd hdn on unelmoinut neljd vuotta ostellen The Eco-
nomistia ja pantdten Ruotsin vientilukuja, Nobel-voittajia ja kaukaisten
Aasian maiden pddministereité selvitakseen pédsykokeesta. Hanen pitad
vain saada vauhtia ranskan ja arabian opintoihin.

Tuttu ahdistus pyyhkéisee hdnen lavitseen, kun hdn seisoo tiskin
adressd samalla kun mies, jolla on virkapuku ja ilmeeton vésynyt katse,
tarkastelee hintd. Kielet ovat hidnen akilleenkantapdinsi; hin tietas,
kuinka térkeitd ne ovat diplomaatinuralla. Mutta ajatuskin luokka-
huoneessa istumisesta ja sanalistojen harjoittelusta puistattaa hanta.
Ei auttanut, vaikka hinen arabianopettajansa Hassan Rahamin, kuusi-
kymppinen irakilaismies, jolla oli paksu harmaa tukka ja neulesolmio,
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tarjoutui antamaan ilmaisia yksityistunteja asunnossaan Tukholman
ulkopuolella.

"Néaenhidn mind, ettd sind haluat, Jacob’, Hassanilla oli tapana sanoa
epétoivoisesti tuntien jalkeen Uppsalan kansanopistolla. "Mutta kylla
sinun pitda opiskella kotonakin. Jos tahdot, voit tulla minun luokseni
pari kertaa viikossa ja voimme katsoa yhdessi”

Mutta Jacobille oli tullut fyysisesti huono olo ajatuksesta, ettd hin
opiskelisi kotona, eikd hén pystynyt uhraamaan tuntikausia junassa ja
metrossa istumiseen matkustaakseen Hassanin kotilahio6n. Hén ei jak-
sanut ponnistella, hin halusi osata luonnostaan. Niin kuin Matrixissa.
I know Kung Fu.

Hén ravistaa ajatuksen mielestddn. Sama se. Kylld han kdy niiden
kimppuun, ranskan ja arabian. Hén tietdd, ettei tdimd voi siitd jaada
kiinni, se olisi liian epéreilua. Hénet on tarkoitettu tdhdn elaméaén, len-
tokentille ja tirkeisiin tehtéviin.

Hin tuntee, kuinka tieto siitd tayttdd hédnet taas, kun hin saa passin
takaisin poliisilta tai sotilaalta tai keneltd lie, tuntee taas odotuksen jit-
tdessddn rajatarkastuspisteen taakseen ja seuratessaan vihreitd kyltteja
kohti uloskéyntia.

Tuloaula on tdynnd kosteaa paksua Vilimeren ilmaa, pakokaasuja ja
tupakansavua, ja taksikuskeja piteleméssé kylttejd, joiden késin kirjoitet-
tua arabiaa Jacobin pitéisi osata lukea puolen vuoden arabianopintojen
jalkeen. Hén kuitenkin tajuaa apeana, ettei hin osaa.

Akkia Jacob varihtia huolesta. Testataankohan hinen arabiansa suur-
lahetystossa? Han sentdén sai paikan nimenomaan siksi, etté oli ilmoit-
tanut kielitaitonsa tasoksi "Upper Intermediate”. Oliko se valetta? Han
paattad ajatella, ettd se riippuu madritelmasta.

Matkustajat tonivit toisiaan ja tungeksivat kohti parkkipaikkoja ja
taksijonoja, mutta Jacob pysdhtyy ja katsoo ympérilleen.

Hinelle on sanottuy, ettd joku tulee tinne hinté vastaan. Joku suur-
lahetystostd. Hén oli odottanut ndkevénsa taksikuskien joukossa kyltin
”Seger’, ja hin silmadilee kuljettajat uudestaan ldpi yhtd masentavin
tuloksin. Hén oli toivonut mustaa Mersua tai Volvoa, jonka takapen-
killa lahetyston apulaisjohtaja istuisi valmiina antamaan hénelle ohjeet
ja selostamaan hdnen ensimmaéiset tyotehtaviansd. Jonkin neuvottelun
tai tapaamisen Libanonin hallituksen kanssa, tai ehkd hénet lahetet-
tdisiin suoraan fact finding missionille pakolaisleirille tai cocktailtilai-
suuteen Ranskan suurldahetystoon. Lapsellista tietenkin, ei se sellaista



heti ole, ei ensimméisend péivand. Mutta jotakin hdn odottaa, merk-
kia siita, ettd se on luvassa. Tehtava. Tilaisuus osoittaa, ettd han on
tulevaisuuden lupaus. Joku, joka kannattaa muistaa. Johon kannattaa
panostaa.

Mutta tdallé ei ole ketddn. Ei ketddn pitelemassé kylttid, jossa on hidnen
nimensd. Ei ketédn, jolla on eurooppalaiset kasvonpiirteet ja kiireinen,
etsivé katse.

Hén ottaa puhelimen esiin. Hidn on varmistanut, ettd hidnen sim-
korttinsa toimii taélld, vain yhtend monista matkavalmistelujen yksityis-
kohdista. Hin tietdd, ettéd soittaminen on tdélld kallista, ja jos héneltéd
jotakin puuttuu, niin rahaa. Mutta hin ottaa puhelimen taskusta ja etsii
Agneta Adelheimin numeron, jonka on saanut monta viikkoa sitten.

On olennaista osoittaa olevansa tarmokas ja oma-aloitteinen. Olo-
suhteiden uhriksi ei saa jadd4, on tarkedd ottaa tilanne haltuun ja hoitaa
homma kotiin.

Tietynlainen onni téyttdd hanet, kun han nikee nimen Adelheim taas
puhelimensa yhteystiedoissa. Ei mikdan tavallinen hemmetin Anders-
son. Hédn on jopa tarkistanut, ettd suku tosiaan on aatelinen. Se tuntuu
turvalliselta. Sinne hén on matkalla, diplomaattien ja aatelisten suku-
nimien maailmaan. Hénen selkdpiissddn kulkee pieni tyytyvdisyyden
vérdhdys, kun hén painaa naisen nimed ja puhelin alkaa hélyttaa.

Mutta Agneta Adelheim ei vastaa, Jacob ei edes péadse timén puhe-
linvastaajaan. Viidentoista hilytysddnen jilkeen hén lopettaa puhelun,
sulkee silméansé ja nojautuu taaksepdin penkilld, jolle hén on istuutunut.

Betonin viileys tuntuu niskassa hianen lyhyen vaalean tukkansa alla.
Hén on Beirutin lentokentélld. Ensimmaistd kertaa Lahi-iddssd. Ensim-
maistd kertaa Euroopan ulkopuolella. Hetken tuntuu kuin hén olisi
véhalld hukkua, ja hdn haukkoo henkeéén ja réavayttds silmansa auki.

"El, ei, ei’, han sanoo aineen.

Nyt pitdd miettid. Olla neuvokas.

Haén soittaa Agneta Adelheimille uudestaan. Kun tdma toisella soitolla
vastaa, helpotus hyokyy aaltona Jacobin lavitse.

"Herranjumala’, hdn sanoo, kun Jacob on esittdytynyt. "Olen todella
pahoillani. Olin késittanyt, ettd tulisit ensi viikolla. Olen sielld puolen
tunnin péaasta”

Jacob lopettaa puhelun, nousee seisomaan ja tyontdéd pettymyksen
mielestddn. He olivat unohtaneet hénet. Se on ikévéd, mutta sellaista
sattuu. Heilld on varmasti paljon tekemistd. Totta kai rapatessa roiskuu.
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Ei kaikki aina pysy hyppysissd. Mutta se tarkoittaa, ettei han péase teke-
maén vaikutusta.

Hin kaivaa uudesta ruskeasta nahkasalkustaan esiin Dagens Nyhete-
rin, jota hdn ei ole lukenut vaan ainoastaan kantanut mukanaan siité
asti, kun nousi Tukholmassa koneeseen. Ei olisi pahitteeksi olla perilld
uusimman numeron siséllostd, hdn miettii ja silméilee etusivun lapi
lahinn4 siltd varalta, ettd sattuu nikemadn jotakin Beirutista tai Lahi-
idastd. Netistd hdn on lukenut hallintokortteleiden mellakoista. Ros-
kista, joita kukaan ei vie ja jotka téyttavit kadut l6yhkalld ja sairaudella
hallinnon médénnéisyyden ja toimimattomuuden takia. Mutta lehdessé
ei tietenkddn lue mitddn. Ruotsissa sen sijaan on puhjennut jonkinlai-
nen Sépo-skandaali. Hin muistaa, ettd siité oli eilen uutisissa, mutta hin
kavi liian kovilla kierroksilla pystydkseen keskittyméan.

Nyt hénelld on kuitenkin aikaa. Ainakin puoli tuntia — ja kun hin
avaa lehden, hén niakee kuvassa kolmekymppisen punatukkaisen naisen
bisnesasussa. Naisella on vihreit silmit, ja hdn seisoo jonkinlaisessa leh-
distotilaisuudessa tiukan paattavaisen nakoisena.

VENAJA LIETSONUT MELLAKOITA LAHIOISSA, otsikko kuuluu.

Jacob ahmaisee artikkelin muutamassa minuutissa ja lukee myos péa-
kirjoituksen ja jatkojutut seuraavilla sivuilla. Venildisyritys, jolla on suo-
rat yhteydet Kremliin, on saanut ruotsalaisen professorin kirjoittamaan
EU:n ministerineuvoston kokouksen alla positiivisen asiantuntijalau-
sunnon, jotta neuvosto asettuisi eurooppalaisten poliisivoimien laajem-
man yksityistdimisen kannalle. Lisaksi samainen yritys on viime viikolla
Tukholmassa pidetyn EU-ministerien kokouksen yhteydessé ollut jér-
jestamaissd ja lietsomassa mellakoita, jotka ovat riehuneet useissa Ruot-
sin 1ahioissé. [lmeisesti tavoitteena on ollut horjuttaa poliisin arvovaltaa
ja varmistaa ettd yritykset, joilla on yhteyksid Vendjille, saisivat osan
poliisin tehtévista hoitaakseen. Suojelupoliisi Sdpo puolestaan on ollut
tietoinen téstd kaikesta ja antanut sen tapahtua.

Jacob palaa etusivulle ja katsoo naisen kuvaa. Gabriela Seichelmann.
Asianajaja erddssd Ruotsin arvostetuimmista toimistoista. Han on tuo-
nut tdmén kaiken paivdnvaloon. Paljastukseen liittyy muitakin ihmisid,
mutta Seichelmann toimii dénitorvena. Hanelld on hallussaan todis-
tajanlausunnot ja asiakirjat, jotka toimittajat ovat saaneet nidhda silla
ehdolla, ettd lupaavat olla julkaisematta niitd, koska ne ovat ilmeisesti
salaiseksi luokiteltuja. Kaikki, jotka ovat ndhneet asiakirjat, vahvistavat
niiden aitouden, mutta Sipo kieltdytyy tyystin kommentoimasta asiaa.
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Jacob laskee lehden késistdadn. Jupakka on kuin vakoojajannéristé. Se
on vaarallinen, mutta samaan aikaan hinen sisilldan kasvaa erdanlainen
kateus, kun hin lukee sitd. Ei kai asianajaja voi olla paljoakaan hinta
vanhempi? Vain viisi, kuusi vuotta. Hin huokaisee syvdan. Kunpa hian
saisi olla keskelld kaikkea tuota. Pistdd vallanpitijille kampoihin. Saada
noin paljon huomiota. Hin tuntee itsensé dkkid vahépatoiseksi. Hinen
harjoittelupaikkansa ja idnikuinen tilastotieteen tenttinsa. Hénen kyvyt-
tomyytensa oppia kielid, joita hdn tarvitsee uralle, joka ei siltikddn paase
lahellekéén sitd, minkd Seichelmann on jo saavuttanut. Olisiko sittenkin
pitdnyt menné oikeustieteelliseen?

Hénen puhelimensa kilahtaa, ja hdn ottaa sen jélleen esiin. Ehka
Agneta on viimein paikalla? Mutta viesti on Simonilta.

"Oletko jo laskeutunut, beibi?”

"Beibi” Jacob tuntee drtymyksen nostavan paitddan. Kuinka kauan
Simonilta voi kestda tajuta, ettd heiddn kevéinen juttunsa on ohi? Hehén
ovat tuskin tavanneet toisiaan kesin aikana. Suoraanko se tiytyy sanoa?

Olihan se nyt jannittavaa. Paljon jarisyttavaimpéd kuin mitd han antoi
Simonin huomata. Ja olisi siitd voinut tulla enemmaénkin, jotakin, mihin
sana "beibi” olisi sopinut. Jos hén olisi antanut menna. Jos hén olisi péés-
tanyt irti. Jos hén olisi sallinut sen itselleen. Mutta juttu oli edennyt niin
nopeasti. Simon oli alkanut puhua yhteen muuttamisesta jo kolmen vii-
kon jdlkeen. Oli Jacobkin sen tuntenut, halun olla yhdessi kaiken aikaa.
Olla lahtematta sangystd koskaan. Mutta hin oli pakottautunut, kieltdy-
tynyt alistumasta likalle. Ei hin sitd varten ollut Uppsalaan tullut. Se ei
kuulunut hénen suunnitelmiinsa. Ei ldhellekéén. Kaiken lisdksi Simon
oli alkanut puhua hdanen vanhempiensa tapaamisesta.

”Kai sind voit edes kertoa heistd jotain?” Simon oli sanonut. "Olen
satavarma, ettd ditisi pursuaa glamouria ja isdsi on ankara tyyppi. Heilld
on takuulla upeaa seksid”

Silloin siitd ei ollut enda tullut mitdén. Ei han voinut kertoa omista
vanhemmistaan. Hén oli jattdnyt heididt kauas taakseen, sen ihmisen
taakse, joka hénestd oli tullut Eskilstunasta ldhdettydan. He eivit kuu-
luneet siihen, kuka han oli, sithen, kuka hénesta piti tulla. He eivét sopi-
neet Uppsala-versioon Jacob Segeristd. Diplomaattiversioon.

“JTacob?”

Adni herittda hinet mietteistdan, ja kun hin nostaa katseensa, hanen
edessddn seisoo viisikymppinen nainen, jolla on harmaat hiukset ja ohut
tummansininen leninki.
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"Miné olen Agneta’, nainen sanoo. "Olen todella pahoillani, ettéd olet
joutunut odottamaan”

Lopulta Jacob istuu mustan Volvon takapenkilld ja katselee ulos ikku-
nasta, kun he ajavat esikaupunkien halki kohti Beirutin keskustaa. Ensin
on pelkkda moottoritietd, hiikédisevdd auringonpaistetta ja Hizbollahin
vihreitd lippuja hokkelikylien ylla. Sitten, keskustan ldhestyessd, on pelk-
kid luodinreikid ja sikeno6ivéa lasia. Kohoavia nostureita, jotka kiipeévat
ulos historiasta. Keskikaupunki on pelkkaa liikennettd ja météanevié ros-
kia joka nurkalla, kaikilla kaduilla.

He nousevat autosta, astuvat ulko-ovesta sisddn ja nousevat kaikuvia
portaita. Jonkinlaiseen kokoushuoneeseen. Agneta puhuu suurldhetys-
tostd ja siitd, kuinka jonkin asian hoito on rempallaan. He istuutuvat
keskelle vaaleaa puuta, terdsputkituoleihin, jotka liukuvat dénettomasti
lattiaa pitkin, kun Jacob kohentaa asentoaan. Haaleaa vettd pulloissa,
joiden etiketit lehteilevét irti. He istuvat kahden puolen poytéa.

"Tiedédthén, ettd tdmé suurldhetysté on vain viliaikainen?” Agneta
sanoo. "Ettd olemme muuttaneet Syyrian-ldhetyston tdnne sen jéilkeen,
kun tiloihimme Damaskoksessa tehtiin tuhopolttoisku?”

Jacob nyokkdd. Hén tietdd asiasta kaiken, hdn on opiskellut.

“Enkd mind oikein tiedd..” Agneta jatkaa. "En oikein tied4, mité on aja-
teltu, kun tdnne on péitetty ottaa harjoittelija téssé tilanteessa. Tilanne
kun ei ole juuri nyt missdén mielessd normaali. Lievésti sanottuna”

Jacob nielaisee. Liittyyko tdméa hénen arabiantaitoonsa? Nytko se pal-
jastuu?

“Mutta mistd miné tieddn’, Agneta huokaisee. "Miné olen pelkka
avustaja. En mind ndistd asioista pdatd. Me nyt kuitenkin luulimme,
ettd tulisit ensi viikolla, joten pahoin pelkéén, ettei meilld talld hetkelld
ole sinulle juurikaan tekemistd. Mutta olen sentéédn saanut jérjestettyd
asunnon Itd-Beirutista. Yksi kollega Ranskan suurldhetystostéd on syk-
syn poissa, joten voimme vuokrata asunnon sinua varten. Ehdotan, etté
laitamme paperisi kuntoon, ja sitten saat asettua taloksi sinne ja otamme
uusiksi ensi viikolla”

He kdyvit ldpi nipun papereita ja Jacob saa jonkinlaisen kulkukortin
lahetystoon, ja ennen kuin hdn huomaakaan, he istuvat taas Volvossa
matkalla itdédn ja ylittdvat vihredn linjan, josta Jacob on lukenut kesa-
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lomalla. Linjan, joka erottaa islamilaisen Beirutin kristitystd Beirutista,
jonne hin asettuu asumaan. Sisallissodan aikaan se oli rintamalinja. Nyt
se on pelkka lapikulkuviyld, ei sen kummempaa.

Agneta pyytdd autoa pysdhtyméan Saliba Marketin eteen.

”Se on osoitteesi’, hidn sanoo. "Tailld ei oikeastaan kdytetd talonnu-
meroita. Sanot taksikuskeille vain, ettd haluat Armenia Streetille Saliba
Marketin kohdalle”

Agneta avaa oven upeaan art deco -asuntoon, jossa on mosaiikkilattia
ja jonka pieni parveke avautuu kohti katua ja rakennusten luodinreikia
ja niiden takana satamaa ja merta.

"Parjadt varmasti’, Agneta sanoo. "Vaikutat neuvokkaalta ihmiseltd”

Jacob tuntee rintansa réyhistyvén, kun Agneta sanoo sen, tuntee mel-
kein kohoavansa irti maasta. Neuvokas ihminen. Toki Agneta on, vel-
voittavasta, vaikuttavasta nimestdan huolimatta, pelkka avustaja. Mutta
jos hdn nikee sen, mitd muut sitten nakevat?
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SANKT ANNA

21. MARRASKUUTA

Lunta sataa nyt tihedmmin, hiutaleet eivit endd ole hoytyviisen keveita
vaan pienid ja kovia, melkein ilkeitd. Lumi ei sula, kun se laskeutuu
harmaalle nurmikolle, harmaille kiville, harmaalle pihamaalle, jotka
ympéroivat Sankt Annan vanhaa kirkkoa Itd-Gotanmaan saaristossa.
Sen sijaan se keradntyy kinoksiksi ja kimpaleiksi, pieniksi kumpareiksi
kivimuuria ja puunrunkoja vasten, tuulen kokoamiksi valleiksi pienen
kirkkorakennuksen kiviseinien juurelle.

Klara Walldéen nojaa kyykyssa kirkon seinddn kasvot kohotettuina
kohti taivasta, kohti lumisadetta, ja sulkee silménsé; hdn antaa lumen
laskeutua péilleen, antaa sen sulaa silméripsilleen ja otsalleen. Antaa
sen valua ohimoa alas, poskien yli, kaulaa pitkin tummansinisen takin
kauluksesta sisdédn ja mustan mekon alle.

"Isoditisi kertoi, ettd sind olet jo taalla”

Klara sapsihtéd ja avaa silménsa, ldhestulkoon horjahtaa. Hin painaa
katensd kylméadn, mutaiseen ruohoon, jottei kaatuisi kyljelleen. Héanen
edessdin seisoo Gabriella paksut punaiset hiukset tiukalla palmikolla;
tumma takki, tummat sukkahousut, hautajaisasussa viimeisté piirtoa
myoten.

Klara suoristautuu vaivalloisesti, nousee seisomaan ja tuntee ruohi-
kosta tarttuneen kylmén mudan kimmenessaan.

"Hyvé luoja kuinka sdikdahdin’, hdn sanoo. ”En kuullut tuloasi’”

Nyt Gabriellan késivarret ovat hdnen ymparilldén, rutistavat hénet
liki, ja Klara tuntee myskin, jasmiinin ja sitruksen tuoksun.

Haluan tuoksua kuin puutarha Niilin varrella, Gabriella oli sanonut
ostaessaan ensi kertaa tuota hajuvettd Tukholman NK:Ita kauan sitten,
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kun he olivat vasta opiskelijoita. Klara muistaa yh4, kuinka oli nauranut
Gabriellan ironiselle, melkein édrtyneelle ilmeelle.

Nyt hén antaa késien roikkua sivuilla, ei jaksa nostaa niité eikéd halua
my6skédn sotkea Gabriellaa likaisella kimmenelldédn. Han vain antautuu
syleiltavaksi, Gabriellan rauhallisen lammon keskelle.

"Olen niin pahoillani, Klara’, Gabriella kuiskaa.

Gabriellan huulet ovat kylmait, kun ne liikkuvat koskettaen hdanen
korvaansa. Klara painautuu kiinni Gabriellaan, etsiytyy nenélldadn pos-
ken ja takinkauluksen véliin voidakseen levitd ystavansd pehmeéd, ldm-
mintd kaulaa vasten. Han tuntee, kuinka Gabriella tarttuu hinta hellasti
niskasta ja painaa hénet kiinni itseensa.

Viimeinkin hén itkee.

Isoisd kuoli kymmenen paivéi sitten. Kaksi kuukautta sitten hén otti
Klaran mukaan merelle termospullon ja kalaverkon kanssa, otti tasku-
matin esiin, kaatoi ison lorauksen omaa pontikkaansa kuppiin ja patisti
Klaraa tekeméén samoin.

”Vain taméin kerran, Klara”, hian sanoi. "Tieddn, ettet sind halua enai
juoda, mutta télld kertaa me kumpikin tarvitsemme téta.”

Klara oli ndhnyt isoisdn ja isodidin vaihtamat katseet jo monen kuu-
kauden takaisella kiaynnillddn, jo ennen kesdd. Hin oli huomannut,
kuinka isoisd oli laihtunut, kuinka posket olivat painuneet kuopalle ja
kuinka usein he mainitsivat kiyneensd Norrkopingissa tai Linkopingissé
“asioilla” Mutta hén ei ollut kysynyt enempd, ei ollut halunnut tulkita
merkkejd, oli kieltdytynyt ratkaisemasta tuota yksinkertaista palapelid.
Oli ollut helppo kadota Lontoon kaaokseen, helppo hautautua uusiin
tyotehtdviin yliopistolla. Keskittyéd tekeméén toitd, loytdmadn tie takai-
sin tavalliseen eldméén, olemaan juomatta. Mutta kun he pyysivit hdnté
kyldan yhdeksi syyskuun viikonlopuksi, hén oli jo alkanut ymmaértaa.

Veneretkelld oli sind lauantaiaamuna ollut tyyntd, rikkumattoman hil-
jaista, ja Klara oli siemaissut teréstettyéd kahvia ja irvistanyt, kumonnut
sitten kupin tyhjaksi ja polttanut kielensa ja kitalakensa. Samalla kun
alkoholi oli pyyhkaissyt aallon lailla hdanen lavitseen, hén oli kohdannut
isoisdnsd katseen.

"Paljonko?” hén oli kysynyt. "Paljonko sinulla on aikaa?”

Mutta hén ei ollut itkenyt. Ei silloin, kun isoisé kertoi, ettd syopa oli
aggressiivinen ja laajalle levinnyt, ettd se oli havaittu liian my6héin
mutta ettei silld ehké ollut vilid, koska se olisi joka tapauksessa johtanut
samaan. Hén ei ollut itkenyt, kun isoisd kertoi kieltdytyneensa hoidosta,
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ettd hoito olisi joka tapauksessa turhaa, etté se ostaisi hénelle enintédén
muutaman kuukauden verran oksentelua ja kipua. Hin ei ollut itkenyt
edes silloin, kun isoisd oli istunut tuhdolle hénen viereensi ja pidellyt
hénté lahelladn aivan kuten silloin kun hén oli nuorempi, hianen koko
lapsuutensa ajan ulkosaaristossa.

"Nyt on aika, Klaraseni’, isoisd oli sanonut. "Mitd valittamista minulla
on? Sain kokonaisen elamain isoditisi kanssa. Kun me menetimme aitisi,
me saimme sinut. Surua ja iloa”

Isoisd oli tarttunut hénté leuasta ja katsonut hénté kirkkaansinisilla
silmillaan.

"Kumpaakaan ei saa peldtd, dld unohda sitd’, isoiséd oli sanonut. "Ei
surua eikd iloa. Se sinun tdytyy oppia, kultaseni. Lupaatko?”

Klara ei ollut tiennyt, mitd isoisé tarkoitti, oli hadin tuskin kuullut
tdmén aantd. Mutta nyt han yhtakkid tietdd. Seistessddn tdssd lumessa
parhaan ystévénsa syleiltdvéna hin tietda.

"Piiloon ei voi mennd’, han kuiskaa. "Piiloon ei saa menna.”

Ja silloin hin itkee. Sanattomasti, melkein danettomasti, vasten Gab-
riellan kaulaa.

Han ei tiedd kuinka pitkdan he seisovat niin, aivan hiljaa, samalla kun
lunta sataa sankasti ja nopeasti heiddn péédlleen ja ymparilleen.

"Olisin tullut aiemmin’, Gabriella kuiskaa lopulta. "En voi edes kuvi-
tella... Sind vartuit heidén kanssaan, hdanen kanssaan. Taélld. Ja nyt hén
on poissa. Se..”

”Shhh’; Klara sanoo ja vetdytyy irti, vapaaksi Gabriellan syleilysta. Pai-
naa sormensa ystavansd huulille ja silittdd timén poskea toisen kdden sor-
menpidilld, vaikka kimmen on vield kylman kovettuvan mudan peitossa.

”Sind tulit’, hdn sanoo hiljaa. "Olet nyt t&illa. Sind olet tdélla aina,
Gabi, silloinkin kun et ole”

Gabriella kddntda kasvonsa Klaraan pain.

"Hén oli kuin is&, sinun isési’, hdn sanoo.

Klara nyokkad. “Ehké vielakin enemmén’; hén sanoo. "Hén ja isoditi.
Mini en saanut vanhempia, mutta se, mitd he antoivat minulle..”

Hén pudistaa paétddn ja sulkee silménsa.

"En osaa edes sanoa, mitd tarkoitan’, hidn sanoo. ”Ja nyt hén on
poissa..”

Hén kédntyy takaisin Gabriellaan piin ja avaa silméansa.

“Mutta on tdmai jonkinlainen helpotuskin. Ei hidn endd viimeiseen
kuukauteen ollut oma itsensd. Han kuului tuulelle ja veneille ja vesilin-
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nuille. Ei lddninsairaalaan. Han inhosi loppuaikaa, Gabi. Than helvetin
paljon”

Gabriella nyokkaa.

”Isoditisi ndytti voivan hyvin, kun néin hdnet’, hin sanoo. "Kuten siné-
kin. Tarkoitan olosuhteisiin ndhden. Han vaikutti jotenkin tyyneltd”

Klara nyokkaa.

"He tiesivit téstd jo kevédlld’, hidn sanoo. "Hén suree, mutta uskoisin,
ettd hdan on myos helpottunut”

"He tiesivit syovasta? Mutta eivit kertoneet sinulle?” Gabriella sanoo.

Klara ny6kkad ja tuntee, kuinka lumihiutaleet sulavat ja valuvat pos-
kea pitkin.

"He tiesivit alusta asti, ettei hdnté voitaisi pelastaa’; Klara sanoo hiljaa,
tuskin kuiskausta kuuluvammin. "Mutta... ymmaérréthan”

Hén katsoo taas Gabia.

"He eivat halunneet rasittaa minua. He eivit kai uskoneet, etta kestii-
sin. Ehké he olivat oikeassa. Mindhdn en voinut kovin hyvin. Niin, tiedat
kylld. Kesélla. Ja jo ennen sitd”

Hin pudistaa pdatdan ja tuntee, kuinka Gabriella sipaisee hdnen pit-
kia mustia otsahiuksiaan sivuun, vie suortuvan hénen korvansa taakse.

”Tamad uusi lyhyempi kampaus sopii sinulle hienosti’, Gabriella kuis-
kaa. ”Jos minulla olisi noin lyhyet hiukset, néyttéisin pieneltd tadilta.
Mutta sind ndytdt sikenoivéltd, sind olet kuin tdhti, kuin Natalie Port-
man”

He seisovat hetken hiljaa ja kadntyvédt kohti kivimuuria ja harmaita
peltoja, paljaita puita ja kauempana, nikymiéttomissd kirkonmaéeltd
mutta silti vastaansanomattomasti ldsnd olevaa merta. Lopulta Klara
kadntyy takaisin Gabriellaan pdin ja laskee pédnsa ystdvénsa olalle nend
vasten kylméé ihoa korvan alapuolella.

”Voin nyt paremmin’, Klara kuiskaa. "Isoiséstd huolimatta. Surusta
huolimatta voin paremmin kuin vuosiin. Kaikki ne kesan tapahtumat
— luulin, ettd romahtaisin”

"Mutta et romahtanut’, Gabriella sanoo ja nojaa paataan Klaran paata
vasten.

“En niin, koska sini tulit hitiin”, Klara sanoo. "Koska sini otit hoitoosi
toimittajat ja tv-studiot ja huomion.”

”Ah’, Gabriella sanoo ja kohauttaa hiukan olkiaan. ”Tieditko miti?
Minusta se oli kivaa”

Hén vilkaisee Klaraa.
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”Saako niin edes sanoa? Se, mité tapahtui, oli tietenkin hirveaa. Mel-
lakat ldhioissd. Vendldiset. Sépo, joka tiesi siitd ja antoi kaiken tapahtua.
Kaikki se. Kauheaa. Mutta se, kun sai nostaa sen saastan péivinvaloon,
istua kertomassa siité ja sai olla narkéstynyt ja kerrankin oikeassa... Se
oli minusta ihanaa?”

Klara hymyilee ja katsoo Gabriellaa silmiin.

"Tieddn’, Klara sanoo. "Olen aina tiennyt, ettd olisit hyvi sellaisessa. Ja
ettd nauttisit huomiosta, senkin draamakuningatar”

Gabriella toytéisee hinté kevyesti.

"Etko sind juuri dsken kiittdnyt minua? Alatko nyt pottuilla?”

”Sind pelastat minut aina’; Klara sanoo hiljaa. "Sind riennét aina apuun
ja otat ohjat kasiin ja huolehdit kaikesta”

Gabriella vilkaisee héntd, mutta kééntyy sitten yhtd nopeasti pois-
pdin ja katsoo peltojen yli. Jokin eleessé kiinnittdd Klaran huomion,
jokin, mika ei sovi hidnen tuntemaansa rauhalliseen, tavalliseen Gabiin.
Samalla Gabriella mutisee jotakin, miké puolittain hukkuu tuuleen.

"Mitd sanoit?” Klara kysyy.

Gabriella kdéntyy uudestaan hdneen péin ja hymyilee nopeasti mutta
vain suullaan, ei silmilladn.

"Meidén pitdisi menna sisddn’, hdan sanoo ja kdantaa katseensa. "Tus-
kin haluat olla ldpimérké koko hautajaisten ajan”

Mutta Klara kisittdd, ettei Gabriella sitd ollut sanonut, ja vahitellen
sanojen palaset asettuvat paikoilleen hanen mielessadn. Ehkd sind jou-
dut pian pelastamaan minut.

Niinko Gabi sanoi?

Mutta ennen kuin hén ehtii kysyd, ensimmadinen auto saapuu lumen
halki pienelle parkkipaikalle heiddn eteensd. Gabriella kddntyy Klaraan
péin vakindinen hymy huulillaan.

”Tule”, han sanoo. "Meilla on isoisd haudattavana” Mutta samassa han
pysédhtyy hatadantynyt katse silmisséén. "Luoja, kuinka kamalaa, anteeksi,
ei ollut tarkoitus kuulostaa niin..”

"Konkreettiselta?” Klara sanoo.

Hén tirskahtaa ja lopettaa sitten. Gabriella nauraa hiljaa kési suun
edessd.

"Hitto, olipa sopimatonta’, han kuiskaa. "Anteeksi. Ihan oikeasti,
anteeksi.”

Mutta Klara tarttuu hénté kisivarresta ja nojaa hianen olkapadhansa.

”Olet aivan oikeassa’, han sanoo. "Meilld on isoisid haudattavana”
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Ystévd on Joakim Zanderin trillerisarjan kolmas, itsendinen osa.
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