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VAIHEET

Jokainen kukka kuibtuu, vanhuudeksi
lakastuu nuoruus. Tuokion vain kukkii
elaman joka vaihe, hyve, totuus,

vain atkaansa, ei tkuisuutta varten.
Kun kutsuu elama, siis, sydan, valmis

taas ole jadahyvaisiin, uuteen alkuun.

Tloiten lihde, nurkumatta katko
siteesi entiseen, pdin uutta riennd.
On lumousta joka matkaan lihto,

se auttaa eldamddn, se meitd suojaa.

Elimdin kutsu loputon on meissa.

Siis tyynny sydin, hyvistele, lihde!

(HERMANN HESSE, SUOMENTANUT ELVI SINERVO)



Riitta Uosukainen astelee matkalaukkuineen Edus-
kuntatalon aulassa tuoreena kansanedustajana 1983.
Tyo alkaa. (Kuva: Pentti Nissinen / IS / Lehtikuva)
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YHDESSA



Nuoruutta 80-luvulla.
(Kuva: Timo Hamalainen / IS / Lehtikuva)



Yhdessa

Syyskuussa 1996 Hotelli Tornissa oli mielenkiin-
toinen seremonia: Tornin Ritarit valitsivat ensim-
miistd kertaa naisen Tornin Ritariksi, ja mini sain
timén kunnian. Siirryin tilaisuudesta Toivo-puoli-
soni kanssa kustantajani WSOY:n tiloihin kirjani
Liehuva liekinvarsi julkistamistilaisuuteen.

Yllitys oli valtaisa: Bulevardi parveili toimittajia,
tilat olivat tiydet ja kamerat surrasivat. Vaatimaton
kirje- ja puhekokoelma oli saanut huikean huo-
mion: suurin ihme oli eroottissivyinen kirje omalle
puolisolle!

Tapahtuma sai aikaan uuden vaiheen meidin
pitkddn jatkuneessa yhteiselossamme. Kyseessi
oli pitkdaikainen "pulpettirakkaus”, avioituminen,
opiskelu ja kummankin valmistuminen tahoillaan.

Asuimme Imatralla ja Helsingissi. Menes-

tyimme tyoelimissd, Toivo eteni upseeriurallaan
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everstiluutnantiksi. Mini palvelin isinmaata edus-
kunnassa 20 vuotta kansanedustajana, toimin ope-
tus- ja tiedeministerind ja erityisesti eduskunnan
puhemieheni yhdeksit valtiopdivit. Antti-poika
tuli hyvin hoidetuksi isodidin ja muun ldhiverkos-
ton kautta, ja isin vaikutus oli valtava ja my6ntei-
nen. Toivo oli siirtynyt reserviin tdysin palvelleena,
kun jitin eduskuntatyon 2003.

Toivo oli uskomaton puhemiehen puoliso. Kan-
salliset ja kansainviliset tehtivit koskivat myos
hintd, tuki minulle oli vankkumaton ja térked.
Puhemiehen kunniamerkit ja -jasenyydet olivat
hinenkin ansiotaan, niin myos valtioneuvoksen
arvonimi. Hinen kritiikkinsi ja katseensa tilaisuuk-
sissa oli lahjomaton. Sosiaalinen eldima oli hauskaa,
hyvit ystivit elivit mukana. A. Kived myotiillen:
heidin eliminsi oli iloleikki vuosikymmenia.

"Tulevat vuodet, jotka eivit miellytd”, sanoo Raa-
mattu. Niin ne tulivat vuonna 2017 ja 2018. Toivo sai
kuin salamana taivaalta 19.4.2016 my6hédin alkavan
Alzheimerin taudin diagnoosin. Olin piittinyt
ryhtyd pitimddn korosteisesti huolta fyysisesti
hyvikuntoisesta puolisostani, mutta 2018 jouduin
tapaturman uhriksi "tydmaallani” eduskunnassa.

Kaatuminen talon sisilld kaiteettomissa portaissa
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haittaa edelleen merkittavisti elimiini. Taas on
Toivo varsinainen eliminapu, vaikka muisti vélilld
katkeilee. On tunnustettava tosiasia, ettd sairaus
etenee. Yhtenikiin aamuna et voi olla varma, mita
tapahtuu.

Tilanne on kokonaan uusi. Nyt on autettava
voimien mukaan myds muita muistisairaita. Luvut
vaihtelevat 70 ooo—200 ooo vililli. Huomattakoon,
ettd sairaus on yhtd lailla liheisten ongelma. Yksin

titd tilannetta ei kestd, yhdessi tistd selvitddn.
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Tapahtui Mars-kuussa 2020

Mars-kuun Idus oli jo takana. Herddn television
ddneen: toimintaohjeena yli 7o-vuotiaat velvoi-
tetaan pysymddn erillidn kontakteista muiden
ihmisten kanssa ja mahdollisuuksien mukaan
karanteenia vastaavissa olosuhteissa.

Kiukku kiehahti. Olen aina ollut ylped idstini
kaikissa vaiheissa, samoin mieheni. Olen nyt 77,
mieheni 79. Ja nyt meiddt komennetaan karan-
teeniin ja erilleen kontakteista muiden ihmisten
kanssa.

Mitddn muuta perustelua kuin dramaattinen
raja, lumoava 70 vuoden ikd, ei tissd alkukomen-
nossa ilmoitettu. Edellytetdan! Velvoitetaan!

Piitin ryhtyd anarkistiksi ja kieltdytyd tottele-
masta. Toki arvasin, ettd pakko on tulla asiantun-
tijoiden perusteluja ja hallituksen Titi Tarkeiden

komentoja, mutta kauan se kesti. Lemped ja viisas
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80-luvun kimallusta.
(Kuva: Heikki Saukkomaa / Lehtikuva)



toimittajaystivini Aino rauhoitteli minua, ja johan
alkoikin tietoa tihkua. Sitd tuli sitten, yhdelld
kertaa sanottiin yhtd, toisella toista. Yhteista oli-
vat hallituksen paksut mustat sukkahousut! Sen
verran sain kuitenkin tolkkua, ettd pddtin vaikka
kiusallani noudattaa perusteltuja vaatimuksia heti
ja tarkasti. Anarkismin lippu ei siis noussut Imat-
ran Rautioon. Paljon vaikutti lapsenlapsemme
Sofian viisas huomautus: mummi, vaari kuuluu
riskiryhmién.

Olimme kddet ristissd, etti pojanpoikamme
Alexander ennitti syntyd Helsingissd ja tulla kas-
tetuksi Espoossa ennen koronakaranteenia. Emme
ole lapsenlapsiamme kohdanneet sen jilkeen.

Kotona kiepsahdimme hoiva-asentoon. Tailld
Imatralla on tilaa, ilmaa, aurinkoa, lintuja, puita ja
kukkia, lainkuuliaisia ja limpimid ystavid. Hatakos
tadlld, syreenit tuoksuvat. Kauppa-Ville palvelee
kotiportaille, niin myds apteekkirouva. Olemme
kehittineet termin tonttikidvely. PihasiApu tyol-
listi nuoret yrittdjit, Siivousvuoksi, sivistyneet
luottosiivoojamme.

Ei siis hitia, vai oliko? Puolison Alzheimer ei
unohdu kuin hetkittdin. Vapauden puute on pdil-

limmadisend. Puolison ldheisyys ja ldsndolo saavat
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sairauden tihden koronaviruksesta riippumatta
my6s ahdistavia muotoja.

Olen surullinen monien yksiniisten ja tiheisti
asuvien puolesta.

Kun tistd selvitddn, jatkan riemumielin matka-
puhujana ja vastaan myontavasti kaikkiin kymme-
niin rukkasiin, jotka olen joutunut antamaan.

Muuan karjalaisvaimo on todennut: "Ennen
olimme pelkkd menoerd valtiolle, elimme liian
vanhoiksi, tulimme yhteiskunnalle liian kalliiksi,
nyt meitd suojellaan, ettd henki on menni, kohta
el endd ajatus lennd. Piivittdinen lenkki on ainoa
henkireiki, ihme ettei ne kieltineet sitikin meilta.
Kaupassa voit aamulla varhain kiydi, kuin salaa,
ennen kuin ne terveet ja oikeat’ ihmiset palaa. Pii-
vastd toiseen on samanlaista, kohta ei ruokakaan
endd maista. Tddlld me hiivimme pikkuhiljaa, kun-
nes dementia korjaa kypsid viljaa.”

Monenlaisissa elimanoloissa kesda lahestymme,

mutta yhdessi selviimme. Emme saa hellittaa!

7



Tassa talossa tarina alkoi vuonna 1961: Imatran
Kaksoisyhteislyseo Riitan ja Topin taustana vuonna
1991. (Kuva: Pekka Sakki / Lehtikuva)



Lapsuus, tyttoika, nuoruus

Olen syntynyt itsendisen Suomen pienimpédin
ikdluokkaan — ennen uusia ehkiisyvilineitd. Sain
alkuni ensimmadisessd evakossa Kotkassa, mista
palattiin heti kun mahdollista takaisin Ensoon.
Veteraanit ovat sanoneet: hyvi ettd saatiin Enso
vallatuksi, padsitpihdn edes sind syntymiin.

Kesikuussa 1942 oli hyvin dramaattista. 18.6. diti
synnytti minut yksin, muut olivat pommisuojassa.
Kymmenen vuotta vanhempi isosisko on kerto-
nut, ettd hdn sai sattuneesta syystd olla ulkona
kauemmin. Naapurinrouva toi didille kivun-
lievitykseksi ruusuntippoja. Isd etsi apua ympari
Jadsked, ja kun hidn tuli kotiin, olin jo vastassa.
7Tdillihdn tdméd desantti jo on.” Olin taatusti
rakastetuin desantti...

1944 ldhdettiin taas evakkoon, nyt Lempiildin.

Paluuta Jddskeen ei ollut. Asetuimme pysyvisti
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Imatralle, missd nykyisen kotimme ikkunoista
Enson piiput nikyvit. Raja aukeaa railona.

Rakastan ihmisid ja kirjoja — tissd jarjestyk-
sessd. Taltd pohjalta olen valinnut ty6ni, huvini ja
harrastukseni. Olen aina ollut sisilldni yksindinen
vaikka vaikuttanut sosiaaliselta toimissani. Kak-
sivuotiaana evakkoon viedyn tytén on pitinyt
olla hieman varautunut, ndenniisen alistuva, silti
rohkea.

Aikuisilla oli paljon tditd, oli pddstivd elimin
alkuun sodan jilkeen uusissa oloissa. Syntyneet
suurten ikdluokkien lapset saivat leikkid vapaasti.
Tésmilleen yhtd vanhaa lasta ei ollut. Loysin kylld
oman sijani. Oli onnennotkoja, uimalaitoksia, isoja
puita, juoksuhautoja, lentokiikkuja — Vuoksi oli
tirked elementti.

Pula-ajan lapsen eldimid oli karua mutta mieli-
kuvituksellista. Pienestd pitden esiinnyin mielel-
lini. Tilaa oli vihin, harvoin sai olla yksin kotona,
kirjahyllyn laseista peilaten tanssin omia sommitel-
mia. Leluista rakkaimpia olivat lankarullatehtaalta
saadut rulla-aihiot.

Jo viisivuotiaasta kirjat merkitsivit mielikuvi-
tuksen pohjaa ja ilon lihdettd. Lauloin, lausuin

ja ndyttelin syddmeni pohjasta. Opin tuntemaan
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perhoset vatsassa eli ramppikuumeen, jota opin
sittemmin rakastamaan. Kuusivuotiaana bravuu-
rini oli J. Alfred Tannerin kupletti Mdi oon mies, on
nimein Kalle. Tyttoporukalla teimme niytelméin
Karl Mayn Orjakaravaanista; olin Abu el Mot.

Samaisella tyttéjoukolla halusimme myo6s vai-
kuttaa yhteiskunnallisesti. Kun Armi Kuusela ja Gil
Hilario joutuivat lehdiston hampaisiin, paatimme
lahettdd heille puolustuskirjeen. Allekirjoitukseksi
kaavailimme tekstid “Joukko tyttopuolustajia”.
Lihettimittd viesti jdi, mutta into oli suuri.

Liikunta, etenkin voimistelu, tiytti elimaa. Per-
heen kaikki kolme sisarta ohjasivat muitakin ja
jumppasivat itse. Ensimmiinen poliittinen kuvio
tuli elimédni punaisella Imatralla litkunnasta. Kun
valittiin seuraa, sain pihan lapsilta silmilleni alle
7-vuotiaana: "Lahtarin kakarat ei Tahteen pdise.”
Isd oli soittokunnassa, palokunnassa ja suojelus-
kunnassa sen loppuun asti. TUL ei ollut meididn
liittomme, eikd siithen pyrittykdin, SNLL oli mei-
din liittomme.

Lukiovuodet olivat nuoruuden iloa. Teinijoh-
tajakurssi, teinikuoro, teinitehtivit olivat minulle
tirkedt. Oppi johtamista, oppi organisoimista, oppi

ottamaan lihimmaiset huomioon.
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Niini vuosina kuvioon tuli vahvasti Toivo Uosu-
kainen. "Pulpettirakkaus” alkoi lukion toisella.
Konventit olivat merkittivid huvitilaisuuksia, Topi
oli tanssilattian partaveitsi, niin kuin sittemmin
Ake Blomqvistin aikuiskoulutukseen asti kadetti-
koulussa. Nuoruus oli hauskaa, vanhanaikaista,
keskustelevaa.

Olimme jérjestdjid yhdessd, Uosukainen—Vai-
nikka, ja olemmepa saaneet jirjestdd yhdessi lihes
kuusi vuosikymmentd. Penkinpainajaisiin Topi
kunnosti hienon vanhan auton EMW:n, Emman.
Ajoimme kahden suuressa kuorma-autoletkassa;
erottua piti. Saimme ylioppilaslakit rinnakkain
aakkosjirjestyksessd vuonna 1961.

Autot merkitsivit tuona aikana paljon, koska ne
olivat harvinaisia. Ajelimme ympiriinsi Leevi-isin
Opel Recordilla, RF 3:lla. Pikkusisko oli varma,
ettd minut rydstettdisiin, minkd hidn kirjoitti
pdivikirjaansa.

Muuan nuoruuden vakava muisto sukelsi kui-
tenkin kotiimme Imatralle 2017. Ovella seisoi
komea vaalea rouva Kanadasta. Hin oli Helka,
minua vuotta vanhempi, harvinainen lapsuuden-
ystavd. Héinen isinsi oli sodan kdynyt mies, ditinsd

oli kuollut tuberkuloosiin. Helkalla oli ditipuoli.
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Syksylla 1996 kamerat surrasivat, kun eduskunnan puhemies
Riitta Uosukainen saapui Toivo-puolisonsa kanssa kirjansa jul-
kaisutilaisuuteen. Lichuva liekinvarsi sai huikean huomion: suurin
ihme oli eroottissavyinen kirje omalle puolisolle!

Elami oli vilkasta, ja Topi tuki Riittaa vankkumattomasti
puhemichen tehtévissa. Aleksis Kived mydétaillen: elima oli ilo-
leikki vuosikymmenid. Kun Toivolla diagnosoitiin Alzheimerin
tauti, Riitta paatti pitdd huolta puolisostaan. Riitan tapatur-
mainen kaatuminen hankaloitti elamdd merkittavasti, ja taas on
Toivo varsinainen eléiméinapu. Tosiasia on tunnustettava: sairaus
etenee. Mutta kaikesta selvitaan, toinen toista auttaen.

Yhdessa eletysta elamasta ja kaikesta yhteisvoimin aikaan saa-
dusta todistavat mys kirjaan sisaltyvit Riitan puheet ja kirjoi-
tukset viime vuosien varrelta. Ne kertovat yhteisistd arvoista,
kodista, uskonnosta, isinmaasta, mielikuvituksesta, hellyydesta

ja rakkaudesta. Periksi ei anneta.
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