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Astu kivikehään, niin ympyrä sulkeutuu

Ruth Gallowayn ja Harry Nelsonin ensimmäinen tapaus nousee 
kummittelemaan, kun Nelsonin tiimi tutkii kauan sitten kadonneen 
nuoren tytön tapausta. Jäljet osoittavat vuosikymmenen takaisiin 
kohtalokkaisiin tapahtumiin, ja uhkauskirje johdattaa Ruthin ja
Nelsonin jälleen suolamarskin kivikehälle. Toistaako historia itseään, 
vai onko King’s Lynnissä liikkeellä kostonhimoinen jäljittelijä? 

Kun vanhoihin kaunoihin kietoutuu vielä uusi arvoitus,
Ruthille ja Nelsonille tulee kiire. Kaksikon on riskeerattava
kaikki, jotta kadonneet saataisiin kotiin. Myös heidän suhteensa
joutuu tulilinjalle. 

”Suorastaan hämmentävän sakea ja makea keitos luututkijan
työn yksityiskohtia, Britannian historiaa, jännitystä, huumoria
ja romantiikkaakin.” HÄMEEN SANOMAT

”Ruth Galloway on yksi nykyrikoskirjallisuuden hurmaavimmista 
henkilöhahmoista.” THE INDEPENDENT
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12. helmikuuta 2016

Komisario Nelson,

tässä sitä taas ollaan. Loppu on meille aina toden totta uusi 
alku. Mitä kuuluu ruumiille, jonka hautasit puutarhaasi? 
Joko se versoo? Joko se kukkii tänä vuonna? Olet varmaan 
miettinyt, josko minäkin jo makaan syvällä maan povessa. 
Te vähäuskoiset. Täytyihän sinun tietää, että heräisin jälleen 
henkiin.

Olet, Harryseni, vanhentunut. Hiuksiasi silaa jo harmaa, 
olet oppinut tuntemaan murheen. Ja ilon, mutta sekin voi 
kantaa mukanaan ahdistusta. Sielun pimeitä öitä. Et pysty-
nyt pelastamaan Scarletia, mutta voisit pelastaa viattoman, 
joka makaa kivikehän sisällä. Voit luottaa siihen, että haluan 
vain auttaa.

Vuoden pyörä on kääntymässä. Ruoho on oraalla. On 
imbolcin aika, ja tanssimme tähtien alla.

Mene kivikehälle.
Rauhaa.

Komisario Harry Nelson työntää kirjeen kauemmas ja pääs-
tää urahduksen. Muut neuvotteluhuoneessa – ylitarkastaja 
Jo Archer, ylikonstaapelit Dave Clough, Judy Johnson ja 
Tanya Fuller – katsovat häntä huolen ja heikosti peitellyn 
innon sävyttämin ilmein.
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”Hän on palannut”, Clough sanoo.
”Ja paskat on”, Nelson sanoo. ”Hän on kuollut.”
”Anteeksi”, sanoo Jo Archer, joka tunnetaan ihailijoidensa 

keskuudessa myös Super-Jona. ”Voisiko joku päivittää tie-
toni?” Jo Archer on ollut King’s Lynnin poliisissa vasta vuoden 
sulavakäytöksisen, kestoruskettuneen Gerald Whitcliffen 
tilalla. Aluksi hän vaikutti Nelsonin kaikkien kauhukuvien 
ruumiillistumalta – hän piti palavereita, joissa piti puhua 
tunteista, ja aloitti sanoin kuvaamattoman kauhistuttavat 
”tiimiympyrä”-kaulailut – mutta viime aikoina Nelson on 
vastahakoisesti taipunut suomaan hänelle jopa kunnioitusta. 
Ajatus kirjeen merkityksen selittämisestä Jolle ei silti erityi-
sesti houkuttele. Vähintäänkin hän innostuu siitä aivan liiaksi.

Kukaan muu ei kuitenkaan vaikuta halukkaalta avaamaan 
suutaan, joten Nelson alkaa selittää latteimpaan ja värittö-
mimpään sävyynsä: ”Jotakuinkin kaksikymmentä vuotta 
sitten Lucy Downey -niminen lapsi katosi. Ja minä aloin 
saada juuri tällaisia kirjeitä, jotka olivat täynnä mystistä 
höpönlöpöä ja horinaa jumalista ja vuodenajoista. Sitten 
kymmenen vuotta myöhemmin löysimme suolamarskilta 
lapsen luu rangon. Oli epäselvää, miltä ajalta se oli, joten 
pyysin Ruthia, tohtori Ruth Gallowayta, tutkimaan sen. 
Osoittautui, ettei luurangolla ollut tapauksen kanssa mitään 
tekemistä –  luut olivat rautakautisia tai jotain sinne päin 
– mutta olin pyytänyt Ruthia katsomaan myös kirjeitä. Hän 
arveli, että ne oli kirjoittanut joku, joka tunsi arkeologiaa. 
Joka tapauksessa, kuten tiedät, löysimme Lucyn, mutta eräs 
toinen lapsi kuoli. Tappaja hukkui marskimaalla. Kirjeiden 
kirjoittajaksi paljastui norjalainen professori nimeltä Erik 
Anderssen. Hänkin kuoli samana yönä. Ja tämä”, Nelson 
osoittaa pöydällä lojuvaa kirjettä, ”on ihan samanlainen kuin 
ne, jotka hän kirjoitti.”
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”No vaikuttaa ainakin siltä, että kirjoittaja tuntee sinut”, 
Judy sanoo.

”Koska siinä sanotaan, että olen harmaantunut ja surul-
linen, vai?” Nelson sanoo. ”Kiitos vain.”

Kukaan ei vähään aikaan sano mitään. Viime vuosien ilot 
ja surut ovat jättäneet jälkensä kaikkiin, myös Jo Archeriin.

”Liittyykö tuo puhe kivikehästä johonkin aiempaan jut-
tuun?” Jo kysyy hetken päästä.

”Ei mitään hajua”, Nelson sanoo. ”Sellaisesta ei ole ollut 
puhetta aiemmin. Arkeologit löysivät muinaisen kehäraken-
nelman silloin aikoinaan, mutta se oli tehty puupaaluista.”

”Mutta eikö murhattu lapsi löytynytkin paalukehän 
keskeltä?” Jo kysyy paljastaen tietävänsä hiukan enemmän 
kuin antoi ymmärtää.

”Joo”, Nelson sanoo. ”Paalukehä oli rannalla suolamars-
kin laidalla, mutta siitä ei ole enää mitään jäljellä. Paalut ja 
mitä sieltä nyt löytyikään ovat kaikki nykyään museossa.”

”Cathbadin mielestä paalut olisi pitänyt jättää niille sijoil-
leen”, Judy sanoo.

Judyn kumppani, Cathbad, on druidi, joka tuli poliisin 
tietoisuuteen osallistuessaan paalujen siirtoa vastustaviin 
mielenosoituksiin. Kaikki huoneessa tuntevat Cathbadin, 
joten Judyn toteamus ei kirvoita kommentteja. ”Mitäpä 
muuta”, Clough vain mutisee hiljaa.

”Tokkopa tämä aiheuttaa tarvetta enempiin toimen-
piteisiin”, Jo sanoo heilauttaen kättään kohti kirjettä, joka 
lepää pöydän tyvenessä. ”Täytyy kuitenkin tarkistaa, onko 
kivikehällä jotain merkitystä. Nelson, voitko kysyä Ruthilta, 
tietääkö hän siitä jotain?”

Kaikki välttelevät taas Nelsonin katsetta, kun hän poimii 
kirjeen ja työntää sen taskuunsa.

”Soitan Ruthille myöhemmin”, hän sanoo.
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”Miten ihmeessä olet kuullut kivikehästä?” Ruth sanoo.
Nelson hämmentyy. Hän on vetäytynyt työhuoneeseensa 

suljetun oven taakse soittaakseen puhelun. Nyt hän nousee 
pystyyn ja alkaa kävellä edestakaisin.

”UCL:n arkeologit kaivoivat paalukehän paikalla ennen 
joulua. Ja he arvelevat löytäneensä toisen kehän.”

”Onko se kiveä?”
”Ei”, Ruth sanoo, ja Nelson huomaa hänen vaihtavan 

varovaiseen, akateemiseen sävyyn. ”Sekin on puuta. 
Uppotammea niin kuin se toinenkin. Mutta se on nimetty 
kivikehäksi, koska sen keskeltä löytyi kivinen paasiarkku.”

”Ja mihin sellaista käytetään?”
”Hautaamiseen. Se on ruumisarkku.”
Nelson lakkaa kävelemästä. ”Ruumisarkkuko? Oliko sen 

sisällä jotain?”
”Ihmisen luita”, Ruth sanoo. ”Odottelemme radio-

hiiliajoituksen tuloksia.”
Nelson tietää, että radiohiiliajoitus, joka perustuu hiili-

isotooppien suhteiden mittaamiseen, on käypä ajoitustapa, 
mutta kertoo iän vain noin sadan vuoden tarkkuudella. Hän 
ei halua antaa Ruthille tilaisuutta selittää asiaa jälleen kerran.

”Mistä moinen äkillinen kiinnostus pronssikauteen?” 
Ruth sanoo.

”Sain kirjeen”, Nelson sanoo.
Seuraa hiljaisuus. Kun Ruth jatkaa puhetta, hänen 

sävynsä on taas muuttunut. ”Minkälaisen kirjeen?”
”Vähän sen tapaisen kuin silloin aikoinaan. Lucyn ja 

Scarletin tapauksen aikana. Ja siinä oli samansuuntaista 
hölynpölyä.”

”Miten niin ’samansuuntaista hölynpölyä’?”
”Sitä samaa, mitä Erikin kirjeissä. Ruumiit versovat, oraat 

nousevat, on imbolcin aika ja niin poispäin.”
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”Mutta…” Nelson kuulee Ruthin äänessä saman reaktion 
kuin aiemmin kollegoidensa äänessä: epäuskoa, vihaa, pel-
koa. ”Erik on kuollut.”

”Vainaalta hän kieltämättä näytti, kun ongimme hänet 
suosta.”

”Ja minä olin hautajaisissakin. Hänen ruumiinsa poltet-
tiin viikinkilaivassa.”

”Joten kirje ei voi olla häneltä”, Nelson sanoo. ”Mutta 
joltain pöpipäältä se on. Ja minua huolettaa se, että tämä 
pöpipää tietää minusta kaikenlaista. Lisäksi kirjeessä mai-
nitaan kivikehä. Sen takia minä soitan.”

”Mutta ei se voi tätä kivikehää tarkoittaa. Eihän kukaan 
tiedä siitä.”

”Paitsi sinun arkeologikamusi.”
”He ovat itse asiassa saaneet rahoituksen uudelle kai-

vaukselle”, Ruth sanoo. ”Se alkaa maanantaina. Ajattelin 
piipahtaa sinne muutamaksi tunniksi aamulla.”

Nyt on perjantai. Nelsonin pitäisi ryhtyä tekemään lähtöä 
kotiin viettämään viikonloppua. ”Saatanpa piipahtaa siellä 
itsekin, jos ehdin”, hän sanoo. ”Ja haluaisin näyttää kirjeen 
sinulle, koska, no, näit silloin ne toisetkin.”

Seuraa toinen pieni tauko, ja sitten Ruth sanoo: ”Eikö 
vauvan laskettu aika ole ihan näinä päivinä?”

”On”, Nelson sanoo. ”Se voi muuttaa suunnitelmiani.”
”Kerro Michellelle terveisiä”, Ruth sanoo.
”Joo”, Nelson vastaa. Hän haluaisi sanoa vielä jotain, 

mutta Ruth on katkaissut puhelun.
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Ajaessaan hakemaan Katea päivähoitajalta Ruth käy mie-
lessään keskustelua läpi yhä uudelleen. Hän on tarkoi-
tuksellisesti ollut Nelsonin kanssa tekemisissä niin vähän 
kuin mahdollista. He tapaavat joka toinen lauantai, kun 
Nelson käy hakemassa Katen aamupäiväksi, mutta Ruth 
onnistuu pitämään keskustelun yleisellä tasolla ja kepeänä. 
He kuulostavat aamu-tv:n juontajilta, jotka ovat siirtämässä 
vuoroa säätiedotukselle. ”Miten menee?” ”Ihan mukavasti, 
mutta tämä sää alkaa jo tympiä.” ”Niinpä, milloinhan saa-
daan taas auringonpaistetta?” Puhelu on kuitenkin vienyt 
hänet takaisin aikaan, joka edelleen tuntuu vaaralliselta ja 
hermostuttavalta: Nelsonin ensitapaaminen, luurangon 
löytyminen marskimaalta, kadonneiden lasten etsintä, 
viimeinen kohtaaminen Erikin kanssa. Tapahtumia seu-
ranneiden kymmenen vuoden aikana Ruth on käsitellyt 
muistoja lähinnä työntämällä ne pois mielestään, mutta 
uuden paalukehän löytyminen joulukuussa ja nyt Nelsonin 
soitto kirjeestä on tuonut ne kaikki takaisin. Ruth pystyy 
edelleen tuntemaan tuulen kasvoillaan, kun hän juoksi 
petollisessa hetteikössä, puoliksi maalla ja puoliksi merellä, 
tietoisena siitä, että murhaaja oli kannoilla. Hän kuulee 
edelleen Lucyn äänen syvältä maan alta. Hän näkee poliisi-
helikopterin, joka valtavan, epämuotoisen linnun lailla 
piiskasi miehen juuri nielaisseen vuorovesilammen pintaa.

Ruumiit versovat, oraat nousevat. Niin Nelson sanoi. 
Hänen harkitussa poliisin puheessaan sanat kuulosti-
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vat oudoilta. Ja vokaaleissa on edelleen tunnistettava 
 lancashireläinen väri, vaikka hän on asunut etelämmässä 
jo yli kaksikymmentä vuotta. Kirjeiden ilmauksien saman-
kaltaisuuden täytyi olla sattumaa, mutta Ruth ei kuitenkaan 
usko sattumiin. Se on yksi niitä harvoja asioita, joista hän 
on Nelsonin kanssa samaa mieltä.

Kate, Ruthin seitsemänvuotias tytär, piirtää Sandran 
keittiönpöydän ääressä ja noteeraa Ruthin saapumisen ystä-
vällisellä mutta välinpitämättömällä kädenheilautuksella.

”Teen ystävänpäiväkorttia”, Kate sanoo.
Ruth lannistuu. Hän on onnistunut unohtamaan, että 

sunnuntaina on ystävänpäivä (hän kutsuu sitä mielessään 
yökötyspäiväksi). Hänen mielestään päivä ja kaikki siihen 
liittyvä on luotaantyöntävää: kaupat pamahtavat täyteen 
sydänkrääsää, radiossa soitetaan tunteellisia lauluja. Jollet 
ole keskiyöhön mennessä saanut yhtäkään punaista ruusua, 
kuolet yksin ja päädyt kissasi murkinaksi. Ruth on ehtinyt 
elämässään saada oman osansa ystävänpäivätoivotuksista, 
mutta se ei vähennä hänen inhoaan koko juttua kohtaan. 
Nelsonilta hän ei ole saanut korttia kertaakaan. Heidän 
suhteensa on liian monimutkainen ja salainen. Neljä sanaa 
sinulle. Et ole puoliso minulle. Ruth yrittää olla ajattelematta, 
millaisen valtavan kukkakimpun Nelson antaa viimeisillään 
raskaana olevalle vaimolleen (taatusti jotain kukkakaupan 
peruskauraa, punaisia ruusuja sellofaanissa narulla sidot-
tuna). Hän miettii, kuka mahtaa olla Katen taideteoksen 
saaja. Kuvassa näyttää olevan iso kissa seinällä.

Ruth ei kuitenkaan kysy, eikä Kate kerro. Kate vain pakkaa 
kortin koulureppuunsa ja pukee takin ylleen. Ruth kiittää 
Sandraa ja käy pakollisen vuoropuhelun aiheesta ”ihanaa, 
kun on perjantai, toivottavasti ei sada”. Sitten hän lähtee aja-
maan Katen kanssa pois esikaupungeista ja kohti rannikkoa.
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Kun he pääsevät kotiin, on jo pimeää. Noustessaan 
autosta he kuulevat aaltojen pärskeen hiekkasärkkää vasten. 
Ilma tuoksuu suolaiselta. Vuoksi on nousemassa. Ruthin 
talo on yksi kolmesta aivan marskimaan laidalla. Hänen 
ainoat naapurinsa ovat Australian alkuperäiskansaan kuu-
luva vaelteleva runoilija ja lontoolaisperhe, joka vierailee 
paikalla vain satunnaisina viikonloppuina. Talvella tie on 
usein tulvan alla, ja lumimottiin voi joutua päiväkausiksi. 
Suolamarski on lintujensuojelualuetta, ja syksyllä sinne 
saapuu talvehtimaan valtavia hanhiparvia. Aurinko värjää 
lintujen siivet vaaleanpunaisiksi niiden kierrellessä ja kaar-
rellessa. Nyt helmikuussa marskialue on harmaa paikka 
jopa päivänvalossa, harmaanvihreät marskimaat sulautuvat 
harmaaseen taivaaseen ja sitäkin harmaampaan mereen. 
Kevään merkkejä on kuitenkin jo nähtävissä. Polkujen 
varrelle on noussut lumikelloja, ja siellä täällä pilkottaa 
kirkkaankeltaisia rentukoita. Ruth on asunut täällä kaksi-
kymmentä vuotta ja rakastaa paikkaa edelleen, vaikka se on 
käynyt yhä hankalammaksi yksinhuoltajalle, jonka lapsen 
sosiaalista elämää varten tarvitaan jo oma allakkansa.

Ensimmäinen paalukehä löytyi juuri täältä, rannalta 
marskimaan laidalta. Ruth muistaa, miten Erik kiljahti 
ilosta polvistuessaan hiekkaan uponneen paalun äärelle. 
Sen löytyminen oli ensimmäinen merkki siitä, että he olivat 
onnistuneet paikallistamaan pyhän kehärakennelman. Hän 
muistaa kiihkeät kaivauspäivät, kun he työskentelivät vim-
maisesti siirtääkseen paalut ennen kuin meri ehtisi ottaa ne 
omakseen. Hän muistaa druidien mielenosoitukset, kokot 
ja palavat soihdut. Mielenosoitusten aikana hän tutustui 
myös Cathbadiin, josta tuli hänen rakkaimpia ystäviään. 
Ja nyt on löydetty toinen kehä. Ruth oli mukana joulukuun 
kaivauksissa ja pääsi ensimmäisenä tutkimaan paasiarkusta 
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löytyneet luut. Pian alkavan toisen kaivauksen aikana 
kiviasiantuntija tutkii kivet tarkemmin, ja arkeologit yrit-
tävät saada paalut ajoitettua. Ruth on innokas pääsemään 
jälleen paikalle. Tosin mikään ei enää tunnu samalta kuin 
ensimmäisellä kerralla kaksikymmentä vuotta sitten, kun 
paalukehä näytti kohoavan vedestä heidän silmiensä eteen.

Kate ehtii pitkästyä, kun äiti vain tuijottaa merelle. ”Äiskä, 
tule jo”, hän sanoo. ”Flint odottaa meitä.”

Ja toden totta, kun Ruth avaa oven, heidän iso, punaturk-
kinen kissansa istuu sen takana odottamassa ja onnistuu 
luomaan vaikutelman, ettei se ole päivän aikana muuta 
tehnytkään.

”Sillä on nälkä”, Kate sanoo ja nostaa Flintin syliin. 
Aikoinaan Flint vaikutti Katea isommalta, ja noustessaan 
takajaloilleen se yltää edelleen Katen vyötärölle.

”Sen kupissa on vielä ruokaa jäljellä”, Ruth sanoo. Mutta 
hän kippaa kuitenkin aivan syömäkelpoisen ruuan roskik-
seen ja laittaa tuoretta muonaa tarjolle. Flint nuuhkaisee sitä 
kerran ja painelee matkoihinsa. Ei sillä ole nälkä – onhan 
se juuri pistänyt poskeensa maukkaan myyrän – mutta se 
pitää mielellään ihmishoitajansa varpaillaan.

Kate laittaa television päälle. Tapa ärsyttää Ruthia kerrasta 
toiseen, mutta hän ei sano mitään. Hän ryhtyy valmistamaan 
päivälliseksi juustomakaronia, joka kuuluu hänen tylsien 
mutta kelvollisten ruokalajien repertuaariinsa. Hän yrittää 
samalla lukea Guardiania ja tukee sen vasten purkkeja, joissa 
pitäisi olla teetä ja kahvia, mutta jotka tosiasiassa ovat täynnä 
outoa, sekalaista tavaraa, kuten vanhoja arpalippuja ja pauk-
kukaramelleista saatuja pieniä työkalusettejä.

Puhelin on jäänyt laukkuun ulko-ovelle, mutta Kate 
huutaa ilmoittaakseen, että se soi. Ruth ehtii vastaamaan 
ajoissa. Soittaja on Frank.
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”Hei”, Frank sanoo. ”Mitä kuuluu?”
”Ihan hyvää. Phil on yhä suuruudenhullumpi. Hän var-

maan nimittää hevosensa senaattoriksi ihan näinä päivinä.” 
Phil on Ruthin pomo North Norfolkin yliopistossa. Phil 
rakastaa julkisuutta ja on äärimmäisen kateellinen Ruthin 
ajoittaisista tv-esiintymisistä.

”Sama täällä.” Frank opettaa Cambridgessa. ”Geoff puhuu 
itsestään nykyään jatkuvasti kolmannessa persoonassa. 
’Geoff on tyytymätön opiskelijoiden suorituksiin’, ’Geoffilla 
on tärkeää asiaa rahoituksesta’.”

Ruth nauraa ja kävelee keittiöön.
”Frank miettii, lähtisitkö hänen kanssaan huomenna 

päivälliselle.”
”Ruth ei tiedä, saako hän lapsenvahdin. Jokohan tämä 

Geoff-tyyli riittää?”
”Varmaan. Voisin tulla teille ja laittaa ruokaa.” Frankil-

lakin on oma varsin pieni reseptikokoelma jäljellä yksin-
huoltajaisäajoiltaan, mutta ainakin ne ovat vaihtelua Ruthin 
kokkauksiin.

”Se olisi kivaa.” Toivottavasti hän ei sano mitään yökö-
tyspäivästä.

”Sopiiko, että tulen seitsemän maissa?”
”Joo, oikein hyvin. Katekin haluaa varmasti nähdä sinut 

ennen kuin menee nukkumaan.” Mikä tapahtuu lauantaisin 
yhä myöhemmin. Hänet täytyy varmaan lahjoa äänikirjalla.

”Nähdään huomenna.” Frank lopettaa puhelun, mutta 
hetken päästä Ruth saa tekstiviestin.

Oliko kiva, kun en sanonut mitään ystävänpäivästä?
Ruth ei osaa päättää, pitäisikö hänen olla mielissään vain 

pikemminkin hiukan ärsyyntynyt.
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Ruthia ilahduttaa, kun hänellä on jotain mitä odottaa yökö-
tyspäivän varjon häälyessä lauantain yllä. Nyt ei ole Nelso-
nin lauantai, joten Ruth vie Katen King’s Lynniin uimaan. 
Uima-altaallakin on punaisia ilmapalloja ja mainoksia, 
joissa kehotetaan hemmottelemaan itseään ystävänpäivän 
kylpylätarjouksella. Sentään Ruth on onnistunut sopi-
maan tapaamisen Cathbadin ja tämän pojan, Michaelin, 
kanssa. Uinnin jälkeen lapset leikkivät helvetinpiirissä, jota 
myös sisäleikkikentäksi nimitetään, ja aikuiset hörppivät 
vaahtopintaisia juomia, joissa saattaa hyvässä lykyssä olla 
kahviakin.

”Vietkö Judyn ulos syömään ystävänpäivänä?” Ruth 
kysyy syödessään lannistuneena suklaapurua ”cappucci-
nonsa” päältä.

”En, mutta aion laittaa meille herkkuaterian”, Cathbad 
sanoo. Villapaidassa ja farkuissa, pitkä, märkä tukka sidot-
tuna poninhännälle Cathbad näyttää tavalliselta, ikäänty-
vältä hipsteri-isältä. Hän käyttää edelleen druidikaapuaan 
aika ajoin, mutta Ruth on huomannut, että lastensa seurassa, 
etenkin Michaelin, jolla on matala nolostumiskynnys, hän 
yrittää luoda itsestään hiukan tavallisemman vaikutelman. 
Cathbad on kuusivuotiaan Michaelin ja kolmevuotiaan 
Mirandan päätoiminen huoltaja, pitää sen ohella vain 
muutamia meditaatio- ja regressioterapiakursseja iltai-
sin, ja vaikuttaa nauttivan roolistaan. Ruth miettii usein, 
mikä tässä järjestelyssä tekee Judysta ”työssäkäyvän äidin” 
ja Cathbadista ”koti-isän”, ikään kuin äideillä ei koskaan 
olisi työpaikkaa kodin ulkopuolella eikä lastenhoito olisi 
työtä. Kaikesta päätellen Nelson on ”työssäkäyvä isä”, mutta 
ei kukaan käyttäisi hänestä sellaista nimitystä. Ruthin äiti 
tapasi kuvata Ruthia jokseenkin anteeksipyytelevästi ”ura-
naiseksi”, mutta työnarkomaani-Nelsonia ei ikinä kuvattaisi 
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”uramieheksi”. Palaakohan Michelle työhönsä kampaajana, 
kun vauva on syntynyt?

Aika siirtyä muihin ajatuksiin.
”Mutta eikö ystävänpäivä kuitenkin ole aika hömpän-

pömppää?” Ruth sanoo.
”Eipä se minua haittaa”, Cathbad sanoo ja vilkuttaa 

Michaelille, joka on juuri menossa putkiliukumäkeen. 
”Pidän rituaaleista ja pyhimysten juhlapäivistä. Ja ystävän-
päiväkin on tapa juhlia kevääntuloa. Samoin kuin tuhka-
keskiviikko ja imbolc.”

Ruthille tulee mieleen, että Nelson mainitsi imbolcin. 
Mutta hän ei halua kertoa uudesta kirjeestä Cathbadille.

”Milloin imbolc on?” hän kysyy. ”Helmikuun alussako?”
”Se on liikkuva juhlapäivä”, Cathbad sanoo. ”Mutta 

yleensä se on helmikuun ensimmäisenä tai toisena päivänä. 
Ennen se oli pyhitetty hedelmällisyyden jumalattarelle, 
Brigidille, mutta sitten kristinusko valtasi sen, ja Brigid 
muuttui pyhäksi Bridgetiksi. Irlannissa lapset punovat 
edelleen kaislaristejä pyhän Bridgetin päiväksi.”

Cathbad on varttunut Irlannissa ja saanut katolilaisen 
kasvatuksen, mutta hänen uskomuksensa ovat juhlapäivän 
lailla liikkuvia, ja hän on omaksunut niin pakanallisia kuin 
kristillisiäkin perinteitä. Toisinaan Ruthista tuntuu, että tär-
keintä on haalia mitä tahansa syitä juhlien järjestämiseen.

”Tapaatko viikonloppuna Frankia?” Cathbad kysyy.
”Hän tulee tänään laittamaan minulle ruokaa.”
”Kivaa”, Cathbad sanoo. Hänen ilmeensä on mitäänsano-

maton, mutta Ruth osaa arvata, mitä hän ajattelee.
Ruth armahtaa Cathbadia. ”Me tulemme toimeen hyvin. 

Meillä on paljon yhteistä.”
”Hän on hyvä ihminen”, Cathbad sanoo. ”Hänessä on 

paljon tyyntä energiaa.”
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He vaikenevat hetkeksi, ja Ruth tietää heidän molempien 
ajattelevan henkilöä, jota heistä kumpikaan ei ikinä kuvai-
lisi ”tyyneksi”. ”Michelle synnyttää ihan näinä päivinä”, 
Ruth sanoo.

”Tiedän. Judy on kertonut, että Nelson ei ole ikinä ollut 
töissä niin pahalla tuulella kuin nyt. Nelson on varmaan 
sekaisin huolesta.”

”Tai sitten hän vain on pahantuulinen ihminen.”
”Ei, oikeasti hänellä on hyvä sydän.”
”Toivottavasti vauva ei synny sunnuntaina”, Ruth sanoo. 

”Hän saisi nimekseen Valentinus.”
”Minusta se on kiva nimi”, Cathbad sanoo. ”Siinä on 

tietynlaista voimaa.” Cathbadin kaikilla lapsilla on M:llä 
alkava nimi jostain selittämättömästä syystä, jota hän ei 
tiedä itsekään. Michaelin ja Mirandan lisäksi hänellä on 
aiemmasta suhteestaan kaksikymmentäneljävuotias tytär, 
Madeleine.

”Valentinus Nelson”, Ruth sanoo. ”Vaikea kuvitella.”
”Nythän on tietenkin karkausvuosi”, Cathbad sanoo. 

”Siinäkin on omanlaistaan voimaa, jos syntyy helmikuun 
29. päivänä. Hassua kyllä, Irlannissa karkausvuosi liitetään 
pyhään Bridgetiin. Tarinan mukaan hän teki pyhän Pat-
rikin kanssa sopimuksen, että naiset saavat kosia yhtenä 
päivänä vuodessa.”

”Olipa hän reipas”, Ruth sanoo. ”Mutta Michelle ei 
takuulla halua odotella siihen saakka.”

Keskustelu palailee Ruthin mieleen koko loppupäivän. 
Hän ei kadehdi Cathbadin ja Judyn suhdetta, eikä edes 
Nelsonin ja Michellen. Hän on enimmäkseen tyytyväinen 
elämäänsä pikku talossaan marskimaan laidalla tyttärensä 
ja kissansa kanssa. Ne kerrat, kun hän on unelmoinut elä-
mästä Nelsonin kanssa, unelmat ovat käsittäneet rakastelun 
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hurmioituneita hetkiä mutta eivät ole ulottuneet ahtaiden 
huoneiden jakamiseen miehen kanssa, joka vie liikaa tilaa 
niin kuvaannollisesti kuin konkreettisestikin. Mutta täl-
laisina päivinä Ruth toisinaan miettii, onko hänellä enää 
ikinä rakkaussuhdetta. Seitsemältä kuitenkin saapuu Frank 
tuomisinaan suklaata, viiniä ja pihvejä varsin verisessä 
pussissa. Kate on jo syönyt illallista mutta haluaa ehdotto-
masti näyttää Frankille sylvanialaiseläinten kokoelmaansa 
ja oikeinkirjoitus-/matematiikka-/lukutaitokunniakirjansa 
(mihin menee jonkin verran aikaa, koska Kate ilmeisesti 
saa uuden palkinnon joka viikko). Lopulta Kate saadaan 
kuitenkin peiteltyä sänkyynsä kuuntelemaan Harry Pot-
teria Stephen Fryn lukemana, ja Ruth ja Frank pääsevät 
nauttimaan ateriastaan.

Ilta sujuu mukavissa merkeissä. He juttelevat työstä ja 
pomojensa typeryydestä, Katesta ja Frankin lapsista, jotka 
asuvat Yhdysvalloissa. Flintkin jopa istuu Frankin viereen 
ja kehrää hänelle äänekkäästi silmät suljettuina. Yhdeltä-
toista Frank kuitenkin nappaa autonavaimensa ja ryhtyy 
tekemään lähtöä. He suukottelevat ovella, molemmille pos-
kille kuin tuttavat tyylikkäissä juhlissa. Ruth lukitsee oven, 
sammuttaa valot ja kiipeää yläkertaan Flint kannoillaan. 
Mitä Frankin kanssa oikein on tekeillä? Heillä on ollut oikea 
suhde, johon kuului erittäin hyvää seksiä. Onko Frank nyt 
vain ystävä, joka toisinaan laittaa hänelle ruokaa ja vie ulos? 
Tapaileeko hän jotakuta muuta, jotain Christ’s Collegen 
upeaa antiikintutkijaa tai Girtonin taloustieteilijää, jolla on 
tohtorintutkinto ja sisäreisien väliin jäävä rako?

Sammuttaessaan valoa Ruth huomaa, että sängyssä on 
hänen lisäkseen jotain muuta. Tyynyllä on kortti, jonka 
kuva esittää paksua, punaturkkista kissaa seinällä.

”Äiskälle hyvää ystävänvänpäivää”, siinä lukee.
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Nelson herää, kun oveen koputetaan. Kolmesti. Rytmik-
käästi ja omahyväisesti. Saksanpaimenkoira Bruno hau-
kahtaa vastaukseksi. Postinkantajako? Mutta on sunnuntai 
ja – Nelson katsoo kelloradiota – puoli seitsemän aamulla. 
Michelle nukkuu selällään, maha kohoaa kumpuna vuode-
vaatteiden alla. Unensaanti on käynyt Michellelle yhä vai-
keammaksi raskauden edetessä, eikä Nelson halua herättää 
häntä. Heidän tyttärensä Laura, joka on palannut asumaan 
vanhempien luo opettajaopintojensa ajaksi, oli eilen myö-
hään ulkona ja nukkuu kuin tukki. Nelson nousee niin 
äänettömästi kuin pystyy ja hiipii alakertaan pyjamahou-
suissa ja t-paidassa, jossa lukee ”Maailman paras isä”. Vähän 
noloa, mutta hän ei illalla löytänyt muutakaan.

”Tullaan”, hän mutisee ärsyyntyneenä. Bruno on jo eteis-
hallissa ja tuijottaa ovea. Se ei oikeastaan ole kova hauk-
kumaan, vaan mielellään arvioi tilanteen ensin ja toimii 
sitten arvion mukaisesti. Nelsonista Bruno ehkä toimii niin 
siksi, että se on poliisikoirapentueesta. ”Taitava”, Nelson 
sanoo sille. Hän avaa oven, mutta ketään ei näy. Hän katsoo 
umpikadulle, mutta kaikki ovat vielä nukkumassa lukuun 
ottamatta punaturkkista kissaa, joka kävelee hyvin hitaasti 
seinänviertä pitkin. Kissa tuo Ruthin Nelsonin mieleen. 
Hän kääntyy palatakseen sisälle ja huomaa vasta sitten, että 
portaalle on jätetty ruskea paperipussi.

Keittiössä Brunon valppaan katseen alla Nelson kaataa 
pussin sisällön pöydälle. Sisältä paljastuu kivi, jonka kes-
kellä on reikä, ja punainen paperinpala, johon on kirjoitettu 
jotain mustalla kynällä.

”Terveisiä”, lapussa lukee, ”Jack Valentinelta.”
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”Se on vanha norfolkilainen perinne”, sanoo Tom Henty, 
päivystävä ylikonstaapeli, joka on ollut poliisilaitoksella 
töissä kauemmin kuin kukaan muistaa. ”Kolme koputusta 
oveen, ja kun menee avaamaan, siellä ei enää ole ketään. 
Mutta Jack Valentine on jättänyt lahjan, yleensä ruskeassa 
paperipussissa.”

”En ole ikinä kuullut sellaisesta”, Clough sanoo kakko s-
 aamiaisensa puolessavälissä. ”Ja olen täältä kotoisin.”

”Se on Itä-Norfolkin juttuja”, Tom sanoo. ”Minä olen 
syntynyt Yarmouthissa.”

Paikallinen uskomus, että Norfolk on valtava alue, 
jonka pohjois-, etelä-, itä- ja länsiosia erottavat mahta-
vat, liikkumattomat rajamuurit, on jo käynyt Nelsonille 
tutuksi. Mitä Suff olkiin tulee, se voisi yhtä hyvin olla 
toisella planeetalla.

Nelson osoittaa neuvotteluhuoneen pöydällä lojuvaa 
kiveä ja lappua. ”Näiden jättäjä olkoon sitten Itä-Norfol-
kista”, hän sanoo. Judy poimii kiven ja katsoo reiän läpi.

”Cathbad sanoisi, että tämä on noitakivi. Reiällisissä 
kivissä on kuulemma taikaa.”

Clough nauraa ja on tukehtua Egg McMuffi  niinsa, 
mutta Nelson on Cathbadin lausuntojen kouliintunut 
kuulija.

”Millaista taikaa?” Nelson sanoo.
”Kysyn häneltä”, Judy sanoo. ”Muistaakseni niiden on 

tarkoitus suojella pahalta.”
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