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Antonille



Ei ole rajaa sille, miten syvdsti voimme mieltdd
itsemme osaksi toista. Myotdtuntoiselle
mielikuvitukselle ei ole rajoja.

- J. M. Coetzee

Rakasta, ja tee mitd tahdot.
- Pyhd Augustinus



1 ¢ PELASTAMINEN

Pienen Anton-poikani viikonlopputavat alkoivat vakiin-
tua. Han kaantyi aina aamiaisella puoleeni ja sanoi "Nemoa
etsimdssa”. Lahdin vdsyneend, joskus puoliunessa hake-
maan VHS-kasettia. Kdvimme yhdessa istumaan ja kat-
soimme elokuvan alusta loppuun. Arvioin jossain vai-
heessa meidan katsoneen sen toistasataa kertaa. Oli vaikea
kasittda lapsen tarvetta katsoa samaa elokuvaa yha uudel-
leen, niin ettd toistossa didyttiin menemaan alyttomyyk-
siin saakka. Mutta han katsoi. Me molemmat katsoimme.
Muutamia vuosia myohemmin kiinnitin huomiota elo-
kuvasta kirjoitettuun kritiikkiin: teos kuvaa eroahdistusta.
Nemo on kalalapsi, joka vangitaan ja suljetaan tankkiin.
Hanen suojelunhaluinen isansa Marlin etsii hanta epatoivoi-
sesti kaikkialta. Mutta Nemo 16ytdd omat voimavaransa.
Han pakenee, palaa kotiin ja padsee takaisin isdn luokse.
Mahtoikohan Anton kokea jotain samankaltaista kuin

Nemo? Han tavoitteli kehityksessdan paraikaa itsendisyytta.



Katsomalla minun kanssani moneen kertaan samaa elo-
kuvaa hédn oppi olemaan yksin.

Tassa teoksessa kuvattava tarina kasittelee yksin ole-
mista ja sen kanssa pdrjadmistd. Kyseessd on kertomus
lajien valisestda kumppanuudesta, rakkaudesta ja menetyk-
sesta. Kumppanikseni ilmaantuu paimenkoira Oscar. Se
tuli elamaani isani John Waldronin kuoleman ensimmai-
send vuosipdivand. Pdadyin outoa kylla uskomaan, etta
Oscar nimenomaan 16ysi minut. Elamdntaipaleemme
kohtasivat aikana, jolloin se oli kotia kaipaava kulkukoira
ja mind puolestani hukassa, vailla ystavaa. Se ei kysellyt
mitddn, kun paani oli tdynna epdilyksia ja epavarmuutta.
Sukutaustani on tyypillisen irlantilainen. Vanhempani
lahtivat Irlannista 1970-luvulla Manchesteriin ja tyoskente-
livat siella brittildisessa sairaalassa. He palasivat Englannis-
ta ja jatkoivat isoisani praktiikkaa pian syntymani jalkeen
(isoisani Tony Waldron toimi 1930-luvulta lahtien tuami-
laisen sokeritehtaan yleisladkarind). Kumpikin tyoskente-
li yleisladkarind. Isa myos rakasti hevosia ja purjehti, hanet
tunnettiin koko Lansi-Irlannissa. Myohemmin elamassaan
han saavutti jonkinasteista kuuluisuutta kasvattamalla
Faugheenin, yhden Irlannin arvostetuimmista kilpahevo-
sista. Han kuoli kesken kotimatkan palatessaan vasyneend
ja uupuneena hevoskilpailusta kesdkuussa 2016. Melkein
vuosi onnettomuuden jilkeen 16ysin Oscarin, joka majaili
yksindan maatilalla, melko samanlaisella kuin omamme.
Oscar oli mustavalkoinen ja pitkdkarvainen paimenkoira,

jonka idksi arvioitiin kahdesta neljaan vuotta, ja se oli



asettunut autiotilan latoon ldhelld East Claressa sijaitsevaa
Kilkishenin kylaa.

Isdni oli puhelias ja suosittu. Ystdvid ja naapureita kulki
ympari surutaloa, kuten Irlannissa on tapana, melkein
viiden tunnin ajan. Minulla oli sen jalkeen kadet rakoilla
kattelemisestda. Hautajaisten jalkeisina viikkoina vajosin
jonkinlaiseen unitilaan, samalla kun velvollisuuteni poika-
na oli huolehtia jadmistdsta. Olin menetyksen turruttama
mutta kehossa virtasi adrenaliini, joka tuntui viestivan ettd
hoidetaan tama nyt alta pois. Tapasin ystavia ja sukulaisia
ja koetin saada kaaokseen rakennetta. Isd kuoli testa-
menttia jattamatta. Siitd seurasi vield ylimaaraista stressia
kaiken sen kaaoksen lisdksi, jonka dkkikuolema tuottaa.
Rakastin isddni, mutta valimme pysyivat jannitteisind aina
hanen kuolemaansa saakka. Han oli itse joutunut todista-
maan isansa hidasta kuolemaa, ja se vaivasi hantd. Han koki
vanhenemisen ahdistavaksi, aivan kuten Lansi-Irlannin
suuri runoilija W. B. Yeats. Kivuton kuolema oli omituinen
helpotus, kuten sekin etta han oli elanyt omilla ehdoillaan
ja suunnitellut vield kuolemansa alla pyorailyd Jordanian
ympari. Suru iski oikein todella jouluna 2016. En juuri vaali
perinteita enka pida uskonnollisista seremonioista, mutta
joulun symboliikka, perheiden kokoontuminen yhteen
ympadri maailmaa, muistutti uskomattoman voimallisesti
minua menetyksesta. Jouluaattona istuin tietokoneen
adressa ja kuuntelin toistolla kappaletta "Waves”, jonka
Chance the Rapper laulaa Kanye Westin albumilla The

Life of Pablo, ja siemailin samalla ylisuuria viskipaukkuja.



"Aurinko ei paista varjossa, linnut ei lenna hakissd”, kap-
paleessa lauletaan, ja sitten tulee sde joka todella iski:
"Vaikka joku ldhtee pois, tunteet ei lahde..” Miellyin sind
vuonna erikoislaatuisesti kappaleen ristiriitaiseen ajatuk-
seen, koin menetyksen trauman itse asiassa leimaavan
koko albumia. "Wavesin” suurenmoinen kauneus on kiis-
taton, siind ymmarretdan suru joka vyoryy ylitse kuin
aaltojen sarja. Jotkin aallot ovat ennalta arvattavia, toiset
muuttuvat hyokyaalloiksi.

Akkikuolemasta seuraa erikoislaatuinen, monimutkai-
nen murhe. Se on usein voimallisimmillaan, kun arjen haly
hiipuu ja ystavat ja kollegat olettavat, ettd pahin on jo ohi.
Jarkytys héalvenee. Kevaalld 2017 halusin ottaa etdisyytta
isdn kuoleman ldhestyvaan vuosipdivaan, soitin ystavalle ja
ilmoitin etsivani koiraa. Loe, aloilleen asettunut irlantilai-
nen matkamies, oli pitanyt isan tilalla vuosikaudet hevosia
javinttikoiria. Isan kuoleman jalkeen han naytti todellisen
luontonsa pitamalld kaiken kunnossa ja hoitamalla tilaa
kaksi vuotta. Soitin hanelle eradana toukokuun iltapdivana
keskustellakseni uudesta maaseutukodistamme, joka si-
jaitsi Murroe-nimisessa kyldssa ja jonka ostimme edellis-
vuoden kesdakuun kaaoksen jalkeen. Olin ndhnyt omin
silmin, kuinka Loe huolehti eldimistd, joten tiesin hanen
olevan todellinen eldinten ystava. Luotin maatilaa koske-
vissa kysymyksissd hdanen arvostelukykyynsa.

Keskustelumme oli lyhyt, mukava ja meni suoraan asiaan:

"Hei, Loe.

"Terve, Dara.”



"Kuule. Yksi kysymys.”

"No. Anna tulla”

”Aion hankkia koiran.”

"Selva”

"Mietin etta minkdlaisen. Sindhdn ndit meidan kotim-
me, kun toit sen poydan.”

"Onko siind vieressa maatila?”

"On. Lahella on kyla. Meitd vastapaata on maitotila.”

"Onko se aidattu?”

”Kai se on. Meidan takanamme ei ole kuin iso niitty.”

”"Dara, hanki paimenkoira. Bordercollie. Ne ovat uskol-
lisia, ne paimentavat laumoja. Terrieri voisi ldhted jahtaa-
maan lampaita tai karjaa ja tullaammutuksi.”

"Thanko edelleen paimentava koira?”

”Ei vaan paimentamisen jo lopettanut. Niin.”

"Mista mind semmoisen saan?”

”No mina voin katsella jos tahdot.”

"Ai. Hyva.

Paimenkoira? Paimen. Sellainen joita usein nakee
Irlannin maaseudulla, nyorilld latoon kiinnitettyna. Sellai-
nenko, joka onvanhassa TV-sarjassa One Man and His Dog,
jossa se toimii maamiehen kaskyjen mukaan? Border-
collie? Vieroksuin koko nimitysta. Mista se oli perdisin?
Mihin rajaan nimen alkuosa viittasi? Kaikki rajoihin viit-
taava heratti Pohjois-Irlannin konfliktin aikaan kielteisia
mielikuvia. Totesin siis rajan tarkoittavan Irlannin ja
Pohjois-Irlannin valista rajaa. Sitten ajattelin Walesia ja

Englantia. Lopulta paddyin Skotlannin ja Englannin rajaan.



Jep, sehdn se varmaan on. Ajatukset keskittyivat paimen-
koira-sanan kielteisiin mielleyhtymiin, joita silla oli Irlan-
nissa silloin kun vartuin. Paimenkoirat olivat sithen aikaan
jahmettyneisyyden tunnusmerkkejd, ne kertoivat etta
perhe oli jadnyt ajasta jalkeen. Ne kertoivat epaterveesta
kiinnittymisesta menneeseen. Tuamin kaltaisissa kau-
pungeissa kehkeytyi paraikaa uusi maailma, joka henki
jatkuvasti kehittyvaa jalkiteollista aikaa. Paimenkoirat
olivat agraariajan jaanteitd, joilla oli ei-toivottua vaikutus-
ta nykyhetkeen. Ne ndyttavat vihan ketulta, tuijottavat
kyyristellen, vaeltavat ulkosalla ja ovat valmiita toimeen
heti kun maamies viheltdd. Ne tuijottavat pienilla silmil-
1dan, ja niiden tarmo on loputon.

Olen ammatiltani elokuvatutkija, joten aloin tutkia
paimenkoiria ja collieita verkosta ja eri medioista. Border-
colliet ovat usein joskaan eivat aina tyokoiria: ne vastaavat
laumoista. Irlannin tilanpitdjien tyokoirat hoitavat lam-
paita ja karjaa. Jos koira ei osoita riittavaa vaistoa tai alya,
nimityksella ei varsinaisesti ole merkitysta. Paimenkoira
tunnetaan ensisijaisesti tyoskentelykyvystd. Ymmarsin
etta collien voi hankkia kasvattajalta, mutta jos se ei osoi-
talauman kokoamisen kykya (jota silld odotetaan olevan),
sita ei valttamatta edes kutsuta paimenkoiraksi. Kasitteet
vaikuttivat minusta todella epaselvilta, maaseudun kes-
keisten perinteiden piirissa tehdyt erottelut uskomatto-
man hamarilta.

Alkuperadisesta keskustelustamme heltisi muutakin.

Minusta tuntui tarkealta noudattaa Loen neuvoa. Tiesin
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vain haluavani jonkinlaisen paimenkoiran, bordercollien,
mita se ikind merkitsikin. Mutta minulla ei ollut aavistus-
takaan, mistd lahted etsimdaan. Olin juuri kirjoittamassa
hakukoneisiin ja sosiaalisen median alustoille "tyonteon
lopettanut bordercollie/paimenkoira”, kun tapahtui jotain
suurenmoista, sattuma joka maaritti 16ydon hetkea. Tyoni
yliopisto-opettajana pitda sisdllddn myos kahdenkeskisia
tapaamisia opiskelijoiden kanssa. Kun erdana iltapdivana
keskustelin vastaanotollani maisteriopiskelija Anne Ste-
wartin kanssa ja koiran ottaminen pyo6ri koko ajan mieles-
sani, otin vapauden keskeyttdad keskustelumme ja kysya
Annelta, sattuiko hdn omistamaan koiraa. Alkujaan
Pohjois-Irlannista kotoisin oleva Anne (joka joutui ldhte-
maan Belfastista kolmentoista vanhana) asuu tata nykya
East Claressa, Kilkishen-nimisessa pikkukyldssa. Han on
asunut niilla main jo kolmisenkymmenta vuotta. Han
joutui muuttamaan Pohjois-Irlannin konfliktin aikaan
etelddn, mutta hanen kiintymyksensa keskiossa oli yha
kaikki pohjoiseen liittyvd. Paimenkoira-sanan kuullessaan
hdn innostui selvasti.

Hanelld oli seitseman koiraa. Kuusi oli maltankoiria jayksi
bordercollie. Hinen muotoilijapoikansa Michael hankki
maltankoiria niiden upean turkin takia, ja Anne puoles-
taan oli eldinihmisena niin aulis, ettei hanella ollut sydanta
myyda kaikkia ilmaantuvia pentuja. Hanen luottocolliensa
Jake oli ulkoilmakoira ja vietti hdnen muita koiriaan mie-
luummin aikaa omissa oloissaan. Anne kertoi, kuinka

hanen koiralaumansa kasvoi ajan mittaan senhetkiseen



kokoonsa. Hanen kotonaan omistauduttiin sekd ihmisten
ettd eldinten hyvinvoinnille. Mainitsin perheemme muu-
ton rajaseudulle Limerickin ja Tipperaryn valiin ja ilmaisin
haluni hankkia itselleni tydnsa jo lopettanut paimenkoira.
Anne nojautui taaksepdin tuolillaan. Aurinko paistoi ikku-
nasta sisdan, ilmassa leijui polyhiukkasia kuin uuden ja
pian koittavan ajan rakeita. Kaikki tuntui hidastuvan (kun
odotin kuumeisena hdnen sanojaan).

”Aika hullu juttu kylld”, oli hdnen tavanomaisen pohjoi-
seen tyyliin esitetty kommenttinsa, jonka yhteydessa tuli
tomera ilme ja hymykuopat paljastuivat. "Than meidan 13-
hella yhdella tilalla on pieni paimenkoira yksindaan. Kaunis
eldin.”

Sattuman pyorat alkoivat pyorid, tuntematon hyva onni
kavi toimeen. Silti koko ajatus tuntui naurettavalta.

”Eiko sita omista kukaan?” oli huulteni arkaillen muo-
dostama kysymys.

”"Ei”, Anne vastasi selvasti sanojaan harkiten. "Se harhaili
kylaan ja palasi sitten yksin tilalle. Se on selvasti maatilalta
kotoisin, koska silla ei ole pantaa ja se pysyy ladossa.”

Jdin puntaroimaan hdnen sanojaan. "Tarkoitatko etta
siella asuu yksindinen paimenkoira? Kuka sita ruokkii?
Kuka siitd paivittdin huolehtii?”

Anne vaihtoi asentoa, mihin tuntui liittyvan tiettya
levottomuutta koiran alkuperan suhteen. Hanen danen-
savynsd muuttui, ja sithen ilmaantui pohjoista epaluuloi-
suutta. Kyseessa oli taipumus, jota opin vuoden edetes-

sd tuntemaan paremmin. Han oli kired, ahdistunut
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puntaroinnissaan. Han alkoi huokailla ja pyyhkaisi etu-
hiukset puolelta toiselle.

Sitten han kaantyi katsomaan minua ja ilmoitti: "Dara
hei, colliethan on halpoja kuin mitka. Jos tarkastaja ndkee
sen, se tapetaan. Niitd on niin paljon ympari maata. Fik-
suja ja kauniita eldimida. Ongelma on siind, ettd kukaan ei
halua niita.”

”Kukaan ei halua niitd” vastasi erinomaisesti jo lapsuu-
dessa syntynyttd vaikutelmaa. Paimenkoirat olivat jaan-
teitd menneisyydestd, josta haluttiin eroon. Mieleeni
ilmaantui kuva isastd, joka palasi téista mustavalkoinen
koiranpentu kainalossa, lahjana paikalliselta tilalliselta.
Kuvittelen hanen lastensa reagoivan paheksuvasti. Ei ole
paimenkoira, ei ole maalaiskoira: katsokaa miten se liik-
kuu. Lapset halusivat labradorinnoutajan tai kingcharlesin-
spanielin. Bordercollie, tavanomainen irlantilaiskoira, oli
selva tapaus, ajan hampaisiin juuttunut otus. Siihen tor-
madminen missddn muodossa merkitsi tulevaisuuden
hylkadmista. Eika meilld Lansi-Irlannissa ollut muuta kuin
tulevaisuus. Mutta sind iltapdivand tyopdytani ddressa
jokin alkoi eldd, kun collie-sana mainittiin uudelleen. Mina
kavisin vastarintaan, mind hylkaisin pysdhtyneisyyteni.
Keskustelusta Loen kanssa ei ollut kuin muutama paiva, ja
nyt Anne kertoi minulle paimenkoirasta, joka oli ilmaan-
tunut hanen eldmdansa ja mahdollisesti minunkin. Minut
valtasi erikoislaatuinen innon ja pelon yhdistelmad. Pian
sen perdssa tuli kuitenkin halu luopua suunnitelmasta ja

ottaa helpompi eldin.
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Mista kaikki angsti? Eparointi? Minua oli tietysti varoi-
tettu collieiden tarmokkuudesta. Kannoin my6s huolta,
ettd koira vaatisi jatkuvasti seuraani. Elin suruaikaa enka
kaivannut elamdani ylettoman touhukasta koiraa. Istuin ja
kuuntelin, ilmoitin kdyvani katsomassa koiraa, jos saisin
ensin kuvan, mutta sen tasmallisempaan en viela lupautu-
nut. Jatin sitoutumatta myos muista syista: isin kuoleman
ensimmadinen vuosipdivd haamoétti jo. Minulla ei ollut
henkista eika ruumiillista tarmoa ottaa koiraa sitd edelta-
vina viikkoina. Minua my®os pelotti koko "pelastuskoiran”
kasite; pelastamiseen tuntui liittyvan huolenpitoa ja huo-
miota, jollaista en kykenisi suomaan. Mita tapahtuisi, jos
koira olisi laiminlyontien jalkeen henkisesti ruvella? Mita
tapahtuisi, jos koiralla olisi samasta syysta kaytosongelmia?
En kai mind mitenkaan voisi sitd ottaa, jos ndin olisi. Mutta
minulla oli my6s uppiniskainen puoleni, ja kysymalld asiaa
Annelta olin saattanut itseni koko tilanteeseen, ja jokin
minussa halusi vieda asian loppuun asti. Pahimmassakin
tapauksessa padsisin viettamaan vahdn aikaa maaseudulla
asuttuani sitd ennen liian pitkdan esikaupungeissa. Ja eh-
kapa kaikki menisi my6s muilta osin hyvin.

Anne lahetti kuvan viikonloppuna, digitaalisen valo-
kuvan koirasta, joka tuijottaa ransistyneesta ladosta. Ku-
vasta oli vaikea paatellda mitdan tasmallistd, ellei sitten sitd,
ettd eldimella riitti allid etsid rauhallinen nurkka ja jaada
sinne. Naapurit olivat ilmeisesti ottaneet tavakseen ruok-
kia koiraa iltaisin, mutta se ei siita huolimatta ldhtenyt

heidan talolleen. Se pysyi paikallaan. Naapureiden lisdksi



se naki useimmin tilallisten veljenpoikaa, joka tyoskenteli
paikalla paivisin. Han sai tilan sedaltdan timan jouduttua
muistisairaiden hoitokotiin. Valokuva oli sikdli mielen-
kiintoinen, ettd se tuntui kertovan dlystad ja vaistosta: alys-
ta piiloutua vajaan ja vaistosta 16ytda maatilalta suojaisa
soppi.

Oli kuitenkin paljon, mita kuva ei kertonut, keskeisim-
pana kaikki luonteeseen liittyva. Me kerddannyimme aly-
puhelimen dareen, suurensimme ja pienensimme kuvaa,
koetimme 16ytaa siita merkityksid. Vaimo ja mina yritim-
me ymmartad pikseleitd, jotka huokuivat pelkkaa hiljai-
suutta. Mitd enemman me kuvaa katsoimme ja sepitimme
sithen mennyttd ja tulevaa, sitd enemman turhauduimme
tietdmyksemme aukoista. Kysymyksia piisasi. Kuinka iso
se on? Miten likainen? Kuvasta ei nakynyt kuin oviaukosta
tyontyva paa. Kuinka villi se on? Se nukkuu ulkona vajassa.
Onko se aggressiivinen? Kenties sitd on piesty ja se on
karsinyt. Anne oli 1dhd6ssa muutamaksi paivaksi pois, ja
vaikka kuva lahetettiin lauantaina, koiran - Oscarin -
luona oli mahdollista kdyda vasta keskiviikkona. Ehdin sita
ennen lukea, ettd nimenomaan koirien adoptoiminen oli
lemmikkiasioissa uusi normi, ja luin myds koiran ostami-
sen ja adoptoimisen eroista. Moni asia on muuttunut sit-
ten teinivuosieni, monista eldimista on tullut ei-toivottuja
lemmikkeja. Kaupallisuus oli tullut kuvaan. Niinpa satoja
koiria pannaan jakoon heti mielenkiinnon hiivuttua.

Aloin tutkia eldinten pelastamista ja siihen liittyvaa

kulttuuria. Koirien omistaminen on lyhyessa ajassa



muuttunut (juridisesti) todella paljon. Aktivistien mu-
kaan meillda on moraalinen velvollisuus pelastaa koirat
niitd huonosti kohtelevilta omistajilta. Joidenkin mielesta
on epdeettistd kasvattaa koiria maailmassa, jossa jo on niin
paljon hylattyja koiria. Eldinten pelastajat tuntuivat kan-
nattavan mieluummin adoptoimista kuin ostamista. Mina
en kuitenkaan ollut ostanut lemmikkia vuosikausiin. Mi-
nulla ei ollut aavistustakaan ostamiseen liittyvistd vaati-
mubksista. Niall Harbisonin kaltaiset koirien pelastajat
viettavat tuntikausia yhden eldimen kanssa ja kasvattavat
luottamusta pikkuhiljaa. Aktivistit tarjoavat turvakodeille
palvelujaan, lahjoittavat ruokaa ja ulkoiluttavat koiria. On
todella paljon eldinihmisid, jotka lahjoittavat turvakodeille
varoja, jotta ne voivat jatkaa toimintaansa. Koirien pelas-
tamisen kulttuuri ja kohdennettu hoito ovat kehittyneet
yhdessa eldinoikeusliikkeen kanssa; tiesin siita jotakin
yliopistovuosieni pohjalta. Ymmarsin ettd eldinoikeudet
ovat tiukasti yhteydessa alykkaitd elamanmuotoja koske-
viin moraalikysymyksiin. Kokevatko eldimet tunteita ja
kipua ihmisten tapaan? Jos vastaus on myonteinen, silloin
koiran satuttaminen ei juuri poikkea ihmisen satuttami-
sesta: elaimen palauttaminen normaaliin elamaan edellyt-
tad hoivaa. Irlantilainen Harbison on kasvanut vaatimat-
tomaksi verkkokuuluisuudeksi, silla han haluaa pelastaa
mahdollisimman monta thaimaalaista katukoiraa, ja hdan
itse yhdistda pelastamisen tarpeen omaan toipumiseensa
erilaisista itsetuhoisista riippuvuuksista. Hanen kirjoi-

tuksensa kuvastavat, kuinka paljon elimda muuttavaa



moraalista madratietoisuutta sisdltyykdan inhimilliseen
haluun pelastaa muita eldimia.

Maatilan vajasta katsova koira, Annen ldhettaman
kuvan varsinainen ydin, sisdlsi tdssda mielessa tietynlaista
mystiikkaa. Oviaukosta tahydminen vaikutti eleena 1dhes
inhimilliselta. Kuva tuntui sanovan: "Olen turvassa kyldan
julmuudelta, poissa paikasta jossa minua kohdeltiin kal-
toin.” Vajan turvaan takertuvan eldimen ilmeessa oli jotain
lempeaa. Ulos katsovien silmien vieressa oli tyhja ruokinta-
pussi sekd vanhan sangyn runko, jadnteita unohdetulta
vuosisadalta, menneisyyden merkkeja. Eldinten ruokki-
minen oli maatilaelaman perusasioita, sanky oli kulkenut
suvussa. Mietin mitd oli mahtanut tapahtua ihmisille,
joihin esineet liittyivat.

Mutta vaikka olisin kuinka tuijottanut, en pystynyt tai-
komaan itseeni varmuutta, etta minun hoivataidoillani
voisi auttaa traumatisoitunutta koiraa. Spekulointi ei voi-
nut korvata kokemuksen puutetta, kalvavaa tunnetta etta
mind, me, emme olleet valmiita huolehtimaan koirasta.
Kerroin Annelle eparéivani jo, sitoumukseni alkoi hiipua.
Han rauhoitti minut sointuvalla belfastilaiskorostuksellaan.
"Dara hyva, upea pikku koira se on, usko pois”, hdan sanoi
ja synnytti minussa sen verran itseluottamusta, etta huo-
leni halvenivat hieman.

Viela piti odottaa joitakin pdivia. Toimeliaisuus auttoi
vdhentamaan epailyksid koiran kotiin tuomisesta. Tyon-
teko piti hiipivan epavarmuuden aisoissa. Kun lopulta

matkustimme Kilkisheniin Oscaria tapaamaan, aurinko



tuli esiin pilvien takaa. Pitka talvi oli muuttunut orasta-
vaksi kevadksi ja sitten anteliaaksi kesdksi, mika konkreti-
soitui uskomattoman kuumana pdivang, jollaiset tekevat
Irlannista niin ainutlaatuisen. Mielialat kirkastuvat, ihmi-
set juovat julkisesti, leikkikentdt pamahtavat tayteen, koko
kansa puhkeaa kertaheitolla kuin kukkaan. Olimme paat-
taneet, ettd mukaan lahtisi 13-vuotias Anton-poikani ja
ettd heti kotiin palattuamme me ilmoittautuisimme nuo-
remmalle pojallemme Karlille ja vaimolleni Ylvalle. Oli
juuri sellainen aurinkoinen kesdilta, joka tuntui kuin tar-
koitetulta maalle lIahtemiseen, ulkona olemiseen saarella,
jota niin usein leimaa dkdinen saa ja levottomalta Atlantilta
saapuva sade.

S6imme nopeasti, ja keskustelussa kuului yhteinen
innostus. Emme osanneet ajatella muuta kuin tilalla kayn-
tid. Suunnitelmana oli mennad ensin Limerickin ja Claren
valistd moottoritietd pitkin ja siirtyd sitten maalaistielle.
Aurinko porotti. Tuuli puhalsi puoliavoimesta ikkunasta,
josta kantautui myos danten kakofonia. Etsiskelin mu-
siikkia, joka helpottaisi aikuisen ja murrosikdisen valille
langennutta hiljaisuutta. Vastaan tuli Bob Dylanin albumi
Blood on the Tracks (yksi suosikeistani). "Tangled Up in
Blue” -kappale alkoi soida, kun auto puski vasten Atlantil-
ta puhaltavaa tuulta. Moottoritieta pitkin maatilalle pdin
ajaminen tarjosi selvan tarkoituksen: me pelastamme
koiran ja tuomme sen kotiin. Se tuntui hyvalta. Elama oli
vaihteeksi yksinkertaista. Olimme selvilla paamaarasta.

Ainoa Kilkisheniin vieva pikkutie edellytti kaantymista



moottoritieltd vasemmalle Six Mile Bridgen suuntaan,
jolloin my6s maisema muuttui. Moottoritien monoto-
nisen betonin tilalle tuli pollydva maalaistie. Mutkittelu
kasvuston keskelld oli yhta valohdmya ja varjoa. Ojien ylla
nuokkui pensaita kuin hiuskiehkuroita hoitamattomalla
teiniotsalla. Anne oli suunnitellut tapaavansa meidat Six
Mile Bridgen kaupungissa, ajatuksena oli ettd voisimme
ajaa hanen perdssdan toista sivutieta pitkin tilalle, jonne
Oscar oli asettunut. Anne ilmoitti viestilld olevansa myo6-
hdssa, joten vetdydyimme joen rantaan juomaan kokiksen
ja kuuntelemaan ohi virtaavaa vettd. Sen herkedamatta
vaihtuva vari tuntui huokuvan villia, melkein romanttista
salaperadisyyttd, kun sininen muuttui vihrean ja hopean
eri savyiksi.

Kansanperinne ja myytit ovat ndilla Claren alueilla
tarkeitd. Kyseessd on seutu, jota pakanallinen ja varhais-
kristillinen perinne erityisesti leimaavat. Aika kerrostuu
maisemaan, joka koostuu ldhteistd, kehan muotoisista
linnoitusasumuksista, linnoista, kukkuloista ja jarvista.
Lough Derg, yksi Irlannin suurimmista ja kauneimmista
jarvistd, houkuttelee paljon viked, mutta alueella on myos
pienempiad jarvid, kuten se, joka sijaitsee Kilkishenin lahella.
Irlannin entinen ylikuningas Brian Boru syntyi Killaloen
lahelld, ja yksi hdanen veljistadn tyoskenteli sielld piispana.
Yksi tarkea turistikohde on Lough Dergilla sijaitseva Holy
Island, jossa sdilytetdan varhaisen kristillisen Irlannin
pyhdinjdanndoksia; paikassa pidetddn my6s hiljaisuus-

retriittejd ympari vuoden.
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Irlannin maaseudulle
sijoittuva muistelmateos surusta,
paranemisesta seka ihmisen
ja koiran vilisesta siteesta.

lokuvatieteilija Dara Waldron menettdd isansa

auto-onnettomuudessa. Yllattava kuolema on

sokki ja siitd seurannut suru ei ota hellittaakseen.
Saadakseen muuta ajateltavaa Waldron paattaa hank-
kia koiran, ja erdan opiskelijansa vinkista han tutustuu
hylatylla maatilalla asustelevaan salaperdiseen bor-
dercollieen Oscariin.

Oscar on luonteeltaan perinteinen irlantilainen
paimenkoira, joka vaistojaan seuraten lahtee usein
omille teilleen, mutta palaa kuitenkin aina takaisin
Waldronin luo. He aloittavat paivittaiset kavelyt sumui-
sissa metsissa ja karuilla rinteilld, ja vaha vahalta side
heidan valilladn vahvistuu. Jokainen askel tulee osaksi
toipumisen, luottamuksen ja ymmarryksen kehitysta.

Paimenkoira Oscar: tarina ystiavyydesta on ainut-
laatuisen sielukas muistelmateos, joka pohtii paikan,
muistin ja luonnon merkitystd, menetyksen tunnetta
jaystavyyden lunastavaa voimaa.
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