
Ensimmäisen maailmansodan jälkeen alkoi kiihkeä rakenta-
misen aika, joka taittui Yhdysvalloista alkaneeseen talousla-
maan 1929. Espanjassa käytiin 1930-luvulla verinen sisällis-

sota ja Saksassa nousivat valtaan Hitlerin johtamat kansallissosialis-
tit, Neuvostoliitossa taas vallitsi Stalinin julma diktatuuri. 1939 alkoi 
toinen maailmansota joka päättyi vasta atomipommin laukaisemi-
seen. Nämä historian suuret tapahtumat ovat näyttämönä Ken Fol-
lettin eeppisen romaanisarjan toisessa osassa, joka seuraa edellisestä 
osasta tuttuja viittä perhettä, amerikkalaista, saksalaista, venäläistä, 
englantilaista ja walesilaista.

Carla von Ulrich, saksalais-englantilaista syntyperää, joutuu teke-
mään rohkeutta vaativia päätöksiä natsivallan ottaessa Saksan puris-
tukseensa. Amerikkalaiset veljekset Woody ja Chuck Dewar kohtaavat 
historian suuret hetket kaukana toisistaan, toinen vallan käytävillä 
Washingtonissa, toinen Itäisen Tyynenmeren taistelukentillä. Eng-
lantilainen opiskelija Lloyd Williams ymmärtää 
Espanjan sodan rintamalla, että kommunismi voi 
olla yhtä vaarallinen vihollinen kuin fasismi. 
Daisy Peshkov, venäläissyntyinen kiipijä Buf-
falosta, on kiinnostunut vain omasta edustaan 
kunnes sota muuttaa hänen elämänsä täysin. 
Samaan aikaan hänen serkkunsa Volodja toi-
mii tärkeässä asemassa neuvostotiedustelus-
sa, josta käsin hän vaikuttaa sodan kulkuun. 
Sodan jälkeen voittajien viipaloima Berliini on 
kuin avoin haava Euroo-
pan sydämessä.

w s o y

K
uv

a 
©

 L
uk

e 
W

ol
ag

ie
w

ic
z/

W
pN

Päällys Harvey Macaulay / Imperiet

Päällyksen kuvat Getty images

KEN
FOLLETT

Maailman 
talvi

KEN
FOLLETT

Maailman 
talvi

w s o y

Viiden perheen kohtaloita 

1930-luvulta kylmän sodan 

vuosiin saakka
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KUN SUURET SORTUVAT 

Ken Follettin Vuosisata-trilogian ensimmäises-
sä osassa seurataan viiden perheen kohtaloita 
ensimmäisen maailmansodan melskeissä. 

Walesilainen kaivosmiehen poika Billy Wil-
liams täyttää 13 vuotta kesäkuussa 1911. 
Vuotta myöhemmin hän liittyy brittiarmei-
jaan. Kaivosyhtiön omistava englantilainen 
jaarli rakastuu taloudenhoitajaansa Etheliin, 
Billyn isosiskoon. Jaarlin omapäinen suffra-
gettisisar taas löytää Ethelistä sydänystävän 
ja uskotun solmittuaan hätäisesti avioliiton 
vihollismaan kansalaisen kanssa.

Venäjällä Peshkovin veljekset Grigori ja 
Lev valitsevat vastakkaiset tiet elämälleen, 
Grigori jää Pietariin vallankumouksen pyör-
teisiin, Lev pakenee Yhdysvaltoihin ja solut-
tautuu mafiaperheeseen.

Taistelut Euroopassa jumiutuvat asemaso-
tavaiheeseen, kansakuntien ja pienten ihmis-
ten unelmat romahtavat. Mutta miltä uusi 
maailma näyttääkään, kun tykkien jylinä vii-
mein vaikenee?

Ensimmäisestä osasta sanottua:

”Follett on todellinen taituri. Hän täyttää kirjan 
sivut lumoavilla henkilöhahmoilla ja hyödyntää his-
torian suuria tapahtumia kuljettaessaan jännittävää 
juonta.  Hän onnistuu joka suhteessa.” 

Jackie K. Cooper, The Huffington Post

”Perustyypillistä Follettia. Ihastuttaa yksityiskohtia 
myöten.” 

Craig Wilson, USA Today

”Follett on synnynnäinen kertoja joka tässä käyttää 
parhaita keinojaan: vauhdikkaita käänteitä, eloku-
vallista leikkausta, kykyään kuljettaa useita juonia 
samanaikaisesti sekä yksityiskohtien tajuaan.” 

Bill Sheehan, The Washington Post

Ken Follettin (s. 1949) Vuosisata-trilo-
gian toinen osa Maailman talvi jatkaa 
huolelliseen taustatyöhön, vetäviin juo-
nenkäänteisiin ja psykologisesti moni-
ulotteisiin henkilöhahmoihin perustuvan 
romaanin eeppistä kaarta. Tässä osassa 
edetään atomipommin jälkeisiin kylmän 
sodan vuosiin.
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Carla tiesi että hänen vanhempansa olivat joutumassa riitaan. Heti as-
tuessaan keittiöön hän tunsi vihamielisyyden kuin hyytävän kylmän 
tuulen, joka puhalsi läpi Berliinin katujen ennen helmikuista lumi-

myrskyä. Hän oli vähällä kääntyä ja palata takaisin. 
Oli epätavallista että he riitelivät. Enimmäkseen he olivat helliä toisilleen – lii-

kaakin. Carla häpesi, kun he suutelivat muiden nähden. Hänen ystävistään se 
oli outoa; heidän vanhempansa eivät tehneet niin. Hän oli kerran sanonut niin 
äidilleen. Äiti oli nauranut mielissään ja sanonut: ”Päivää häittemme jälkeen isä 
ja minä jouduimme eroon maailmansodan takia.” Hän oli syntyjään englan-
tilainen, vaikka sitä ei juuri huomannut. ”Minä jäin Lontooseen, ja isä palasi 
Saksaan ja liittyi armeijaan.” Carla oli kuullut kertomuksen moneen kertaan, 
mutta äiti ei koskaan väsynyt kertomaan sitä. ”Me luulimme että sota kestäisi 
kolme kuukautta, mutta en nähnyt häntä viiteen vuoteen. Koko sen ajan kaipa-
sin päästä koskettamaan häntä. Nyt en ikinä kyllästy siihen.” 

Isä oli yhtä mahdoton. ”Äiti on älykkäin nainen, mitä olen koskaan tavan-
nut”, hän oli sanonut täällä keittiössä juuri pari päivää sitten. ”Siksi minä hänet 
nainkin. Ei se mitenkään liittynyt…” Hän oli jättänyt lauseen kesken, ja äiti ja 
hän olivat kikattaneet kuin salaliittolaiset, niin kuin Carla ei yksitoistavuotiaana 
tietäisi mitään seksistä. Se oli tosi noloa.

Mutta aina silloin tällöin he riitelivät. Carla tunsi merkit. Ja uusi riita oli puh-
keamaisillaan.

He istuivat keittiöpöydän vastakkaisissa päissä. Isä oli pukeutunut yksitoti-
sesti tummanharmaaseen pukuun, tärkättyyn valkoiseen paitaan ja mustaan sa-
tiinisolmioon. Hän näytti tyylikkäältä niin kuin aina, vaikka hänen hiusrajansa 
pakeni ja liivit pullottivat hiukan kultaisten kellonvitjojen alla. Hänen kasvonsa 
olivat jäykistyneet tekotyyniksi. Carla tunsi tuon ilmeen. Isällä oli se silloin kun 
joku perheestä oli suututtanut hänet jollakin tavalla.

Isällä oli kädessään viikkolehti, jossa äiti oli töissä, Demokraatti. Äidillä oli 
palsta, jolla hän kirjoitti poliittisia ja diplomaattisia juoruja Lady Maudin 
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nimellä. Isä alkoi lukea ääneen. ”Uusi valtakunnankanslerimme Herr Adolf 
Hitler suoritti ensiesiintymisensä diplomaattipiireissä presidentti Hindenbur-
gin vastaanotolla.”

Carla tiesi että presidentti oli valtion johtaja. Hänet valittiin vaaleilla, mutta 
hän oli päivänpoliittisten riitojen yläpuolella ja toimi erotuomarina. Valtakun-
nankansleri oli pääministeri. Vaikka Hitler oli nimitetty valtakunnankansleriksi, 
hänen natsipuolueellaan ei ollut ehdotonta enemmistöä Saksan parlamentissa 
Reichstagissa, joten toistaiseksi muut puolueet pystyivät hillitsemään natsien 
kohtuuttomuuksia.

Isä puhui inhoten, ikään kuin joutuisi mainitsemaan jotakin vastenmielistä, 
niin kuin likavettä. ”Hän ei näyttänyt viihtyvän frakissa.”

Carlan äiti siemaili kahviaan ja katseli ikkunasta kadulle, niin kuin olisi kiin-
nostunut ihmisistä, jotka kiiruhtivat töihin kaulaliinoihin ja hansikkaisiin ver-
houtuneina. Hänkin oli olevinaan tyyni, mutta Carla tiesi että hän vain odotti 
oikeaa hetkeä.

Kotiapulainen Ada seisoi työpöydän ääressä veistämässä juustoa esiliina edessään. 
Hän laski lautasen isän eteen, mutta tämä ei piitannut siitä. ”Herr Hitler oli selväs-
tikin ihastunut Elisabeth Cerrutiin, Italian suurlähettilään kultivoituneeseen vai-
moon, jonka ruusunpunainen sametti-iltapuku oli somistettu soopelilla.”

Äiti kirjoitti aina, mitä ihmisillä oli päällään. Hän sanoi että se auttoi lukijoita 
näkemään heidät mielessään. Hän käytti itse hienoja vaatteita, mutta ajat olivat 
ankarat, eikä hän ollut vuosiin ostanut mitään uutta. Tänä aamuna hän näytti 
hoikalta ja tyylikkäältä tummansinisessä kashmirleningissä, joka oli luultavasti 
yhtä vanha kuin Carla.

”Signora Cerruti, joka on juutalainen, on kiihkeä fasisti, ja he keskustelivat 
useita minuutteja. Pyysikö hän Hitleriä lopettamaan vihan lietsomisen juutalai-
sia kohtaan?” Isä läimäytti lehden pöydälle.

Nyt se alkaa, Carla ajatteli.
”Käsität kai että tuo raivostuttaa natseja”, isä sanoi.
”Toivottavasti”, äiti sanoi tyynesti. ”Sinä päivänä, kun he ovat tyytyväisiä sii-

hen mitä kirjoitan, lopetan koko homman.”
”He ovat vaarallisia ärsytettyinä.”
Äidin silmät leimusivat. ”Älä sinä puhu minulle alentuvasti, Walter. Tiedän 

kyllä että he ovat vaarallisia – siksi minä heitä vastustankin.”
”Minusta heitä ei vain kannata suututtaa.”
”Hyökkääthän sinäkin heitä vastaan valtiopäivillä.” Isä oli sosiaalidemokraat-

tisen puolueen vaaleilla valittu valtiopäivämies.
”Minä osallistun harkittuun väittelyyn.”
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Tämä oli tyypillistä, Carla ajatteli. Isä oli johdonmukainen, varovainen, lain-
kuuliainen. Äidillä oli tyyliä ja huumorintajua. Isä sai tahtonsa perille hiljaisella 
sinnikkyydellä, äiti viehätysvoimalla ja nenäkkyydellä. He eivät millään pääsisi 
sopuun.

Isä lisäsi: ”Minä en aja natseja raivoon.”
”Ehkä siksi ettei sinusta ole heille paljon harmia.”
Äidin nokkeluus ärsytti isää. Hänen äänensä kohosi. ”Ja luuletko sinä vahin-

goittavasi heitä vitseillä?”
”Minä pilkkaan heitä.”
”Ja se on sinun vastineesi väittelylle.”
”Minusta molempia tarvitaan.”
Isä suuttui yhä enemmän. ”Mutta Maud, etkö näe kuinka vaarannat itsesi ja 

perheesi?”
”Päinvastoin. Todellinen vaara on siinä, jos natseja ei pilkata. Millaista meidän 

lastemme elämä olisi, jos Saksasta tulisi fasistivaltio?”
Tällainen puhe teki Carlan huonovointiseksi. Hän ei kestänyt kuulla, että 

perhe oli vaarassa. Elämän oli jatkuttava sellaisena kuin aina ennenkin. Hän toi-
voi että voisi istua tässä keittössä joka aamu ikuisesti, vanhemmat mäntypöydän 
vastakkaisissa päissä, Ada työpöydän ääressä ja Erik-veli kolistelemassa yläker-
rassa, taas myöhässä. Miksi minkään pitäisi muuttua?

Hän oli kuunnellut poliittista keskustelua elämänsä jokaisella aamiaisella, ja 
mielestään hän käsitti mitä hänen vanhempansa tekivät ja kuinka he suunnitteli-
vat tekevänsä Saksasta paremman paikan kaikille. Mutta viime aikoina he olivat 
alkaneet puhua eri tavalla. He tuntuivat ajattelevan, että jokin hirveä vaara uh-
kasi, mutta Carla ei oikein osannut kuvitella, mikä se oli.

Isä sanoi: ”Luoja tietää että minä teen kaiken voitavani hillitäkseni Hitleriä ja 
hänen roskajoukkoaan.”

”Niin minäkin. Mutta kun sinä teet niin, uskot menetteleväsi järkevästi.” Äi-
din kasvot kovenivat suuttumuksesta. ”Ja kun minä teen niin, minua syytetään 
perheen vaarantamisesta.”

”Ja hyvästä syystä”, isä sanoi. Riita oli vasta pääsemässä alkuun, mutta juuri 
silloin Erik tuli alakertaan jytistäen portaissa kuin hevonen ja ryntäsi keittiöön 
koululaukku olalla heiluen. Hän oli kolmetoistavuotias, kaksi vuotta vanhempi 
kuin Carla, ja hänen ylähuulessaan kasvoi rumia mustia karvoja. Pienenä Carla 
ja Erik olivat leikkineet aina yhdessä, mutta se aika oli ohi, ja kasvettuaan pi-
tuutta Erik oli alkanut muka pitää Carlaa tyhmänä ja lapsellisena. Oikeasti Carla 
oli älykkäämpi kuin hän ja tiesi kaikenlaista, mitä Erik ei ymmärtänyt, niin kuin 
naisten kuukautiskierron.
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”Mikä se viimeinen sävelmä oli, jota sinä soitit?” hän kysyi äidiltä.
He heräsivät usein aamulla pianonsoittoon. Piano oli Steinwayn flyygeli – pe-

ritty, kuten itse talokin, isän vanhemmilta. Äiti soitti aamuisin, koska ei kuu-
lemma päivällä ehtinyt ja oli illalla liian väsynyt. Tänä aamuna hän oli soittanut 
Mozartin sonaatin ja sen jälkeen jazzsävelmän. ”Sen nimi on ’Tiger Rag’”, hän 
vastasi Erikille. ”Tahdotko juustoa?”

”Jazz on dekadenttia”, Erik sanoi.
”Älä hupsuttele.”
Ada ojensi Erikille lautasellisen juustoa ja makkaraviipaleita, ja hän alkoi ah-

taa niitä suuhunsa. Carlan mielestä hänellä oli kamalat pöytätavat.
Isä näytti ankaralta. ”Kuka sinulle on tuollaista hölynpölyä syöttänyt, Erik?”
”Hermann Braun sanoo ettei jazz ole mitään musiikkia, pelkkää neekerien me-

lua vain.” Hermann oli Erikin paras ystävä; hänen isänsä kuului natsipuolueeseen.
”Hermannin pitäisi yrittää soittaa sitä.” Isä katsoi äitiin, ja hänen kasvonsa 

pehmenivät. Äiti hymyili hänelle. Isä jatkoi: ”Äiti yritti vuosia sitten opettaa mi-
nulle ragtimea, mutta en millään oppinut rytmiä.”

Äiti nauroi. ”Se oli kuin olisi opettanut kirahville rullaluistelua.”
Riita oli ohi, Carla totesi helpottuneena. Hän alkoi voida paremmin. Hän otti 

palan mustaa leipää ja kastoi sen maitoon.
Mutta nyt Erik halusi väittelyä. ”Neekerit ovat alempiarvoinen rotu”, hän sa-

noi uhmaavasti.
”Enpä usko”, isä sanoi kärsivällisesti. ”Jos joku neekeripoika kasvaisi kauniissa 

talossa, jossa on paljon kirjoja ja tauluja, ja hänet pantaisiin kalliiseen kouluun, 
jossa olisi hyvät opettajat, niin hänestä voisi kasvaa fiksumpi kuin sinä.”

”Naurettavaa!” Erik vastusti.
Äiti pisti väliin: ”Älä sano isääsi naurettavaksi, tyhmä poika.” Hänen äänen-

sävynsä oli lauhkea; hän oli kuluttanut kaiken kiukkunsa isään. Nyt hän kuu-
losti vain väsyneen pettyneeltä. ”Sinä et tiedä mistä puhut, eikä tiedä Hermann 
Braunkaan.”

Erik sanoi: ”Mutta arjalaisen rodun täytyy olla ylempi – mehän hallitsemme 
maailmaa!”

”Natsiystäväsi eivät tunne historiaa”, isä sanoi. ”Muinaiset egyptiläiset raken-
sivat pyramidit, kun saksalaiset asuivat vielä luolissa. Arabit hallitsivat maailmaa 
keskiajalla –  muslimit laskivat algebraa, kun saksalaisruhtinaat eivät osanneet 
kirjoittaa omaa nimeään. Sillä ei ole mitään tekemistä rodun kanssa.”

Carla rypisti otsaansa ja kysyi: ”Minkä kanssa sillä sitten on tekemistä?”
Isä katsoi häneen hellästi. ”Se on oikein hyvä kysymys, ja olet fiksu tyttö, kun 

esität sen.” Hänen kiitoksensa sai Carlan loistamaan mielihyvästä. ”Sivilisaatiot 
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nousevat ja kaatuvat – kiinalaiset, atsteekit, roomalaiset – mutta kukaan ei oi-
kein tiedä miksi.”

”Syökää nyt kaikki ja pankaa takki päällenne”, äiti sanoi. ”Kello alkaa olla pal-
jon.”

Isä veti kellon liivintaskustaan ja katsoi sitä kulmakarvat koholla. ”Ei se ole 
paljon.”

”Minun täytyy viedä Carla Franckeille”, äiti sanoi. ”Tyttökoulu on tänään 
kiinni – jotain lämmityskattilan korjausta – niin että Carla viettää päivän Frie-
dan luona.”

Frieda Franck oli Carlan paras ystävä. Heidän äitinsäkin olivat parhaat ystä-
vät. Friedan äiti Monika oli ollut rakastunut isään – hupaisa tieto, jonka Friedan 
isoäiti oli kerran paljastanut juotuaan liikaa Sektiä.

Isä kysyi: ”Miksei Ada voi vahtia Carlaa?”
”Adalla on aika lääkärille.”
”Ahaa.”
Carla odotti isän kysyvän, mikä Adaa vaivasi, mutta isä nyökkäsi niin kuin 

tietäisi muutenkin ja pani kellonsa pois. Carlan teki mieli kysyä, mutta jokin sa-
noi ettei hänen pitäisi. Hän pani mieleensä, että kysyisi äidiltä myöhemmin. Sit-
ten hän unohti koko jutun saman tien.

Isä lähti ensimmäisenä pukeutuneena pitkään mustaan päällystakkiin. Sitten 
Erik pani lakin päähänsä – niin kauas takaraivolle kuin mahdollista ilman että se 
putosi, kuten hänen tovereittensa joukossa oli muotia – ja seurasi isää ulos.

Carla ja äiti auttoivat Adaa korjaamaan pöydän. Carla rakasti Adaa melkein 
yhtä paljon kuin äitiään. Kun Carla oli pieni, Ada oli hoitanut häntä kokopäi-
väisesti, kunnes hän tuli kouluikään, sillä äiti oli aina ollut töissä. Ada ei ollut 
vielä naimisissa. Hän oli kaksikymmentäyhdeksänvuotias ja arkipäiväisen näköi-
nen, vaikka hänellä oli kaunis, ystävällinen hymy. Viime kesänä hänellä oli ollut 
romanssi Paul Huber -nimisen poliisin kanssa, mutta se ei ollut kestänyt.

Carla ja äiti seisoivat hallissa peilin edessä ja panivat hatut päähänsä. Äiti ei pitä-
nyt kiirettä. Hän valitsi tummansinisen huopahatun, jossa oli pyöreä kupu ja kapea 
lieri, tyyliä jota kaikki naiset käyttivät; mutta hän kallisti omansa eri tavalla, niin 
että se näytti tyylikkäältä. Pannessaan villamyssyn päähänsä Carla mietti, mahtai-
siko hän koskaan saada äidin tyylitajua. Äiti oli kuin sodan jumalatar, pitkä kaula 
ja leuka ja poskipäät kuin valkoisesta marmorista veistetyt; kaunis kyllä, mutta ei 
missään tapauksessa sievä. Carlalla oli sama tumma tukka ja vihreät silmät, mutta 
hän muistutti enemmän pulleaa nukkea kuin veistosta. Carla oli kerran vahingos-
sa kuullut isoäidin sanovan äidille: ”Sinun rumasta ankanpoikasestasi kasvaa vielä 
joutsen, saatpa nähdä.” Carla odotti yhä että niin tapahtuisi.
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Kun äiti oli valmis, he menivät ulos. Heidän kotinsa kuului riviin korkeita, 
aistikkaita taloja kaupungin vanhassa keskustassa; ne oli rakennettu sellaisille 
korkea-arvoisille ministereille ja upseereille kuin Carlan isoisä, jotka olivat työs-
kennelleet läheisissä hallituksen rakennuksissa.

Carla ja äiti ajoivat raitiovaunulla pitkin Unter den Lindeniä ja sitten S-ju-
nalla Friedrichstrasselta Zoon asemalle. Franckit asuivat lounaisessa Schöneber-
gin esikaupungissa.

Carla toivoi että näkisi Friedan Werner-veljen, joka oli neljäntoista. Carla piti 
hänestä. Joskus Carla ja Frieda kuvittelivat, että menisivät naimisiin toistensa 
veljen kanssa, asuisivat naapureina, ja heidän lapsensa olisivat parhaat ystävyk-
set. Friedalle se oli pelkkää leikkiä, mutta Carla oli salaa tosissaan. Werner oli ko-
mea ja aikuinen eikä yhtään hölmö niin kuin Erik. Nukketalossa Carlan makuu-
huoneessa pienessä parivuoteessa vierekkäin nukkuva isä ja äiti olivat nimeltään 
Carla ja Werner, mutta sitä ei kukaan tiennyt, ei edes Frieda.

Friedalla oli toinenkin veli, seitsemänvuotias Axel, mutta hänellä oli synty-
mästään selkärankahalkio, ja hän tarvitsi jatkuvaa lääkärinhoitoa. Hän asui eri-
koissairaalassa Berliinin laitamilla.

Äiti oli matkalla ajatuksissaan. ”Toivottavasti tästä ei tule ongelmia”, hän mu-
tisi puolittain itsekseen heidän noustessaan junasta.

”Ei tietenkään tule”, Carla sanoi. ”Minulle tulee hauska päivä Friedan kanssa.”
”En tarkoittanut sitä. Puhun siitä mitä kirjoitin Hitleristä.”
”Olemmeko me vaarassa? Oliko isä oikeassa?”
”Isä on yleensä oikeassa.”
”Miten meidän käy, jos olemme suututtaneet natsit?”
Äiti tuijotti häntä kummallisesti pitkän aikaa ja sanoi sitten: ”Hyvä jumala, 

millaiseen maailmaan minä sinut synnytin?” Sitten hän vaikeni.
Kymmenen minuutin kävelyn jälkeen he tulivat suuren puutarhan keskellä 

seisovalle komealle huvilalle. Franckit olivat rikkaita; Friedan isä Ludwig omisti 
tehtaan, joka valmisti radiovastaanottimia. Pihatiellä seisoi kaksi autoa. Suuri 
kiiltävä musta auto kuului Herr Franckille. Moottori murahti, ja pakoputkesta 
pöllähti sinistä savua. Autonkuljettaja Ritter seisoi univormunhousujen lahkeet 
pitkävartisissa saappaissa ja lakki kädessä valmiina avaamaan oven. Hän kumarsi 
ja sanoi: ”Huomenta, Frau von Ulrich.”

Toinen auto oli pieni vihreä kaksipaikkainen. Talosta tuli lyhyt, harmaapar-
tainen mies nahkasalkku kädessään ja kosketti hattuaan äidille noustessaan pik-
kuautoon. ”Mitähän tohtori Rothmann tekee täällä näin aikaisin aamulla?” äiti 
sanoi huolissaan.

Se selvisi pian. Friedan äiti Monika tuli ovelle; hän oli pitkä nainen, jolla oli 
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tuuhea punainen tukka. Hänen kalpeat kasvonsa olivat huolestuneet. Sen sijaan 
että pyytäisi heidät sisään, hän seisoi keskellä oviaukkoa kuin sulkeakseen heidän 
tiensä. ”Friedalla on tuhkarokko!” hän sanoi.

”Voi kuinka ikävää!” sanoi äiti. ”Kuinka hän voi?”
”Surkeasti. Hänellä on kuumetta ja yskä. Mutta Rothmann sanoo, ettei hä-

nellä ole hätää. Hän on kuitenkin karanteenissa.”
”Niin tietysti. Onko sinulla ollut se?”
”On, lapsena.”
”Ja Wernerilläkin on ollut – muistan että hänellä oli kamala ihottuma. Mutta 

entä miehesi?”
”Ludi sairasti sen poikana.”
Molemmat naiset katsoivat Carlaa. Hänellä ei ollut koskaan ollut tuhkarok-

koa. Hän käsitti tämän merkitsevän, ettei hän voisi viettää päivää Friedan luona.
Carla oli pettynyt, mutta äiti järkyttyi todella. ”Tämän viikon lehti on meidän 

vaalinumeromme – en voi millään jäädä pois.” Hän näytti ahdistuneelta. Kaikki 
aikuiset olivat huolissaan valtionvaaleista, jotka pidettäisiin seuraavana sunnun-
taina. Äiti ja isä pelkäsivät molemmat, että natsit saattaisivat menestyä niin hy-
vin, että saisivat vallan hallituksessa. ”Lisäksi vanhin ystäväni on käymässä Lon-
toosta. Voisikohan Walter pitää vapaapäivän ja huolehtia Carlasta?”

Monika sanoi: ”Mitä jos soittaisit hänelle?”
Kovin monilla ei ollut puhelinta kotonaan, mutta Franckeilla oli, ja Carla ja 

äiti menivät sisälle halliin. Puhelin oli hontelojalkaisella pöydällä oven lähellä. 
Äiti tarttui siihen ja antoi isän työnumeron Reichstagissa, valtiopäivätalossa. 
Hän sai isän langan päähän ja selitti tilanteen. Hän kuunteli hetken ja näytti sit-
ten vihaiselta. ”Minun lehteni kehottaa sataatuhatta lukijaa kampanjoimaan so-
siaalidemokraattisen puolueen puolesta”, hän sanoi. ”Onko sinulla todella jotain 
sitä tärkeämpää tehtävää tänään?”

Carla arvasi miten tämä kiista päättyisi. Isä rakasti häntä hellästi, mutta yh-
dentoista vuoden aikana tämä ei ollut koskaan hoitanut häntä koko päivää. 
Kaikkien hänen ystäviensä isät olivat samanlaisia. Miehet eivät tehneet sellaista. 
Mutta äiti oli joskus olevinaan niin kuin ei tuntisi naisten elämän sääntöjä.

”Minun täytyy sitten vain ottaa hänet mukaan toimitukseen”, äiti sanoi pu-
helimeen. ”En uskalla ajatellakaan, mitä Jochmann siitä sanoo.” Herr Jochmann 
oli hänen pomonsa. ”Hän ei ole parhaimmillaankaan mikään erityinen femi-
nisti.” Hän pani kuulokkeen paikalleen hyvästiä sanomatta.

Carlasta oli inhottavaa kun he riitelivät, ja tämä oli jo toinen kerta samana 
päivänä. Se sai koko maailman tuntumaan epävakaalta. Hän pelkäsi paljon 
enemmän riitoja kuin natseja.
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”Lähdetään sitten”, äiti sanoi hänelle ja meni ovelle.
En edes näe Werneriä, Carla ajatteli onnettomana.
Juuri silloin Friedan isä ilmestyi halliin, punakkakasvoinen mies, jolla oli pie-

net mustat viikset, tarmokas ja hyväntuulinen. Hän tervehti äitiä ystävällisesti, 
ja äiti pysähtyi juttelemaan kohteliaasti hänen kanssaan sillä aikaa, kun Monika 
auttoi miehensä päälle mustan päällystakin, jossa oli turkiskaulus.

Herr Franck meni portaiden juurelle. ”Werner!” hän huusi. ”Minä lähden il-
man sinua!” Hän pani päähänsä harmaan huopahatun ja meni ulos.

”Olen valmis, olen valmis!” Werner juoksi alas portaita kuin tanssija. Hän oli 
yhtä pitkä kuin isänsä ja komeampi, punertavanvaalea tukka oli liian pitkä. Kai-
nalossaan hänellä oli nahkasalkku, joka näytti olevan täynnä kirjoja; toisessa kä-
dessä hänellä oli luistimet ja jääkiekkomaila. Hän pysähtyi kiireissään sanomaan 
hyvin kohteliaasti: ”Huomenta, Frau von Ulrich.” Sitten hän sanoi tuttavalli-
semmin: ”Hei, Carla. Siskollani on tuhkarokko.”

Carla tunsi punastuvansa ilman mitään syytä. ”Tiedän”, hän sanoi. Hän yritti 
keksiä jotakin viehättävää ja huvittavaa sanottavaa, mutta mitään ei tullut mie-
leen. ”Minulla ei ole ollut sitä, joten en saa tavata häntä.”

”Minulla oli se lapsena”, Werner sanoi ikään kuin siitä olisi iät ja ajat. ”Minun 
täytyy panna töpinäksi”, hän lisäsi anteeksipyytävästi.

Carla ei halunnut päästää häntä silmistään niin nopeasti. Hän seurasi poikaa 
ulos. Ritter piti takaovea auki. ”Mikä auto tuo on?” Carla kysyi. Pojat tunsivat 
aina automerkit.

”Mercedes-Benz W10 limousine.”
”Se näyttää oikein mukavalta.” Carla huomasi äitinsä katseen, joka oli puo-

liksi yllättynyt ja puoliksi huvittunut.
Werner kysyi: ”Tahdotko kyydin?”
”Se olisi mukavaa.”
”Minä kysyn isältä.” Werner pisti päänsä autoon ja sanoi jotain.
Carla kuuli Herr Franckin vastaavan: ”Hyvä on, mutta pidä kiirettä!”
Hän kääntyi äitinsä puoleen. ”Me pääsemme autolla!”
Äiti epäröi vain hetken. Hän ei pitänyt Herr Franckin poliittisista mielipi-

teistä –  tämä antoi rahaa natseille –  mutta hän ei aikonut kieltäytyä kyydistä 
lämpimässä autossa kylmänä aamuna. ”Olet kovin ystävällinen, Ludwig”, hän 
sanoi.

He nousivat autoon. Takapenkillä oli tilaa neljälle. Ritter lähti pehmeästi liik-
keelle. ”Menette kai Koch Strasselle?” Herr Franck kysyi. Monilla sanomaleh-
dillä ja kustantamoilla oli toimitilansa saman kadun varrella Kreuzbergin kau-
punginosassa.
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”Älkää toki tehkö kierrosta. Leipziger Strasse käy hyvin.”
”Veisin teidät mielelläni ovelle asti –  mutta et varmaankaan halua, että va-

semmistolaiset kollegasi näkevät sinun nousevan pönäkän plutokraatin autosta.” 
Herr Franckin sävy oli jossakin leikillisen ja vihamielisen välimailla.

Äiti soi hänelle viehättävän hymyn. ”Et sinä ole pönäkkä, Ludi –  hiukan 
pulska vain.” Hän taputti miehen takin etumusta.

Herr Franck nauroi. ”Itsepä kerjäsin.” Jännitys hellitti. Herr Franck tarttui 
puhetorveen ja antoi Ritterille ajo-ohjeet.

Carla oli ihastuksissaan, kun oli samassa autossa Wernerin kanssa, ja hän ha-
lusi käyttää tilaisuutta hyväksi ja jutella pojan kanssa, mutta alkuun hän ei kek-
sinyt mitään puheenaihetta. Oikeastaan hän olisi halunnut sanoa: ”Luuletko 
että haluaisit sitten vanhempana mennä naimisiin tytön kanssa, jolla on tumma 
tukka ja vihreät silmät ja joka on fiksu?” Lopulta hän osoitti Wernerin luistimia 
ja kysyi: ”Onko sinulla peli tänään?”

”Ei, harjoitukset vain koulun jälkeen.”
”Mitä paikkaa sinä pelaat?” Hän ei tiennyt mitään jääkiekosta, mutta kaikissa 

joukkuepeleissä oli paikat.
”Oikeaa laitaa.”
”Eikö se ole aika vaarallinen laji?”
”Ei, jos on nopea.”
”Sinä olet varmasti hurjan hyvä luistelija.”
”En hassumpi”, Werner sanoi vaatimattomasti.
Carla huomasi taas äidin katselevan häntä arvoituksellisesti hymyillen. Oliko 

hän arvannut, että Carla oli ihastunut Werneriin? Carla tunsi taas punastuvansa.
Sitten auto pysähtyi koulutalon edessä ja Werner nousi pois. ”Hei, kaikki!” 

hän sanoi ja juoksi portista pihalle.
Ritter ajoi eteenpäin seuraten Landwehrin kanavan etelärantaa. Carla katseli 

proomuja, joiden hiililasteissa oli lunta päällä kuin vuorilla. Hän tunsi petty-
mystä. Hän oli onnistunut saamaan lisää aikaa Wernerin kanssa vihjaamalla, että 
haluaisi kyydin, mutta sitten hän oli hukannut sen ajan puhumalla jääkiekosta.

Mistä hän olisi halunnut Wernerin kanssa puhua? Hän ei tiennyt.
Herr Franck sanoi äidille: ”Luin palstasi Demokraatista.”
”Toivottavasti pidit siitä.”
”Minusta oli ikävä nähdä sinun kirjoittavan epäkunnioittavasti valtakunnan-

kansleristamme.”
”Pitäisikö sinusta lehtimiesten kirjoittaa poliitikoista kunnioittavasti?” äiti 

vastasi iloisesti. ”Sepä radikaalia. Natsilehtien täytyisi puhua miehestäni kohte-
liaasti! Siitä ne eivät pitäisi.”
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”Ei tietenkään kaikista poliitikoista”, Franck sanoi ärtyisästi.
He ylittivät Potsdamer Platzin vilkkaan risteyksen. Autot ja raitiovaunut kil-

pailivat hevoskärryjen ja jalankulkijoiden kanssa kaoottisessa mylläkässä.
Äiti sanoi: ”Eikö ole parempi, että lehdistö voi arvostella kaikkia yhtäläi-

sesti?”
”Loistava ajatus”, Herr Franck sanoi. ”Mutta te sosialistit elätte haavemaail-

massa. Me käytännön miehet tiedämme, ettei Saksa voi elää ihanteista. Ihmiset 
tarvitsevat leipää ja kenkiä ja hiiltä.”

”Olen täysin samaa mieltä”, äiti sanoi. ”Kaipaisin itsekin enemmän hiiltä. 
Mutta haluan Carlan ja Erikin kasvavan vapaan maan kansalaisiksi.”

”Panet liikaa painoa vapaudelle. Se ei tee ihmisiä onnellisiksi. He haluavat 
mieluummin johtajuutta. Minä haluan Wernerin ja Friedan ja Axel-paran kasva-
van maassa, joka on ylpeä ja kurinalainen ja yhtenäinen.”

”Ja ollaksemme yhtenäisiä me tarvitsemme nuoria ruskeapaitaisia kovanaa-
moja pieksemään vanhoja juutalaiskauppiaita?”

”Politiikka on kovaa. Sille me emme voi mitään.”
”Päinvastoin. Sinä ja minä olemme johtajia, Ludwig, kumpikin tavallamme. 

Meidän velvollisuutemme on tehdä politiikasta vähemmän kovaa – rehellisem-
pää, järkevämpää, vähemmän väkivaltaista. Ellemme sitä tee, petämme isän-
maallisen velvollisuutemme.”

Herr Franck näytti harmistuneelta.
Carla ei tiennyt paljon miehistä, mutta hän käsitti etteivät he pitäneet siitä, 

jos nainen läksytti heitä heidän velvollisuuksistaan. Äiti oli tainnut unohtaa pai-
naa hurmauskytkintään tänä aamuna. Mutta kaikki olivat kireitä. Tulevat vaalit 
hermostuttivat heitä kaikkia.

Auto tuli Leipziger Platzille. ”Mihin voin jättää teidät?” Herr Franck kysyi 
kylmästi.

”Tässä on oikein hyvä”, äiti sanoi.
Franck naputti välilasia. Ritter pysäytti auton ja kiiruhti avaamaan oven.
Äiti sanoi: ”Toivottavasti Frieda paranee pian.”
”Kiitos.”
He nousivat autosta, ja Ritter sulki oven.
Toimitukseen oli vielä usean minuutin kävelymatka, mutta äiti ei ollut sel-

västikään halunnut viipyä pitempään autossa. Carla toivoi ettei äiti riitaantuisi 
pysyvästi Herr Franckin kanssa. Silloin hänen voisi olla vaikea tavata Friedaa ja 
Werneriä. Se olisi kurjaa.

He lähtivät kävelemään reipasta vauhtia. ”Yritä olla olematta vaivaksi toimi-
tuksessa”, äiti sanoi. Hänen vilpittömän pyytävä äänensävynsä liikutti Carlaa ja 



Ensimmäisen maailmansodan jälkeen alkoi kiihkeä rakenta-
misen aika, joka taittui Yhdysvalloista alkaneeseen talousla-
maan 1929. Espanjassa käytiin 1930-luvulla verinen sisällis-

sota ja Saksassa nousivat valtaan Hitlerin johtamat kansallissosialis-
tit, Neuvostoliitossa taas vallitsi Stalinin julma diktatuuri. 1939 alkoi 
toinen maailmansota joka päättyi vasta atomipommin laukaisemi-
seen. Nämä historian suuret tapahtumat ovat näyttämönä Ken Fol-
lettin eeppisen romaanisarjan toisessa osassa, joka seuraa edellisestä 
osasta tuttuja viittä perhettä, amerikkalaista, saksalaista, venäläistä, 
englantilaista ja walesilaista.

Carla von Ulrich, saksalais-englantilaista syntyperää, joutuu teke-
mään rohkeutta vaativia päätöksiä natsivallan ottaessa Saksan puris-
tukseensa. Amerikkalaiset veljekset Woody ja Chuck Dewar kohtaavat 
historian suuret hetket kaukana toisistaan, toinen vallan käytävillä 
Washingtonissa, toinen Itäisen Tyynenmeren taistelukentillä. Eng-
lantilainen opiskelija Lloyd Williams ymmärtää 
Espanjan sodan rintamalla, että kommunismi voi 
olla yhtä vaarallinen vihollinen kuin fasismi. 
Daisy Peshkov, venäläissyntyinen kiipijä Buf-
falosta, on kiinnostunut vain omasta edustaan 
kunnes sota muuttaa hänen elämänsä täysin. 
Samaan aikaan hänen serkkunsa Volodja toi-
mii tärkeässä asemassa neuvostotiedustelus-
sa, josta käsin hän vaikuttaa sodan kulkuun. 
Sodan jälkeen voittajien viipaloima Berliini on 
kuin avoin haava Euroo-
pan sydämessä.
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Viiden perheen kohtaloita 

1930-luvulta kylmän sodan 

vuosiin saakka
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KUN SUURET SORTUVAT 

Ken Follettin Vuosisata-trilogian ensimmäises-
sä osassa seurataan viiden perheen kohtaloita 
ensimmäisen maailmansodan melskeissä. 

Walesilainen kaivosmiehen poika Billy Wil-
liams täyttää 13 vuotta kesäkuussa 1911. 
Vuotta myöhemmin hän liittyy brittiarmei-
jaan. Kaivosyhtiön omistava englantilainen 
jaarli rakastuu taloudenhoitajaansa Etheliin, 
Billyn isosiskoon. Jaarlin omapäinen suffra-
gettisisar taas löytää Ethelistä sydänystävän 
ja uskotun solmittuaan hätäisesti avioliiton 
vihollismaan kansalaisen kanssa.

Venäjällä Peshkovin veljekset Grigori ja 
Lev valitsevat vastakkaiset tiet elämälleen, 
Grigori jää Pietariin vallankumouksen pyör-
teisiin, Lev pakenee Yhdysvaltoihin ja solut-
tautuu mafiaperheeseen.

Taistelut Euroopassa jumiutuvat asemaso-
tavaiheeseen, kansakuntien ja pienten ihmis-
ten unelmat romahtavat. Mutta miltä uusi 
maailma näyttääkään, kun tykkien jylinä vii-
mein vaikenee?

Ensimmäisestä osasta sanottua:

”Follett on todellinen taituri. Hän täyttää kirjan 
sivut lumoavilla henkilöhahmoilla ja hyödyntää his-
torian suuria tapahtumia kuljettaessaan jännittävää 
juonta.  Hän onnistuu joka suhteessa.” 

Jackie K. Cooper, The Huffington Post

”Perustyypillistä Follettia. Ihastuttaa yksityiskohtia 
myöten.” 

Craig Wilson, USA Today

”Follett on synnynnäinen kertoja joka tässä käyttää 
parhaita keinojaan: vauhdikkaita käänteitä, eloku-
vallista leikkausta, kykyään kuljettaa useita juonia 
samanaikaisesti sekä yksityiskohtien tajuaan.” 

Bill Sheehan, The Washington Post

Ken Follettin (s. 1949) Vuosisata-trilo-
gian toinen osa Maailman talvi jatkaa 
huolelliseen taustatyöhön, vetäviin juo-
nenkäänteisiin ja psykologisesti moni-
ulotteisiin henkilöhahmoihin perustuvan 
romaanin eeppistä kaarta. Tässä osassa 
edetään atomipommin jälkeisiin kylmän 
sodan vuosiin.
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