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1.

Leskenlehtien keltainen säkenöi sammalta vasten kevään 
toiveita herättävänä tähtikuviona, kun aurinko osui siihen. 
Hippu jyysti ulkorapuilla karahkaa eikä väistänyt, vaikka 
Kuhala kantoi lepotuolia, termospulloa ja sen sellaista taka
pihapik nikille tarvittavaa tykötarvetta sylissään. Hanget 
olivat huvenneet muutamassa päivässä, sulamisvesi viiletti 
kuohuen alas liiterin takaista rinnettä ja viriävän vuoden
ajan ensimmäiset pikkusiivekkäät pujahtelivat Mustakor
kean paljas oksaisissa tiheiköissä. Tontin rajamailla Linda
myrskyn kaatama kuusi nojasi konkelona toiseen, mutta oli 
hieman epäselvää kumpi päästi narisevaa, melkein inhimil
listä ääntä aina kun jokin tuulenpuuska äityi ravistamaan 
latvuksia. Maan uumenista väkivaltaisesti kirvonneessa 
juurakossa roikkui turvepehkuja kuin päänahkoja, puun 
tyvestä sijoiltaan kampeutunut kivi vihjaisi millaisella voi
malla Linda oli riehunut.

Kuhala taittoi lepotuolin auki, laski sen auringonläikälle 
ja käänsi talven kauhduttamat kasvonsa aurinkoon. Konke
lon kaato ei kuulunut hänelle vaan kaupungin metsureille, 
mikäli sillä vakanssilla ketään enää oli. Kenties savottahom
mat oli ulkoistettu ja ensimmäinen moottorisahamies ek
syisi niille kulmille kymmenen vuoden kuluttua.
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Kuhala oli sonnustautunut kevätretkelleen harmaisiin 
talkoohousuihin, 80luvulla huudossa olleeseen huppariin 
ja kumipohjatossuihin, joiden revenneet ompeleet olisivat 
saaneet kokeneenkin pikasuutarin luovuttamaan.

Kylläpä ilma tuoksui raikkaalta, miten suloisesti päivän
paiste jaksoi vuodesta toiseen lämmittää ennen kuin aiko
jen lopussa ehtyisi.

Kuhala rojahti lepotuolille. Sen rakenteet livauttivat il
moille konkelon voihkaisua muistuttavan äänen. Poskipar
rastaan ja kuononpäästä hailakoitunut Hippu kurkisti rännin 
takaa karahkanhitusia syljeskellen ja arveli, että täytekeksin 
pummaaminen oli vaivan väärti. Koira otti muutaman aske
leen kohti Kuhalaa, kallisti mielistelevästi päätään ja loi kat
seen keksipakettiin. Metallinhohtoisen termospullon kuve 
heijasti Hipun suupielestä herahtavan kuolavitjan.

Kuhala sulki Haanpään koottujen toisen osan, vilkaisi 
lemmikkiään ja ehdotti, että se voisi yrittää täyttää mahansa 
myyrällä tai metsähiirellä. Omatoiminen sapuskanhankinta 
oli muutenkin suositeltavaa, sillä huushollissa elettiin tätä 
nykyä kengännauhabudjetilla, jossa ei oikein ollut liikku
mavaraa koirien ruokkimiseen vaniljakekseillä.

Hippu laski ahterinsa maahan käpälän ojentaman pää
hän herkuista, värisytti kirsuaan ja nosti tassuaan. Ei suin
kaan yksi vaivainen hyväntahdon ele muutaman euron pa
ketista keikauttanut yksityisetsivätoimiston kassakriisiä 
tuonne eikä tänne? Lisää kuolaa valui kidasta. Mistä lähtien 
muutama armonpala oli kysynyt tällaista temppuilua, mistä 
lähtien isännästä oli tullut nuukuudessa piehtaroiva jumit
taja? Hipun silmiin kihosi vetinen kalvo. Sitten se kohot
tautui takajalkojensa varaan mangustiseisontaan ja irrotti 
kurkunkantimistaan saundin, jossa soi ikänsä nälissään ki
tuuttaneen koiran blues.
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Kuhala nakkasi keksin. Hippu sieppasi sen ilmasta ja nie
laisi noin sekunnissa samalla kun hakeutui takaisin tulok
selliseen kerjuuasentoon, mutta enää Kuhala ei heltynyt. 
Hän käski koiran painua matkoihinsa. Makea kalvoi ham
paita, lihotti ja aiheutti kakkostyypin diabeteksen. Halu
siko Hippu kuulla järkyttäviä esimerkkejä, miten olisi tarina 
pulla sorsista? Syventyminen Haanpäähän ei ottanut millään 
onnistuakseen, puhelin soi. Kuhala vilkaisi taivaalle ja luurin 
näyttöä. Siinä luki tuntematon numero. Hän muisteli vastan
neensa viimeksi sellaiseen joulun alla, nainen oli tarjonnut 
šokkihintaan paristoilla toimivia taskulämmittimiä.

Tyrkytettäisiinkö nyt mahlankerääjän porasarjaa, kalsa
reita vai Edward Hopperin moniväripostereita? Puhelin soi 
uudelleen noin vartin päästä, kun Kuhala oli torkahtanut 
lepo tuoliinsa ja Hippu hakenut omin luvin pari vaniljakek
siä lisää. Kai hän olisi voinut jättää kännykän sisälle tai sul
kea sen, mutta viimeisimmästä toimeksiannosta oli vieräh
tänyt pari kuukautta ja vaikka säästöjä oli, niillä eläminen 
nakersi vanhuudenvaraa.

Haanpää kierähti reiden päältä ja keilasi termospullon, 
konkelo narahti, auringon eteen lipui pilvi.

– Kuhala.
– Hinku.
– Terve.
Hinku oli Kuhalan viimeinen kytkös paikalliseen ala

maailmaan ja välitti silloin tällöin arvokasta tietoa tupla
Camparin hintaa vastaan. Miesten väleihin oli kasautunut 
kuonaa muutaman taakse jääneen jutun tiimoilta, viimei
sestä tapaamisesta oli kuukausia. Toisesta päästä kuului 
kiihtynyttä hengitystä.

– No, mikä painaa? Annahan tulla, vai onko sulla niin 
kovasti kevättä rinnassa, että et saa sanaa suustasi? 
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Hinku yskäisi ja sanoi, ettei voinut oikein puhua, koska 
makasi huonossa kunnossa Venykekujalla lähellä Pikkuhar
jua. – Mut on hakattu, pakko päästä lepäämään… ja… sä…  

Kuului vaimea kolahdus, puhelu katkesi. Kuhala yritti 
soittaa takaisin saamatta vastausta. Hän ei ollut varma, 
missä Venykekuja sijaitsi, mutta kaikesta päätellen kyse ei 
ollut mistään paraatibulevardista saati että kadun nimeä
jällä olisi ollut paras päivänsä. Pikkuharju sen sijaan vihjaisi 
ydinkeskustasta hitusen pohjoiseen, mutta huvittiko häntä 
keskeyttää leppoisa iltapäivä ja kevään valosta nautiskelu 
kestoluuserin poltinmerkkiä otsassaan kantavan Hinkun 
takia? Kai tämä älyäisi kysyä apua ensimmäiseltä ohikul
kijalta.

Kuhala maistoi haalennutta kamomillateetä ja närkkäsi 
keksiä. Nurkalla vaanivan Hipun viiksikarvoissa roikkui va
niljanokare, konkelo narahti taas. Etäältä Mustankorkean 
kaatopaikalta kantautui maansiirtokoneiden jyryä ja kun 
Kuhala oli saanut luettua pari lausetta kirjastaan, hän pon
nahti jaloilleen.

Vajaan puolen tunnin kuluttua Kuhala pysäköi Puutar
hakadulle ja alkoi harppoa päiväkodin aitoviertä Venyke
kujalle, jonka sijainnin hän oli tarkistanut puhelinluettelon 
kartasta. Hinku oli lyönyt häntä tyhjällä Camparilasilla ot
saan joitakin vuosia sitten, kun taas hän oli ollut osasyyl
linen Hinkun lopputileihin eräästä mainoskylttejä asenta
vasta firmasta hieman myöhemmin. Puntit olivat suunnil
leen tasan, avunpyynnön aitoutta ei käynyt epäileminen. 
Mitä järkeä Hinkun olisi ollut sepittää omiaan kaltoin koh
telusta? Hän oli lipevä, alinomaa tiedonmurusistaan kor
vauksia kärttävä selviytyjä, mutta jokin hänen surkuhupai
sassa päivä kerrallaan eläjän hahmossaan vetosi Kuhalaan. 
Oliko Hinku työntänyt nenänsä liian vaarallisten piirien 
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vehkeilyihin, oliko joku saanut kyllikseen hänen vasikoin
nistaan? Tenavat ravasivat kurahousuissaan, pihanperälle 
kolatusta jääliukumäestä oli jäljellä enää iljanteinen töys
säle. Henkilökunta seisoi siinä mihin auringonsäteet olivat 
puhkoneet ison pälven. Kuului kiljahduksia ja Puistokadun 
liikenteen taukoamatonta huminaa.

Venykekujan päästä päähän oli kivenheitto. Kuhala kat
seli ympärilleen, tuijotti Pikkuharjun rinteeseen ja siirtyi 
Puistokadun varteen, mutta Hinkua ei näkynyt missään. 
Hiekotushiekka rahisi anturoissa, tuuli luuti paperitolloja 
nakkikioskin edessä.

Oli tietysti mahdollista, että Hinku makasi kuhmu 
päässä jonkin lähitalon kämpässä, mutta niiden koluami
nen tuntui Kuhalasta ylivoimaiselta.

– Päivää ja anteeksi, mutta minun piti tavata näillä main 
muuan kaveri. Hän on minua päätä lyhyempi ja harvahko 
hiuksiltaan. Ette olisi sattunut törmäämään, vaatteita en 
osaa kuvailla? Mies seisoi kotitöppösissään pyörätelineen 
äärellä ja roikotti tupakkaa suupielessä. Sieraimista suit
sevat savukiehkurat yhtyivät toisiinsa ja hapertuivat sitä 
mukaa kuin kohosivat rännin kuvetta, pyörillä kulkevaan 
matka happeen oli liimattu paikallisen salibandyseuran 
tarra: Happee.

Mies ei sanonut mitään. Hän oli nikotiinin orja, karan
nut nähtävästi muijaltaan salasavuille ja imi tumppia posket 
lommolla. Kuhala nyökkäsi ja hymyili. Puistokadun varteen 
hyytyneen ruumisauton kuski seisoi linkussa avatun kone
pellin alla, hapsuarkussa lepäävä vainaja ei tuntunut pane
van taukoa pahakseen.

Kuhala kääntyi. Hinku mätkähti asfalttiin yläilmoista. 
Vapaan pudotuksen imakka rusahdus soi Kuhalan korvissa 
vielä sen jälkeen, kun juttu oli ratkennut.



10

2.

Rikoskomisario Saimi Kaakonkulma ojensi jalkansa Mus
tankorkean mökin kuistin kaiteelle katseessaan vapaa
päiväläisen rentoutta. Hän oli sitonut tummat hiuksensa 
taakse ja aurinko kultasi hänen hipiäänsä niin, että lähi
etäisyydellä istuva Kuhala erotti poskipäiden nukan ja 
kaulan pehmeyden. Hippu vahtasi kuhertelua vain vähän 
musta sukkaisena, koska oli tottunut Saimin piipahduksiin 
ja maanitellut tältä tuloseremonioiden kuluessa jo muuta
man paijauksen.

Hinkun kuolemasta oli vierähtänyt vajaa viikko. Kuhala 
oli joutunut antamaan silminnäkijälausunnon juttua tutki
valle rikosylikonstaapelille, mutta ei ollut kielinyt puhelusta 
eikä tuttavuudestaan edesmenneeseen. Hinkun kännykkä 
oli luultavasti hajonnut eikä poliisilla tainnut olla haluja 
urkkia teletietoja. Kuhala oli kertonut osuneensa paikalle 
sattumalta ja ettei tiennyt kuka taivaalta oli tippunut. Hän 
oli sanonut järkyttyneensä niin, ettei kyennyt muistamaan 
tapahtuman tarkkaa ajankohtaa, lähistöllä mahdollisesti 
liikkuneiden silminnäkijöiden tuntomerkkejä sen parem
min kuin vallinneita keliolosuhteita. Oli vain hyvää onnea, 
ettei Hinku ollut pudonnut hänen syliinsä. Se olisi tiennyt 
toista uhria.
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Hinku oli heittänyt henkensä siihen paikkaan, kuka
ties hän oli vainaja jo pudotessaan mutta sen saattoivat var
mistaa vain viranomaiset. Kuhala ei muistanut kuulleensa 
avunkarjaisua ennen Hinkun alastuloa ja vaikka tämä olisi 
huudon päästänyt, liikenteen äänet olivat peittäneet sen.

Saimi tähyili etupihan krookuspenkkiä viinilasin läpi, 
aurinko kiillotti porttitolpan päällä talvehtineen hirvenkal
lon päälakea. Kuhala kurottui suukottamaan Saimin poskea 
ja kuiskutti lempeään, huikentelevaisia ehdotuksiaan.

– Rauhoitu, eikö kuuttakymppiään lähestyvien pitäisi jo 
vaihtaa supinoidensa aihetta?

– Ei tässä olla vielä lähelläkään kuuttakymppiä.
– Mitä ne työpaikalla kulkevat huhut on olevinaan, että 

olit saada taivaalta jonkun itsetuhoisen syliisi? 
Kuhala vetäytyi kauemmas Saimista. Hän oli ajatellut pi

tää tapahtuman omana tietonaan, koska ei olisi takulla saa
nut Saimia uskomaan ilmasta sattumalta sataviin ihmisiin. 

–  Mitä huhuja, eka kerran minä… Muisto Hinkun 
kuolonsyöksystä ja putoamispaikan armottomuudesta sai 
Kuhalan värähtämään.

– Ehkä on parempi, etten tiedä enempää. Jos olet sotkeu
tunut tai edes sotkeutumassa johonkin epäilyttävään, niin 
vihjaise ajoissa, jotta ennätän hakeutua takaalalle.

Heidän suhteensa ei ollut edennyt, jos kohta ei ottanut 
takapakkiakaan. Yhdessäolon virallistamisen edellyttä
mistä rituaaleista ei ollut edes puhuttu, ja toisinaan heidän 
tavatessaan Kuhala oli aavistelevinaan ilmapiirin väljähty
neen. Hän ei ajatellut silti vaihtaa sen paremmin miesten
sarjaansa kuin erakkomökin vaatimattomien olosuhteiden 
parkitsemaa lifestyleään. Ihmissuhdeartikkeleissakin toito
tettiin toitottamasta päästyä, että rakastuminen ja ihastu
minen kestäisivät vain aikansa ja että onnenhyrinä aivojen 
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mielihyväkeskuksessa laantuisi, vaikka jalkojen juuressa le
päisi Afrodite. Tai Adonis.

Kuhala ojentui täyttämään Saimin lasia. Ei heissä kum
massakaan piillyt kreikkalaisten jumalolentojen ominai
suuksia, mutta nyt ensihuuman kaikottua suhteen laatu 
vasta punnittaisiin. – Putoamisista puheen ollen, näin telk
karista muutaman minuutin dokumenttipätkän kaverista, 
joka testasi kehittelemäänsä laskuvarjon prototyyppiä. Se 
näytti hänen päällään XXLkokoiselta talvitakilta. Onne
ton hyppäsi vähän yli viidestäkymmenestä metristä Eiffel 
tornin kaiteelta. Tämä tapahtui vähän yli sata vuotta sitten.

Saimi katsoi Kuhalan ohi portille.
– Varjo ei päässyt sarjatuotantoon. Putoamispaikalle 

syntyi vaaksan syvyinen kuoppa ja tyyppi kannettiin 
ruumis huoneelle keksintöönsä verhottuna. Ajattele, kame
rat oli jo silloin paikalla.

Hippu oli laskenut kuononsa käpälien päälle ja ummis
tanut silmänsä, mutta kohottautui äkkiä kun kaarteen ta
kaa lähestyvä auto hidasti vauhtiaan ja pysähtyi tien oheen. 
Valo säkenöi keulapuskurissa, ovi avattiin.

– Franz Reichelt.
– Kuka…? 
– Se laskuvarjomies. Ihme kun muistin, yleensä meiltä 

kuuttakymppiä lähestyviltä unohtuu ensimmäisenä nimet. 
Kuhala hymyili ja hinautui Saimin viereltä antamaan ajo
ohjeita pussinperälle eksyneelle tulijalle.

Krookuksien yllä lepatteleva sitruunaperhonen taisi olla 
kevään ensimmäinen, Hippu haukahti virkansa puolesta. 
Tulija oli keskimittainen, farkuista ja nahkapusakasta koos
tuvaan univormuun sonnustautunut mies. Lippis, viikset 
ja vyön yli vyöryvä mahamaininki saivat hänet muistutta
maan ammattiyhdistysaktiivia, jonka tehtävänä on kertoa 
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nenän alle työnnettyyn mikrofoniin miltä nyt tuntuu, kun 
puolet väestä passitetaan kilometritehtaalle ja loput lomau
tetaan.

Mies loi katseen hirvenkalloon, väisti sulamisvesilä
täkön ja työnsi kädet pusakan taskuihin kuin olisi etsinyt 
niistä yllätysvierailunsa oikeuttavaa lupalappusta. – Päivää, 
eihän koira ole vihainen? Hippu nuuhkaisi miehen lahkeita 
ja kumartui juomaan lätäköstä. Mies ojensi kätensä. Se oli 
hieman kostea, lippiksessä killui metsästysseuran pinssi. 
– Pentti Mahtomaa. Oletko Kuhala? 

– Pitää paikkansa.
Suupieltä kutkuttava hymy miehen kasvoilla oli niin ly

hyt, että se saattoi olla hermovärve. Hän sanoi olevansa 
Hinkun veli. Kuhala ei ruvennut virittelemään osanottolau
seita, piti ilmeensä peruslukemilla ja mietti, oliko koskaan 
kuullut Hinkun sukunimeä saati että tällä olisi ollut suku
laisia. – Mitähän asia koskee?

– Se puhui sinusta melkein aina kun tavattiin.
– Niinkö? Portille parkkeeratun Corollan ali pyyhältävä 

orava sai Hipun lopettamaan latkinnan ja harkitsemaan ta
kaaajoa, mutta suunnitelmasta oli viisainta luopua, koska 
pesärosvo viikelsi jo hyvän matkaa männynrunkoa ja nak
sutteli kuin kiusatakseen. Pentti Mahtomaa rykäisi ja kysyi, 
tiesikö Kuhala että Hinku oli kuollut.

– En. En ole kuullutkaan.
– Joku heitti sen parvekkeelta. Tai talon katolta.
Mahtomaa nielaisi ja tuijotti kengänkärkiään. Hän sa

noi yrittäneensä jeesata velipoikaa maailman myrskyissä 
sen minkä omilta kiireiltään ennätti, mutta joka hätään oli 
mahdoton venyä. – Lainasin sille vuokraan, vippasin ruo
kaan ja laskin käteen satasen jos toisen velkojen maksuun. 
Mutta olisinko mä voinut ruveta pitämään sille saarnoja 
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huonojen ja hyvien elämäntapojen eroista? Aikuiselle mie
helle. Olisinko mä voinut varoittaa velipoikaa korkeista 
paikoista? 

Kuhala valitteli tapahtunutta ja sanoi tunteneensa Hin
kun vain pintapuolisesti työnsä kautta. Mahtomaa sysi lip
piksen takaraivolle ja sanoi Hinkun olleen hyvää tarkoit
tava ihminen. – Se ei pitänyt isoa ääntä ittestään, pikkuveli. 
Sillä oli sydän paikallaan. Ja nyt sitten joku perkele pudot
taa sen parvekkeelta, murhaa kylmä verisesti.

Kuhala kuuli takaansa kuinka viinilasi kilahti vasten 
kuistin kaidetta.

Sitten hän kuuli mätkähdyksen, joka syntyi Hinkun is
keytyessä asfalttiin. – Ei minulla ole veljestänne huonoja 
muistoja, vaatimaton kaveri, mikäs siinä. Mutta… 

– Hinku kehui sua. Kerran kun otettiin kuppia, se sanoi 
että Jyväskylän selvittämättömien rikosten tilastot olisi hel
vetin paljon rumemmat ilman Kuhalaa.

– Ohoh… aikamoista puhetta.
– Sain käsityksen, että tapailitte säännöllisesti ja että 

Hinku antoi sinulle joitakin tietoja.
– Tietoja mistä? 
– Vissiin työhösi liittyvää tietoa.
Mahtomaa kysyi olisiko Kuhalalla aikaa tutkia Hinkun 

väkivaltaista kuolemaa. Se oli rikos, joka ei saisi jäädä sel
vittämättömien sarakkeeseen. Saimi kuului askeltavan si
sälle, ovi loksahti kiinni. Sitruunaperhonen liihotti lepää
mään hirvenkallolle, heiveröinen tuulenvire rypytti lätä
kön.

– Velipoika pyöri välillä seurassa, joka ei ollut sille so
piva. Sieltä ne sen tappajat löytyy. Minä maksan… Hankala 
saada rauhaa tai edes nukuttua, kun tällaista mennään te
kemään. Ikinä se ei ollut väkivaltainen, ikinä se nostanut la
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pasta toista vastaan. Ei edes alaasteen välitunneilla, vaikka 
isommat antoi kyytiä. Mun piti mennä auttamaan.

Kuhala nyökkäsi. Mahtomaa sanoi, ettei poliisi ollut 
kiinnostunut Hinkun kohtalosta euron vertaa ja kuittasi 
kuoleman itsemurhana. – Niilläkin on rahat tiukassa ja ne 
on vain tyytyväisiä, jos ne pääsee mapittamaan velipojan 
keissin itsarina.

Kuhalan oli vaikea ottaa kantaa analyysiin. Silti hän ky
syi mistä Mahtomaa tiesi, että Hinku oli pudotettu parvek
keelta. Kaupungin valtalehti ei ollut uutisoinut sen parem
min parvekkeelta kuin katolta viskatuista ihmisistä, vaikka 
sellaiset jutut lukijoita kiinnostivat.

– No ei kai, koska sitä saatanan ilmalentoa pidetään itsa
rina ja niistä ei tiedoteta.

Mahtomaan hermovärve sai viiksenkärjen vipattamaan. 
Poskille kohosi närkästyksen rusotus ja oli ilmeistä, että hä
nen persoonansa rakennusaineisiin oli sekoittunut itsehil
lintää vain hippunen.

– Mikä saa sinut epäilemään murhaa? 
Mahtomaa hinasi lippiksen vaihteeksi eteen ja oli vähällä 

astua lätäkköön, josta Hippu oli juonut. Hän sanoi tavan
neensa Hinkun viimeksi huhtikuun alkupäivinä muutamaa 
viikkoa ennen Venykekujan turmaa. – Velipoika oli pieni 
kooltaan, mutta näytti kutistuneen puoleen siitäkin. Se pel
käsi, mä näin sen. Pelko paistoi sen naamalta, mutta ei se 
mitään kertonut.

Mahtomaa nielaisi. Hän pyydysti silmänurkkaan puser
tuvan kyyneleen kämmensyrjään kuin olisi muistanut jon
kin tuokion lapsuuden edesottamuksista veljensä kanssa. 
Hinku oli avautunut murheistaan vain silloin kun oli ki
nuamassa rahaa, mutta oli muuten esittänyt oman tiensä 
kulkijaa, joka halveksii keskivertotallaajan puuduttavan tyl
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sää elämisenmallia. – Ja paskan marjat. Jos se olisi katto
nut itteään peilistä vähän tarkemmin, vähän pitempään, se 
olis nähnyt siellä resuperseen, joka tarttee justiinsa taval
lista elämää eikä muuta.

Mahtomaa kaivoi taskustaan avaimen, puristi sen kou
raansa ja sanoi. – Luin firmasi nettisivuilta, että kaikenlai
sia toimeksiantoja otetaan vastaan. Eiks tätä oteta vastaan, 
velipojan murhaa? 

Hän avasi kouransa ja tuijotti avainta. Hinku oli kuu
lemma asunut elämänsä aikana noin sadassa eri osoitteessa 
pitkin ja poikin Jyväskylää ja entistä maalaiskuntaa, vaih
tanut maisemaa sitä mukaa kuin asuinpaikka jyrättiin alta 
tai vuokrarästit kasaantuivat häädön oikeuttaviin summiin. 
– Sen viimeinen luukku on Köhniönkadulla. Avaimenpe
rässä on talon numero. Mun nähdäkseni se aiotaan purkaa. 
Alakerta on tyhjä, velipoika punkkasi ylhäällä.

Kuhala ei ollut antanut pienintäkään vihjettä halukkuu
destaan ottaa juttua tutkittavaksi. Kukaties avaimen poimi
minen Mahtomaan kädestä oli pelkkä refleksi tai tahaton 
ele, mutta kun hän luki muoviperään ujutetusta lappusesta 
Hinkun osoitteen, Mahtomaa perääntyi ja sanoi, ettei ollut 
käynyt Köhniönkadulla murhan jälkeen. – Sieltä voi löytyä 
jotain.

– Minusta on ennenaikaista puhua murhasta. Se voi olla 
tapaturma, se voi olla tappo, se voi olla jopa itsemurha.

– No sen takia mä käännyin puoleesi, että otat selvää. Jos 
tässä on kyse siitä, että mun pitää todistaa maksukykyisyy
teni, voidaan tarkistaa kännykästä saldo. Tai lasken käteen 
tonnin ennakkoa vaikka heti. Voidaanko tätä pitää sovit
tuna? Mahtomaa harppasi lätäkön yli, tihensi askeltaan ja 
käänsi Corollansa portin tuntumassa niin joutuisasti, että 
sattui tönäisemään kevyesti tolppaa, jonka nokassa hirven
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kallo päivysti. Se kellahti maahan ja kieri ojaan. Puskurin 
kilahduksen täytyi kuulua ohjaamoon, mutta Mahtomaa ei 
jäänyt selittelemään, vaan kiihdytti matkaan kuin olisi pe
lännyt Kuhalan antavan avaimen takaisin.

Tämä roikotti sitä kädessään vähän neuvottomana ja 
kävi nostamassa kallon paikoilleen. Hippu oli paikantanut 
sen Mustankorkean metsistä siirtolohkareen katveesta syk
syllä erään kävelyretken aikana ja silloin se oli tuntunut san
gen omaperäiseltä ratkaisulta toivottaa vierailijat tervetul
leiksi.

Kuhala ei ollut enää varma asiasta. Kallon silmäkuopassa 
erottui naavaa ja irvistystä oli vaikea pitää hymynä, vaikka 
olisi kuinka halunnut. Hän vekslaili luista löytöään paikasta 
toiseen, kunnes piti parhaimpana laskea se tolpan tyveen 
ja miettiä rauhassa uutta sijoituspaikkaa. Miltä Saimistakin 
tuntui ajaa pihaan hirvenkallon vahdatessa?

– Kulta, missä olet? Saimi istui keittiön jakkaralla ja sil
mäisi Kuhalaa viinilasin reunan takaa. – Kuka se oli?

– Joku reitiltään eksynyt, niin kuin arvelinkin.
– Minne se oli menossa? 
Kuhala otti kädet taskusta ja levitti ne korostaakseen tie

tämättömyyttään.
Villapuseron irralleen karanneeseen resorilankaan ta

kertunut avain lensi kaaressa Saimin syliin. Hän luki osoit
teen ja kysyi oliko Kuhalalla suunnitteilla maisemanvaihto. 
– Oletko muuttamassa Köhniönkadulle, parempi kuin ker
rot totuuden. On tässä jo sen verran tutustuttu.
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3.

Talo sijaitsi Köhniönkadun eteläpäässä Kypärämäen kau
punginosassa lähellä Erämiehenkadun risteystä. Tonttia 
ympäröivä lankkuaita pani epäilemään, että omistaja arvosti 
yksityisyyttä ja ettei naapureiden kanssa jaarittelu kuulunut 
vapaaajan harrastusten kärkikymmenikköön. Kuhala seisoi 
portilla ja ihmetteli mikä oli aiheuttanut purkuaikeet. Sei
nien vaaleankeltainen maali näytti tuoreelta, katto uudelta 
ja savuhormin pelti kuin vasta jynssätyltä. Pihaan johtavan 
soran tuore haravakuviointi sai Kuhalan tarkistamaan vielä 
kerran osoitteen avaimesta, jota hän punnitsi kourassaan.

Jos tällainen pytinki aiottiin nuijia matalaksi, olisiko hä
nen päivitettävä kriteereitään seuraavan kerran, kun oli aika 
syynätä Mustankorkean kotimökin rakenteita? Ehkä Hin
kun viimeisessä osoitteessa kummitteli, ehkä talo oli vain 
homeessa.

Kuhala rohkaisi mielensä ja käveli peremmälle. Ikku
noissa ei erottunut liikettä, verhoja ei raoteltu. Lähipihoilta 
kantautui sähkösahojen pärinää, kilkutusta ja kalkutusta ja 
kohosi pieniä nuotiosavuja todisteena talviunilta vironnei
den asukkaiden toimeliaisuudesta.

Hän painoi varmuuden vuoksi soittokelloa, odotti ja so
vitti sitten lukkopesään avaimen. Se ei käynyt. Hän tähyili 
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kotvan ovilasista, jonka eteen oli vedetty harvakuteinen 
pitsi uudin, mutta ei nähnyt kuin oman kalvakan naamansa. 
Se vei ajatukset takaisin kotikummituksiin.

Hinkulla oli oma sisäänkäynti talon päädyssä. Pentti 
Mahtomaa oli vain unohtanut mainita asiasta. Tuoksui 
ummehtuneelle ja asumattomalle, jokin seinävällyihin pe
siytynyt pieneläjä morsetti tunkeutujasta. Kuhala haparoi 
valo katkaisinta. Parin neliön eteistilassa nökötti murheel
linen kenkäpari, naulakossa roikkuva Hinkun talvitakki 
näytti niin pahki käytetyltä, että olisi tuskin kelvannut edes 
linnun pelätille.

Kukaan ei ollut käynyt täällä päiväkausiin. Unohduksen 
ja hiljaiselon sinetiksi lampunvarjostimeen kudottu hämä
häkinseitti värähti vedossa, lattialle varisi muumioiksi nuu
kertuneita kärpäsiä. Kuhala kapusi portaisiin, kuulosteli ja 
yritti kuvitella millaisissa tunnelmissa Hinku oli noussut sa
maa reittiä nuolemaan haavojaan tai fiilistelemään onnen
kantamoisilla. Kai elämä oli niitäkin eteen viskannut.

Oliko Hinku hymyillyt koskaan, oliko nauranut? Ei Ku
hala muistanut, mutta uskoi havainneensa jonkinlaisen 
ilonpilkahduksen vanhan tietolähteensä surullisen ritarin 
kasvoilla silloin kun esiin oli kaivettu palkkioseteli tai eteen 
oli tuotu tuplaCampari.

Mitä oli tapahtunut puhelun ja putoamisen välisenä ai
kana? Oliko Hinku paennut pahoinpitelijältään Venykeku
jan talon vinttikerrokseen, jäänyt kiinni ja saanut kohtalok
kaan jatkokäsittelyn? 

Edesmenneen asunto käsitti huoneen, keittiösyvennyk
sen ja suihkulla varustetun toiletin. Hetekan ylle seinään oli 
teipattu iso juliste maininkien saartamasta palmusaaresta 
niin kuin Hinku olisi mielinyt paeta sinne vähän ennen nu
kahtamista. Hieman toisenlaisesta pakenemisesta todiste
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livat tiskipöydän tyhjät Campari ja olutpullot. Jääkaapista 
leyhähtelevät terveiset saivat Kuhalan lopettamaan sen in
ventoinnin kesken kaiken.

Hän raotti päätyikkunan säleverhoa, kääntyi kannoil
laan ja tunsi vain vähän halua ruveta nuohoamaan poika
mieshuushollin nurkkia. Ei poliisikaan ollut täällä käynyt 
ja miksi olisi itsemurhaajan kotipiiriä tutkinutkaan? Yö
pöydän virkaa hoitavan pinnatuolin jalan alle oli pantu ta
sapainottajaksi virsikirja, komeron ovessa roikkui paino
kuva vähäpukeisesta neitokaisesta siltä varalta ettei palmu
saari piisannut unelmien rekvisiitaksi.

Kuhala alkoi tuntea itsensä tunkeilijaksi sen jälkeen kun oli 
penkonut Hinkun alusvaatteita, sukkia, miesten lehti valikoi
maa ja rahtusen hankalasti nimettävää sälää sisältävän ko
meron. Mitään ei löytynyt kuivauskaapista, ei kuivamuona
komuutista eikä edes wcistuimen vesisäiliöstä, minne ove
lat elokuvakonnat tapasivat piilottaa huumeita. Tietoteknistä 
laitteistoa ei näkynyt missään ja jos olisi, Kuhalalla olisi tus
kin ollut hankaluuksia arvata salasanaa: Campari.

Kodinelektroniikka typistyi aataminaikuiseen kello   ra
dioon ja parinkympin kahvinkeittimeen.

Mikäli Hinkun sielu oli saanut rauhan, oli vain toivot
tava, ettei se häiriintyisi vierailusta. Kuhala seisoi keskellä 
kämppää. Hänen varjonsa piirtyi isona ja huojahtelevana 
vasten säleverhoa ulottuen aina katonrajaan. Kuinka vaikea 
olikaan pidätellä sisältä kumpuavaa myötätuntoa kun lu
kaali julkitoi jokaisella yksityiskohdallaan edesmenneen ta
karivitallaajan kasvottomuutta ja olemassaolon vähä veri siä 
tarkoitusperiä. Olisiko Hinku vielä hengissä, jos hän, Ku
hala, olisi suhtautunut riittävän vakavasti tämän puheluun? 

Ennen lähtöä kannatti katsoa vielä sängyn alta – eikö 
temppu lukeutunut jokaisen yksityisetsivän perustaitoihin? 
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Kuhala kumartui, viskoi päiväpeiton lievettä ja tuijotti sinne 
tänne säntäileviä villakoiria. Sitten hän vilkaisi patjan alle, 
koska ei halunnut tulla ihan heti uudelleen eikä jättää mi
tään sattuman varaan.

Hinkun muovikantinen kalenteri ja osoitekirja oli työn
netty jalkopäätyyn lähelle seinää ja kiedottu lähikaupan 
muovikassiin. Kuhala kohottautui, lehteili pikaisesti alku
sivujen nimiä ja osoitteita, silmäili tapaamismerkintöjä ja 
kompuroivalla tekstauksella raapusteltuja muistiinpanoja, 
kunnes päätti tutustua löytöönsä tarkemmin Mustankor
kean kotitoimistossa.

Hän oikoi päiväpeiton ja maton, loi viimeisen silmäyk
sen palmusaareen ja sammutti valon.

Auton oven paukahdus pysäytti hänet portaisiin. Oliko 
naapuri hälyttänyt omistajan paikalle nähtyään tuntematto
man hiippailijan pihalla, oliko poliisi sittenkin kiinnostunut 
Hinkun jäämistöstä? Vai oliko tappaja lähtenyt liikekannalle? 
Kuhala sujautti muistikirjan pusakan poveen ja perääntyi, 
mutta mietti samalla mitä pelättävää hänellä oli, hän oli täällä 
luvan kanssa ja tullut sisään avaimella. Pentti Mahtomaa oli 
antanut ymmärtää olevansa Hinkun ainoa lähisukulainen.

Tulija kuului kolistelevan pääoven portailla ja puhuvan 
kännykkänsä.

Kuhala oli jättänyt autonsa kadunvarren kahden tunnin 
parkkiin. Jollei pihaan ajanut ollut huomannut hiekkakäy
tävän jalanjälkiä, hän ei voinut tietää yläkerran vierailijasta.

Mies seisoi selin Kuhalaan pääoven edessä. Hän oli joka 
suuntaan tanakka, paksuniskainen ja leveäharteinen roi
kale, joka ei ujostellut äänenkäytössä ja jonka olemus henki 
valmiutta suoraan toimintaan tilanteessa kun tilanteessa. 
Harvoin oli Kuhala päätynyt sellaiseen arvioon näkemättä 
edes toisen kasvoja.
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Ja kuten usein, ensivaikutelma petti. Mies kääntyi mutta 
ei porhaltanut kaiteen yli Kuhalan kimppuun vaan asensi 
kasvoilleen hymyn ja heilautti kättään tervehdykseksi. Rin
tamasuunta ei tuonut enää mieleen ammattipainijaa, jokin 
hänen hahmossaan vihjaisi jopa arkuuteen.

Mies vakavoitui ja keskitti huomionsa puheluun. Kuhala 
ohitti hänet saamatta selvää sanoista, jos kohta ei niihin sy
ventynytkään. Mies lukeutui alakerran omistajaväkeen, hän 
yläkerran hyyryläisosaston tuttaviin.

– Älkääs menkö, hei! 
Kuhala pysähtyi. Mies sujautti luurin hoteisiinsa ja ky

syi mahtoiko hänellä olla avainta alaoveen. – Houtsonen, 
päivää. Edustan talon omistajaa ja minun piti tulla tarkas
tamaan, että kaikki on selvää ennen kuin tämä puretaan. 
Ja nyt en pääse sisään, kun varaavain ei näytä olevan pai
koillaan.

– Valitan.
Kuhala pudisti päätään ja virkahti piipahtaneensa vuok

ralaisen pakeilla. – Tällä avaimella ei päässyt kuin sinne. 
Yritin ensin samasta ovesta kuin te, mutta turhaan.

Houtsonen kipitti raput alas takinhelmat heiluen, mit
taili hetken katseellaan Kuhalaa ja sen perästä taloa, kuin 
olisi päättänyt ottaa vauhtia ja juosta seinän läpi perem
mälle. – Ei siellä pitäisi enää vuokralaista olla. Ja jos on, 
muuttoauton tilaamisella alkaa olla kiire.

– Ei siellä olekaan. Hän on kuollut. Ja minä puolestani 
edustan vainajan veljeä, joka lähetti katsastamaan ettei mi
tään arvotavaraa tärvelly raivaustraktorin telaketjuihin. 
Saanko kysyä miksi näin hyväkuntoinen talo aiotaan pur
kaa? Houtsonen järjesteli kasvoilleen kuolinuutisen edellyt
tämän ilmeen, kohottautui päkiöilleen ja yritti kanavoida 
energisyyttään kiiruhtamalla takaisin portaisiin ja ryhty
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mällä haromaan muita mahdollisia varaavaimen paikkoja. 
– Kuollut, miten niin kuollut? Viimeksi kun kävin 

täällä, kaveri istui hakkuupölkyn päällä varastorakennuk
sen edessä ja lipitteli iltakaljaansa niin elinvoimaisena, että 
kateeksi kävi.

Kuhala mietti mahtoiko Houtsonen erehtyä henkilöstä, 
Hinkun hahmoa ei ollut voinut tulkita elinvoimaiseksi min
käänlaisilla silmälaseilla. – Pieni ja hiljainen kaveri? 

– Sama mies. Mitäs hänelle tapahtui? 
Kuhala kohautti hartioitaan, arveli parhaimmaksi pan

tata yksityiskohtia Hinkun viimeisistä vaiheista ja sanoi ole
vansa tietämätön hiippakunnan vaihdon syistä.

Miehet pitivät neljännesminuutin hiljaisen hetken, eivät 
ehkä niinkään vainajan takia kuin sen, että kerran viikate
mies osuisi heidänkin reitilleen. Kuhala havahtui ja kysyi 
toistamiseen, mikä taloa vaivasi.

– Omistaja on kyllästynyt siihen ja aikoo rakentaa uuden.
– Iso urakka, moni olisi harkinnut remonttia.
Houtsonen nykäisi kahvasta ja mietti ääneen, mahtoiko 

yläkerrasta olla pääsyä alakerran tiloihin. Kuhala sanoi 
huomanneensa päädyn alaeteisessä oven, mutta ei ollut ko
keillut sitä.

Pian he seisoivat siinä missä Hinkun tuhoon tuomittu 
tanssikenkäpari ja talvitakki vartoivat kauhakuormaajan is
kua. Houtsonen hengitti raskaasti, eritti partavetensä maan
läheistä eleganssia ja painoi naulakon likeisen oven kahvaa. 
Se irtosi ja kilahti Hinkun kenkään. – No helvetti.

– Rikkokaa ikkuna ja menkää sitten peremmälle. Jos 
talo puretaan, kuka itkee rikotun lasin perään?

Houtsonen poimi kahvan, tökkäsi sen paikoilleen ja ha
roi kamanan päältä varaavaimen, joka putosi tällä kertaa 
toiseen kenkään. Houtsonen alkoi muistuttaa touhuineen 
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