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1.

Leskenlehtien keltainen säkenöi sammalta vasten kevään 
toiveita herättävänä tähtikuviona, kun aurinko osui siihen. 
Hippu jyysti ulkorapuilla karahkaa eikä väistänyt, vaikka 
Kuhala kantoi lepotuolia, termospulloa ja sen sellaista taka­
piha-piknikille tarvittavaa tykötarvetta sylissään. Hanget 
olivat huvenneet muutamassa päivässä, sulamisvesi viiletti 
kuohuen alas liiterin takaista rinnettä ja viriävän vuoden­
ajan ensimmäiset pikkusiivekkäät pujahtelivat Mustakor­
kean paljasoksaisissa tiheiköissä. Tontin rajamailla Linda-
myrskyn kaatama kuusi nojasi konkelona toiseen, mutta oli 
hieman epäselvää kumpi päästi narisevaa, melkein inhimil­
listä ääntä aina kun jokin tuulenpuuska äityi ravistamaan 
latvuksia. Maan uumenista väkivaltaisesti kirvonneessa 
juurakossa roikkui turvepehkuja kuin päänahkoja, puun 
tyvestä sijoiltaan kampeutunut kivi vihjaisi millaisella voi­
malla Linda oli riehunut.

Kuhala taittoi lepotuolin auki, laski sen auringonläikälle 
ja käänsi talven kauhduttamat kasvonsa aurinkoon. Konke­
lon kaato ei kuulunut hänelle vaan kaupungin metsureille, 
mikäli sillä vakanssilla ketään enää oli. Kenties savottahom­
mat oli ulkoistettu ja ensimmäinen moottorisahamies ek­
syisi niille kulmille kymmenen vuoden kuluttua.
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Kuhala oli sonnustautunut kevätretkelleen harmaisiin 
talkoohousuihin, 80-luvulla huudossa olleeseen huppariin 
ja kumipohjatossuihin, joiden revenneet ompeleet olisivat 
saaneet kokeneenkin pikasuutarin luovuttamaan.

Kylläpä ilma tuoksui raikkaalta, miten suloisesti päivän­
paiste jaksoi vuodesta toiseen lämmittää ennen kuin aiko­
jen lopussa ehtyisi.

Kuhala rojahti lepotuolille. Sen rakenteet livauttivat il­
moille konkelon voihkaisua muistuttavan äänen. Poskipar­
rastaan ja kuononpäästä hailakoitunut Hippu kurkisti rännin 
takaa karahkanhitusia syljeskellen ja arveli, että täytekeksin 
pummaaminen oli vaivan väärti. Koira otti muutaman aske­
leen kohti Kuhalaa, kallisti mielistelevästi päätään ja loi kat­
seen keksipakettiin. Metallinhohtoisen termospullon kuve 
heijasti Hipun suupielestä herahtavan kuolavitjan.

Kuhala sulki Haanpään koottujen toisen osan, vilkaisi 
lemmikkiään ja ehdotti, että se voisi yrittää täyttää mahansa 
myyrällä tai metsähiirellä. Omatoiminen sapuskanhankinta 
oli muutenkin suositeltavaa, sillä huushollissa elettiin tätä 
nykyä kengännauhabudjetilla, jossa ei oikein ollut liikku­
mavaraa koirien ruokkimiseen vaniljakekseillä.

Hippu laski ahterinsa maahan käpälän ojentaman pää­
hän herkuista, värisytti kirsuaan ja nosti tassuaan. Ei suin­
kaan yksi vaivainen hyväntahdon ele muutaman euron pa­
ketista keikauttanut yksityisetsivätoimiston kassakriisiä 
tuonne eikä tänne? Lisää kuolaa valui kidasta. Mistä lähtien 
muutama armonpala oli kysynyt tällaista temppuilua, mistä 
lähtien isännästä oli tullut nuukuudessa piehtaroiva jumit­
taja? Hipun silmiin kihosi vetinen kalvo. Sitten se kohot­
tautui takajalkojensa varaan mangusti-seisontaan ja irrotti 
kurkunkantimistaan saundin, jossa soi ikänsä nälissään ki­
tuuttaneen koiran blues.
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Kuhala nakkasi keksin. Hippu sieppasi sen ilmasta ja nie­
laisi noin sekunnissa samalla kun hakeutui takaisin tulok­
selliseen kerjuuasentoon, mutta enää Kuhala ei heltynyt. 
Hän käski koiran painua matkoihinsa. Makea kalvoi ham­
paita, lihotti ja aiheutti kakkostyypin diabeteksen. Halu­
siko Hippu kuulla järkyttäviä esimerkkejä, miten olisi tarina 
pullasorsista? Syventyminen Haanpäähän ei ottanut millään 
onnistuakseen, puhelin soi. Kuhala vilkaisi taivaalle ja luurin 
näyttöä. Siinä luki tuntematon numero. Hän muisteli vastan­
neensa viimeksi sellaiseen joulun alla, nainen oli tarjonnut 
šokkihintaan paristoilla toimivia taskulämmittimiä.

Tyrkytettäisiinkö nyt mahlankerääjän porasarjaa, kalsa­
reita vai Edward Hopperin moniväripostereita? Puhelin soi 
uudelleen noin vartin päästä, kun Kuhala oli torkahtanut 
lepotuoliinsa ja Hippu hakenut omin luvin pari vaniljakek­
siä lisää. Kai hän olisi voinut jättää kännykän sisälle tai sul­
kea sen, mutta viimeisimmästä toimeksiannosta oli vieräh­
tänyt pari kuukautta ja vaikka säästöjä oli, niillä eläminen 
nakersi vanhuudenvaraa.

Haanpää kierähti reiden päältä ja keilasi termospullon, 
konkelo narahti, auringon eteen lipui pilvi.

– Kuhala.
– Hinku.
– Terve.
Hinku oli Kuhalan viimeinen kytkös paikalliseen ala­

maailmaan ja välitti silloin tällöin arvokasta tietoa tupla-
Camparin hintaa vastaan. Miesten väleihin oli kasautunut 
kuonaa muutaman taakse jääneen jutun tiimoilta, viimei­
sestä tapaamisesta oli kuukausia. Toisesta päästä kuului 
kiihtynyttä hengitystä.

– No, mikä painaa? Annahan tulla, vai onko sulla niin 
kovasti kevättä rinnassa, että et saa sanaa suustasi? 
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Hinku yskäisi ja sanoi, ettei voinut oikein puhua, koska 
makasi huonossa kunnossa Venykekujalla lähellä Pikkuhar­
jua. – Mut on hakattu, pakko päästä lepäämään… ja… sä…  

Kuului vaimea kolahdus, puhelu katkesi. Kuhala yritti 
soittaa takaisin saamatta vastausta. Hän ei ollut varma, 
missä Venykekuja sijaitsi, mutta kaikesta päätellen kyse ei 
ollut mistään paraatibulevardista saati että kadun nimeä­
jällä olisi ollut paras päivänsä. Pikkuharju sen sijaan vihjaisi 
ydinkeskustasta hitusen pohjoiseen, mutta huvittiko häntä 
keskeyttää leppoisa iltapäivä ja kevään valosta nautiskelu 
kestoluuserin poltinmerkkiä otsassaan kantavan Hinkun 
takia? Kai tämä älyäisi kysyä apua ensimmäiseltä ohikul­
kijalta.

Kuhala maistoi haalennutta kamomillateetä ja närkkäsi 
keksiä. Nurkalla vaanivan Hipun viiksikarvoissa roikkui va­
niljanokare, konkelo narahti taas. Etäältä Mustankorkean 
kaatopaikalta kantautui maansiirtokoneiden jyryä ja kun 
Kuhala oli saanut luettua pari lausetta kirjastaan, hän pon­
nahti jaloilleen.

Vajaan puolen tunnin kuluttua Kuhala pysäköi Puutar­
hakadulle ja alkoi harppoa päiväkodin aitoviertä Venyke­
kujalle, jonka sijainnin hän oli tarkistanut puhelinluettelon 
kartasta. Hinku oli lyönyt häntä tyhjällä Campari-lasilla ot­
saan joitakin vuosia sitten, kun taas hän oli ollut osasyyl­
linen Hinkun lopputileihin eräästä mainoskylttejä asenta­
vasta firmasta hieman myöhemmin. Puntit olivat suunnil­
leen tasan, avunpyynnön aitoutta ei käynyt epäileminen. 
Mitä järkeä Hinkun olisi ollut sepittää omiaan kaltoin koh­
telusta? Hän oli lipevä, alinomaa tiedonmurusistaan kor­
vauksia kärttävä selviytyjä, mutta jokin hänen surkuhupai­
sassa päivä kerrallaan eläjän hahmossaan vetosi Kuhalaan. 
Oliko Hinku työntänyt nenänsä liian vaarallisten piirien 
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vehkeilyihin, oliko joku saanut kyllikseen hänen vasikoin­
nistaan? Tenavat ravasivat kurahousuissaan, pihanperälle 
kolatusta jääliukumäestä oli jäljellä enää iljanteinen töys­
säle. Henkilökunta seisoi siinä mihin auringonsäteet olivat 
puhkoneet ison pälven. Kuului kiljahduksia ja Puistokadun 
liikenteen taukoamatonta huminaa.

Venykekujan päästä päähän oli kivenheitto. Kuhala kat­
seli ympärilleen, tuijotti Pikkuharjun rinteeseen ja siirtyi 
Puistokadun varteen, mutta Hinkua ei näkynyt missään. 
Hiekotushiekka rahisi anturoissa, tuuli luuti paperitolloja 
nakkikioskin edessä.

Oli tietysti mahdollista, että Hinku makasi kuhmu 
päässä jonkin lähitalon kämpässä, mutta niiden koluami­
nen tuntui Kuhalasta ylivoimaiselta.

– Päivää ja anteeksi, mutta minun piti tavata näillä main 
muuan kaveri. Hän on minua päätä lyhyempi ja harvahko 
hiuksiltaan. Ette olisi sattunut törmäämään, vaatteita en 
osaa kuvailla? Mies seisoi kotitöppösissään pyörätelineen 
äärellä ja roikotti tupakkaa suupielessä. Sieraimista suit­
sevat savukiehkurat yhtyivät toisiinsa ja hapertuivat sitä 
mukaa kuin kohosivat rännin kuvetta, pyörillä kulkevaan 
matkahappeen oli liimattu paikallisen salibandyseuran 
tarra: Happee.

Mies ei sanonut mitään. Hän oli nikotiinin orja, karan­
nut nähtävästi muijaltaan salasavuille ja imi tumppia posket 
lommolla. Kuhala nyökkäsi ja hymyili. Puistokadun varteen 
hyytyneen ruumisauton kuski seisoi linkussa avatun kone­
pellin alla, hapsuarkussa lepäävä vainaja ei tuntunut pane­
van taukoa pahakseen.

Kuhala kääntyi. Hinku mätkähti asfalttiin yläilmoista. 
Vapaan pudotuksen imakka rusahdus soi Kuhalan korvissa 
vielä sen jälkeen, kun juttu oli ratkennut.
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2.

Rikoskomisario Saimi Kaakonkulma ojensi jalkansa Mus­
tankorkean mökin kuistin kaiteelle katseessaan vapaa­
päiväläisen rentoutta. Hän oli sitonut tummat hiuksensa 
taakse ja aurinko kultasi hänen hipiäänsä niin, että lähi­
etäisyydellä istuva Kuhala erotti poskipäiden nukan ja 
kaulan pehmeyden. Hippu vahtasi kuhertelua vain vähän 
mustasukkaisena, koska oli tottunut Saimin piipahduksiin 
ja maanitellut tältä tuloseremonioiden kuluessa jo muuta­
man paijauksen.

Hinkun kuolemasta oli vierähtänyt vajaa viikko. Kuhala 
oli joutunut antamaan silminnäkijälausunnon juttua tutki­
valle rikosylikonstaapelille, mutta ei ollut kielinyt puhelusta 
eikä tuttavuudestaan edesmenneeseen. Hinkun kännykkä 
oli luultavasti hajonnut eikä poliisilla tainnut olla haluja 
urkkia teletietoja. Kuhala oli kertonut osuneensa paikalle 
sattumalta ja ettei tiennyt kuka taivaalta oli tippunut. Hän 
oli sanonut järkyttyneensä niin, ettei kyennyt muistamaan 
tapahtuman tarkkaa ajankohtaa, lähistöllä mahdollisesti 
liikkuneiden silminnäkijöiden tuntomerkkejä sen parem­
min kuin vallinneita keliolosuhteita. Oli vain hyvää onnea, 
ettei Hinku ollut pudonnut hänen syliinsä. Se olisi tiennyt 
toista uhria.
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Hinku oli heittänyt henkensä siihen paikkaan, kuka­
ties hän oli vainaja jo pudotessaan mutta sen saattoivat var­
mistaa vain viranomaiset. Kuhala ei muistanut kuulleensa 
avunkarjaisua ennen Hinkun alastuloa ja vaikka tämä olisi 
huudon päästänyt, liikenteen äänet olivat peittäneet sen.

Saimi tähyili etupihan krookuspenkkiä viinilasin läpi, 
aurinko kiillotti porttitolpan päällä talvehtineen hirvenkal­
lon päälakea. Kuhala kurottui suukottamaan Saimin poskea 
ja kuiskutti lempeään, huikentelevaisia ehdotuksiaan.

– Rauhoitu, eikö kuuttakymppiään lähestyvien pitäisi jo 
vaihtaa supinoidensa aihetta?

– Ei tässä olla vielä lähelläkään kuuttakymppiä.
– Mitä ne työpaikalla kulkevat huhut on olevinaan, että 

olit saada taivaalta jonkun itsetuhoisen syliisi? 
Kuhala vetäytyi kauemmas Saimista. Hän oli ajatellut pi­

tää tapahtuman omana tietonaan, koska ei olisi takulla saa­
nut Saimia uskomaan ilmasta sattumalta sataviin ihmisiin. 

–  Mitä huhuja, eka kerran minä… Muisto Hinkun 
kuolonsyöksystä ja putoamispaikan armottomuudesta sai 
Kuhalan värähtämään.

– Ehkä on parempi, etten tiedä enempää. Jos olet sotkeu­
tunut tai edes sotkeutumassa johonkin epäilyttävään, niin 
vihjaise ajoissa, jotta ennätän hakeutua taka-alalle.

Heidän suhteensa ei ollut edennyt, jos kohta ei ottanut 
takapakkiakaan. Yhdessäolon virallistamisen edellyttä­
mistä rituaaleista ei ollut edes puhuttu, ja toisinaan heidän 
tavatessaan Kuhala oli aavistelevinaan ilmapiirin väljähty­
neen. Hän ei ajatellut silti vaihtaa sen paremmin miesten­
sarjaansa kuin erakkomökin vaatimattomien olosuhteiden 
parkitsemaa lifestyleään. Ihmissuhdeartikkeleissakin toito­
tettiin toitottamasta päästyä, että rakastuminen ja ihastu­
minen kestäisivät vain aikansa ja että onnenhyrinä aivojen 
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mielihyväkeskuksessa laantuisi, vaikka jalkojen juuressa le­
päisi Afrodite. Tai Adonis.

Kuhala ojentui täyttämään Saimin lasia. Ei heissä kum­
massakaan piillyt kreikkalaisten jumalolentojen ominai­
suuksia, mutta nyt ensihuuman kaikottua suhteen laatu 
vasta punnittaisiin. – Putoamisista puheen ollen, näin telk­
karista muutaman minuutin dokumenttipätkän kaverista, 
joka testasi kehittelemäänsä laskuvarjon prototyyppiä. Se 
näytti hänen päällään XXL-kokoiselta talvitakilta. Onne­
ton hyppäsi vähän yli viidestäkymmenestä metristä Eiffel-
tornin kaiteelta. Tämä tapahtui vähän yli sata vuotta sitten.

Saimi katsoi Kuhalan ohi portille.
– Varjo ei päässyt sarjatuotantoon. Putoamispaikalle 

syntyi vaaksan syvyinen kuoppa ja tyyppi kannettiin 
ruumishuoneelle keksintöönsä verhottuna. Ajattele, kame­
rat oli jo silloin paikalla.

Hippu oli laskenut kuononsa käpälien päälle ja ummis­
tanut silmänsä, mutta kohottautui äkkiä kun kaarteen ta­
kaa lähestyvä auto hidasti vauhtiaan ja pysähtyi tien oheen. 
Valo säkenöi keulapuskurissa, ovi avattiin.

– Franz Reichelt.
– Kuka…? 
– Se laskuvarjomies. Ihme kun muistin, yleensä meiltä 

kuuttakymppiä lähestyviltä unohtuu ensimmäisenä nimet. 
Kuhala hymyili ja hinautui Saimin viereltä antamaan ajo-
ohjeita pussinperälle eksyneelle tulijalle.

Krookuksien yllä lepatteleva sitruunaperhonen taisi olla 
kevään ensimmäinen, Hippu haukahti virkansa puolesta. 
Tulija oli keskimittainen, farkuista ja nahkapusakasta koos­
tuvaan univormuun sonnustautunut mies. Lippis, viikset 
ja vyön yli vyöryvä mahamaininki saivat hänet muistutta­
maan ammattiyhdistysaktiivia, jonka tehtävänä on kertoa 
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nenän alle työnnettyyn mikrofoniin miltä nyt tuntuu, kun 
puolet väestä passitetaan kilometritehtaalle ja loput lomau­
tetaan.

Mies loi katseen hirvenkalloon, väisti sulamisvesilä­
täkön ja työnsi kädet pusakan taskuihin kuin olisi etsinyt 
niistä yllätysvierailunsa oikeuttavaa lupalappusta. – Päivää, 
eihän koira ole vihainen? Hippu nuuhkaisi miehen lahkeita 
ja kumartui juomaan lätäköstä. Mies ojensi kätensä. Se oli 
hieman kostea, lippiksessä killui metsästysseuran pinssi. 
– Pentti Mahtomaa. Oletko Kuhala? 

– Pitää paikkansa.
Suupieltä kutkuttava hymy miehen kasvoilla oli niin ly­

hyt, että se saattoi olla hermovärve. Hän sanoi olevansa 
Hinkun veli. Kuhala ei ruvennut virittelemään osanottolau­
seita, piti ilmeensä peruslukemilla ja mietti, oliko koskaan 
kuullut Hinkun sukunimeä saati että tällä olisi ollut suku­
laisia. – Mitähän asia koskee?

– Se puhui sinusta melkein aina kun tavattiin.
– Niinkö? Portille parkkeeratun Corollan ali pyyhältävä 

orava sai Hipun lopettamaan latkinnan ja harkitsemaan ta­
kaa-ajoa, mutta suunnitelmasta oli viisainta luopua, koska 
pesärosvo viikelsi jo hyvän matkaa männynrunkoa ja nak­
sutteli kuin kiusatakseen. Pentti Mahtomaa rykäisi ja kysyi, 
tiesikö Kuhala että Hinku oli kuollut.

– En. En ole kuullutkaan.
– Joku heitti sen parvekkeelta. Tai talon katolta.
Mahtomaa nielaisi ja tuijotti kengänkärkiään. Hän sa­

noi yrittäneensä jeesata velipoikaa maailman myrskyissä 
sen minkä omilta kiireiltään ennätti, mutta joka hätään oli 
mahdoton venyä. – Lainasin sille vuokraan, vippasin ruo­
kaan ja laskin käteen satasen jos toisen velkojen maksuun. 
Mutta olisinko mä voinut ruveta pitämään sille saarnoja 
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huonojen ja hyvien elämäntapojen eroista? Aikuiselle mie­
helle. Olisinko mä voinut varoittaa velipoikaa korkeista 
paikoista? 

Kuhala valitteli tapahtunutta ja sanoi tunteneensa Hin­
kun vain pintapuolisesti työnsä kautta. Mahtomaa sysi lip­
piksen takaraivolle ja sanoi Hinkun olleen hyvää tarkoit­
tava ihminen. – Se ei pitänyt isoa ääntä ittestään, pikkuveli. 
Sillä oli sydän paikallaan. Ja nyt sitten joku perkele pudot­
taa sen parvekkeelta, murhaa kylmäverisesti.

Kuhala kuuli takaansa kuinka viinilasi kilahti vasten 
kuistin kaidetta.

Sitten hän kuuli mätkähdyksen, joka syntyi Hinkun is­
keytyessä asfalttiin. – Ei minulla ole veljestänne huonoja 
muistoja, vaatimaton kaveri, mikäs siinä. Mutta… 

– Hinku kehui sua. Kerran kun otettiin kuppia, se sanoi 
että Jyväskylän selvittämättömien rikosten tilastot olisi hel­
vetin paljon rumemmat ilman Kuhalaa.

– Ohoh… aikamoista puhetta.
– Sain käsityksen, että tapailitte säännöllisesti ja että 

Hinku antoi sinulle joitakin tietoja.
– Tietoja mistä? 
– Vissiin työhösi liittyvää tietoa.
Mahtomaa kysyi olisiko Kuhalalla aikaa tutkia Hinkun 

väkivaltaista kuolemaa. Se oli rikos, joka ei saisi jäädä sel­
vittämättömien sarakkeeseen. Saimi kuului askeltavan si­
sälle, ovi loksahti kiinni. Sitruunaperhonen liihotti lepää­
mään hirvenkallolle, heiveröinen tuulenvire rypytti lätä­
kön.

– Velipoika pyöri välillä seurassa, joka ei ollut sille so­
piva. Sieltä ne sen tappajat löytyy. Minä maksan… Hankala 
saada rauhaa tai edes nukuttua, kun tällaista mennään te­
kemään. Ikinä se ei ollut väkivaltainen, ikinä se nostanut la­



15

pasta toista vastaan. Ei edes ala-asteen välitunneilla, vaikka 
isommat antoi kyytiä. Mun piti mennä auttamaan.

Kuhala nyökkäsi. Mahtomaa sanoi, ettei poliisi ollut 
kiinnostunut Hinkun kohtalosta euron vertaa ja kuittasi 
kuoleman itsemurhana. – Niilläkin on rahat tiukassa ja ne 
on vain tyytyväisiä, jos ne pääsee mapittamaan velipojan 
keissin itsarina.

Kuhalan oli vaikea ottaa kantaa analyysiin. Silti hän ky­
syi mistä Mahtomaa tiesi, että Hinku oli pudotettu parvek­
keelta. Kaupungin valtalehti ei ollut uutisoinut sen parem­
min parvekkeelta kuin katolta viskatuista ihmisistä, vaikka 
sellaiset jutut lukijoita kiinnostivat.

– No ei kai, koska sitä saatanan ilmalentoa pidetään itsa­
rina ja niistä ei tiedoteta.

Mahtomaan hermovärve sai viiksenkärjen vipattamaan. 
Poskille kohosi närkästyksen rusotus ja oli ilmeistä, että hä­
nen persoonansa rakennusaineisiin oli sekoittunut itsehil­
lintää vain hippunen.

– Mikä saa sinut epäilemään murhaa? 
Mahtomaa hinasi lippiksen vaihteeksi eteen ja oli vähällä 

astua lätäkköön, josta Hippu oli juonut. Hän sanoi tavan­
neensa Hinkun viimeksi huhtikuun alkupäivinä muutamaa 
viikkoa ennen Venykekujan turmaa. – Velipoika oli pieni 
kooltaan, mutta näytti kutistuneen puoleen siitäkin. Se pel­
käsi, mä näin sen. Pelko paistoi sen naamalta, mutta ei se 
mitään kertonut.

Mahtomaa nielaisi. Hän pyydysti silmänurkkaan puser­
tuvan kyyneleen kämmensyrjään kuin olisi muistanut jon­
kin tuokion lapsuuden edesottamuksista veljensä kanssa. 
Hinku oli avautunut murheistaan vain silloin kun oli ki­
nuamassa rahaa, mutta oli muuten esittänyt oman tiensä 
kulkijaa, joka halveksii keskivertotallaajan puuduttavan tyl­
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sää elämisenmallia. – Ja paskan marjat. Jos se olisi katto­
nut itteään peilistä vähän tarkemmin, vähän pitempään, se 
olis nähnyt siellä resuperseen, joka tarttee justiinsa taval­
lista elämää eikä muuta.

Mahtomaa kaivoi taskustaan avaimen, puristi sen kou­
raansa ja sanoi. – Luin firmasi nettisivuilta, että kaikenlai­
sia toimeksiantoja otetaan vastaan. Eiks tätä oteta vastaan, 
velipojan murhaa? 

Hän avasi kouransa ja tuijotti avainta. Hinku oli kuu­
lemma asunut elämänsä aikana noin sadassa eri osoitteessa 
pitkin ja poikin Jyväskylää ja entistä maalaiskuntaa, vaih­
tanut maisemaa sitä mukaa kuin asuinpaikka jyrättiin alta 
tai vuokrarästit kasaantuivat häädön oikeuttaviin summiin. 
– Sen viimeinen luukku on Köhniönkadulla. Avaimenpe­
rässä on talon numero. Mun nähdäkseni se aiotaan purkaa. 
Alakerta on tyhjä, velipoika punkkasi ylhäällä.

Kuhala ei ollut antanut pienintäkään vihjettä halukkuu­
destaan ottaa juttua tutkittavaksi. Kukaties avaimen poimi­
minen Mahtomaan kädestä oli pelkkä refleksi tai tahaton 
ele, mutta kun hän luki muoviperään ujutetusta lappusesta 
Hinkun osoitteen, Mahtomaa perääntyi ja sanoi, ettei ollut 
käynyt Köhniönkadulla murhan jälkeen. – Sieltä voi löytyä 
jotain.

– Minusta on ennenaikaista puhua murhasta. Se voi olla 
tapaturma, se voi olla tappo, se voi olla jopa itsemurha.

– No sen takia mä käännyin puoleesi, että otat selvää. Jos 
tässä on kyse siitä, että mun pitää todistaa maksukykyisyy­
teni, voidaan tarkistaa kännykästä saldo. Tai lasken käteen 
tonnin ennakkoa vaikka heti. Voidaanko tätä pitää sovit­
tuna? Mahtomaa harppasi lätäkön yli, tihensi askeltaan ja 
käänsi Corollansa portin tuntumassa niin joutuisasti, että 
sattui tönäisemään kevyesti tolppaa, jonka nokassa hirven­
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kallo päivysti. Se kellahti maahan ja kieri ojaan. Puskurin 
kilahduksen täytyi kuulua ohjaamoon, mutta Mahtomaa ei 
jäänyt selittelemään, vaan kiihdytti matkaan kuin olisi pe­
lännyt Kuhalan antavan avaimen takaisin.

Tämä roikotti sitä kädessään vähän neuvottomana ja 
kävi nostamassa kallon paikoilleen. Hippu oli paikantanut 
sen Mustankorkean metsistä siirtolohkareen katveesta syk­
syllä erään kävelyretken aikana ja silloin se oli tuntunut san­
gen omaperäiseltä ratkaisulta toivottaa vierailijat tervetul­
leiksi.

Kuhala ei ollut enää varma asiasta. Kallon silmäkuopassa 
erottui naavaa ja irvistystä oli vaikea pitää hymynä, vaikka 
olisi kuinka halunnut. Hän vekslaili luista löytöään paikasta 
toiseen, kunnes piti parhaimpana laskea se tolpan tyveen 
ja miettiä rauhassa uutta sijoituspaikkaa. Miltä Saimistakin 
tuntui ajaa pihaan hirvenkallon vahdatessa?

– Kulta, missä olet? Saimi istui keittiön jakkaralla ja sil­
mäisi Kuhalaa viinilasin reunan takaa. – Kuka se oli?

– Joku reitiltään eksynyt, niin kuin arvelinkin.
– Minne se oli menossa? 
Kuhala otti kädet taskusta ja levitti ne korostaakseen tie­

tämättömyyttään.
Villapuseron irralleen karanneeseen resorilankaan ta­

kertunut avain lensi kaaressa Saimin syliin. Hän luki osoit­
teen ja kysyi oliko Kuhalalla suunnitteilla maisemanvaihto. 
– Oletko muuttamassa Köhniönkadulle, parempi kuin ker­
rot totuuden. On tässä jo sen verran tutustuttu.
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3.

Talo sijaitsi Köhniönkadun eteläpäässä Kypärämäen kau­
punginosassa lähellä Erämiehenkadun risteystä. Tonttia 
ympäröivä lankkuaita pani epäilemään, että omistaja arvosti 
yksityisyyttä ja ettei naapureiden kanssa jaarittelu kuulunut 
vapaa-ajan harrastusten kärkikymmenikköön. Kuhala seisoi 
portilla ja ihmetteli mikä oli aiheuttanut purkuaikeet. Sei­
nien vaaleankeltainen maali näytti tuoreelta, katto uudelta 
ja savuhormin pelti kuin vasta jynssätyltä. Pihaan johtavan 
soran tuore haravakuviointi sai Kuhalan tarkistamaan vielä 
kerran osoitteen avaimesta, jota hän punnitsi kourassaan.

Jos tällainen pytinki aiottiin nuijia matalaksi, olisiko hä­
nen päivitettävä kriteereitään seuraavan kerran, kun oli aika 
syynätä Mustankorkean kotimökin rakenteita? Ehkä Hin­
kun viimeisessä osoitteessa kummitteli, ehkä talo oli vain 
homeessa.

Kuhala rohkaisi mielensä ja käveli peremmälle. Ikku­
noissa ei erottunut liikettä, verhoja ei raoteltu. Lähipihoilta 
kantautui sähkösahojen pärinää, kilkutusta ja kalkutusta ja 
kohosi pieniä nuotiosavuja todisteena talviunilta vironnei­
den asukkaiden toimeliaisuudesta.

Hän painoi varmuuden vuoksi soittokelloa, odotti ja so­
vitti sitten lukkopesään avaimen. Se ei käynyt. Hän tähyili 
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kotvan ovilasista, jonka eteen oli vedetty harvakuteinen 
pitsiuudin, mutta ei nähnyt kuin oman kalvakan naamansa. 
Se vei ajatukset takaisin kotikummituksiin.

Hinkulla oli oma sisäänkäynti talon päädyssä. Pentti 
Mahtomaa oli vain unohtanut mainita asiasta. Tuoksui 
ummehtuneelle ja asumattomalle, jokin seinävällyihin pe­
siytynyt pieneläjä morsetti tunkeutujasta. Kuhala haparoi 
valokatkaisinta. Parin neliön eteistilassa nökötti murheel­
linen kenkäpari, naulakossa roikkuva Hinkun talvitakki 
näytti niin pahki käytetyltä, että olisi tuskin kelvannut edes 
linnunpelätille.

Kukaan ei ollut käynyt täällä päiväkausiin. Unohduksen 
ja hiljaiselon sinetiksi lampunvarjostimeen kudottu hämä­
häkinseitti värähti vedossa, lattialle varisi muumioiksi nuu­
kertuneita kärpäsiä. Kuhala kapusi portaisiin, kuulosteli ja 
yritti kuvitella millaisissa tunnelmissa Hinku oli noussut sa­
maa reittiä nuolemaan haavojaan tai fiilistelemään onnen­
kantamoisilla. Kai elämä oli niitäkin eteen viskannut.

Oliko Hinku hymyillyt koskaan, oliko nauranut? Ei Ku­
hala muistanut, mutta uskoi havainneensa jonkinlaisen 
ilonpilkahduksen vanhan tietolähteensä surullisen ritarin 
kasvoilla silloin kun esiin oli kaivettu palkkioseteli tai eteen 
oli tuotu tupla-Campari.

Mitä oli tapahtunut puhelun ja putoamisen välisenä ai­
kana? Oliko Hinku paennut pahoinpitelijältään Venykeku­
jan talon vinttikerrokseen, jäänyt kiinni ja saanut kohtalok­
kaan jatkokäsittelyn? 

Edesmenneen asunto käsitti huoneen, keittiösyvennyk­
sen ja suihkulla varustetun toiletin. Hetekan ylle seinään oli 
teipattu iso juliste maininkien saartamasta palmusaaresta 
niin kuin Hinku olisi mielinyt paeta sinne vähän ennen nu­
kahtamista. Hieman toisenlaisesta pakenemisesta todiste­
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livat tiskipöydän tyhjät Campari- ja olutpullot. Jääkaapista 
leyhähtelevät terveiset saivat Kuhalan lopettamaan sen in­
ventoinnin kesken kaiken.

Hän raotti päätyikkunan säleverhoa, kääntyi kannoil­
laan ja tunsi vain vähän halua ruveta nuohoamaan poika­
mieshuushollin nurkkia. Ei poliisikaan ollut täällä käynyt 
ja miksi olisi itsemurhaajan kotipiiriä tutkinutkaan? Yö­
pöydän virkaa hoitavan pinnatuolin jalan alle oli pantu ta­
sapainottajaksi virsikirja, komeron ovessa roikkui paino­
kuva vähäpukeisesta neitokaisesta siltä varalta ettei palmu­
saari piisannut unelmien rekvisiitaksi.

Kuhala alkoi tuntea itsensä tunkeilijaksi sen jälkeen kun oli 
penkonut Hinkun alusvaatteita, sukkia, miestenlehtivalikoi­
maa ja rahtusen hankalasti nimettävää sälää sisältävän ko­
meron. Mitään ei löytynyt kuivauskaapista, ei kuivamuona­
komuutista eikä edes wc-istuimen vesisäiliöstä, minne ove­
lat elokuvakonnat tapasivat piilottaa huumeita. Tietoteknistä 
laitteistoa ei näkynyt missään ja jos olisi, Kuhalalla olisi tus­
kin ollut hankaluuksia arvata salasanaa: Campari.

Kodinelektroniikka typistyi aataminaikuiseen kellora­
dioon ja parinkympin kahvinkeittimeen.

Mikäli Hinkun sielu oli saanut rauhan, oli vain toivot­
tava, ettei se häiriintyisi vierailusta. Kuhala seisoi keskellä 
kämppää. Hänen varjonsa piirtyi isona ja huojahtelevana 
vasten säleverhoa ulottuen aina katonrajaan. Kuinka vaikea 
olikaan pidätellä sisältä kumpuavaa myötätuntoa kun lu­
kaali julkitoi jokaisella yksityiskohdallaan edesmenneen ta­
karivitallaajan kasvottomuutta ja olemassaolon vähäverisiä 
tarkoitusperiä. Olisiko Hinku vielä hengissä, jos hän, Ku­
hala, olisi suhtautunut riittävän vakavasti tämän puheluun? 

Ennen lähtöä kannatti katsoa vielä sängyn alta – eikö 
temppu lukeutunut jokaisen yksityisetsivän perustaitoihin? 
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Kuhala kumartui, viskoi päiväpeiton lievettä ja tuijotti sinne 
tänne säntäileviä villakoiria. Sitten hän vilkaisi patjan alle, 
koska ei halunnut tulla ihan heti uudelleen eikä jättää mi­
tään sattuman varaan.

Hinkun muovikantinen kalenteri ja osoitekirja oli työn­
netty jalkopäätyyn lähelle seinää ja kiedottu lähikaupan 
muovikassiin. Kuhala kohottautui, lehteili pikaisesti alku­
sivujen nimiä ja osoitteita, silmäili tapaamismerkintöjä ja 
kompuroivalla tekstauksella raapusteltuja muistiinpanoja, 
kunnes päätti tutustua löytöönsä tarkemmin Mustankor­
kean kotitoimistossa.

Hän oikoi päiväpeiton ja maton, loi viimeisen silmäyk­
sen palmusaareen ja sammutti valon.

Auton oven paukahdus pysäytti hänet portaisiin. Oliko 
naapuri hälyttänyt omistajan paikalle nähtyään tuntematto­
man hiippailijan pihalla, oliko poliisi sittenkin kiinnostunut 
Hinkun jäämistöstä? Vai oliko tappaja lähtenyt liikekannalle? 
Kuhala sujautti muistikirjan pusakan poveen ja perääntyi, 
mutta mietti samalla mitä pelättävää hänellä oli, hän oli täällä 
luvan kanssa ja tullut sisään avaimella. Pentti Mahtomaa oli 
antanut ymmärtää olevansa Hinkun ainoa lähisukulainen.

Tulija kuului kolistelevan pääoven portailla ja puhuvan 
kännykkänsä.

Kuhala oli jättänyt autonsa kadunvarren kahden tunnin 
parkkiin. Jollei pihaan ajanut ollut huomannut hiekkakäy­
tävän jalanjälkiä, hän ei voinut tietää yläkerran vierailijasta.

Mies seisoi selin Kuhalaan pääoven edessä. Hän oli joka 
suuntaan tanakka, paksuniskainen ja leveäharteinen roi­
kale, joka ei ujostellut äänenkäytössä ja jonka olemus henki 
valmiutta suoraan toimintaan tilanteessa kun tilanteessa. 
Harvoin oli Kuhala päätynyt sellaiseen arvioon näkemättä 
edes toisen kasvoja.
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Ja kuten usein, ensivaikutelma petti. Mies kääntyi mutta 
ei porhaltanut kaiteen yli Kuhalan kimppuun vaan asensi 
kasvoilleen hymyn ja heilautti kättään tervehdykseksi. Rin­
tamasuunta ei tuonut enää mieleen ammattipainijaa, jokin 
hänen hahmossaan vihjaisi jopa arkuuteen.

Mies vakavoitui ja keskitti huomionsa puheluun. Kuhala 
ohitti hänet saamatta selvää sanoista, jos kohta ei niihin sy­
ventynytkään. Mies lukeutui alakerran omistajaväkeen, hän 
yläkerran hyyryläisosaston tuttaviin.

– Älkääs menkö, hei! 
Kuhala pysähtyi. Mies sujautti luurin hoteisiinsa ja ky­

syi mahtoiko hänellä olla avainta alaoveen. – Houtsonen, 
päivää. Edustan talon omistajaa ja minun piti tulla tarkas­
tamaan, että kaikki on selvää ennen kuin tämä puretaan. 
Ja nyt en pääse sisään, kun vara­avain ei näytä olevan pai­
koillaan.

– Valitan.
Kuhala pudisti päätään ja virkahti piipahtaneensa vuok­

ralaisen pakeilla. – Tällä avaimella ei päässyt kuin sinne. 
Yritin ensin samasta ovesta kuin te, mutta turhaan.

Houtsonen kipitti raput alas takinhelmat heiluen, mit­
taili hetken katseellaan Kuhalaa ja sen perästä taloa, kuin 
olisi päättänyt ottaa vauhtia ja juosta seinän läpi perem­
mälle. – Ei siellä pitäisi enää vuokralaista olla. Ja jos on, 
muuttoauton tilaamisella alkaa olla kiire.

– Ei siellä olekaan. Hän on kuollut. Ja minä puolestani 
edustan vainajan veljeä, joka lähetti katsastamaan ettei mi­
tään arvotavaraa tärvelly raivaustraktorin telaketjuihin. 
Saanko kysyä miksi näin hyväkuntoinen talo aiotaan pur­
kaa? Houtsonen järjesteli kasvoilleen kuolinuutisen edellyt­
tämän ilmeen, kohottautui päkiöilleen ja yritti kanavoida 
energisyyttään kiiruhtamalla takaisin portaisiin ja ryhty­
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mällä haromaan muita mahdollisia vara­avaimen paikkoja. 
– Kuollut, miten niin kuollut? Viimeksi kun kävin 

täällä, kaveri istui hakkuupölkyn päällä varastorakennuk­
sen edessä ja lipitteli iltakaljaansa niin elinvoimaisena, että 
kateeksi kävi.

Kuhala mietti mahtoiko Houtsonen erehtyä henkilöstä, 
Hinkun hahmoa ei ollut voinut tulkita elinvoimaiseksi min­
käänlaisilla silmälaseilla. – Pieni ja hiljainen kaveri? 

– Sama mies. Mitäs hänelle tapahtui? 
Kuhala kohautti hartioitaan, arveli parhaimmaksi pan­

tata yksityiskohtia Hinkun viimeisistä vaiheista ja sanoi ole­
vansa tietämätön hiippakunnan vaihdon syistä.

Miehet pitivät neljännesminuutin hiljaisen hetken, eivät 
ehkä niinkään vainajan takia kuin sen, että kerran viikate­
mies osuisi heidänkin reitilleen. Kuhala havahtui ja kysyi 
toistamiseen, mikä taloa vaivasi.

– Omistaja on kyllästynyt siihen ja aikoo rakentaa uuden.
– Iso urakka, moni olisi harkinnut remonttia.
Houtsonen nykäisi kahvasta ja mietti ääneen, mahtoiko 

yläkerrasta olla pääsyä alakerran tiloihin. Kuhala sanoi 
huomanneensa päädyn alaeteisessä oven, mutta ei ollut ko­
keillut sitä.

Pian he seisoivat siinä missä Hinkun tuhoon tuomittu 
tanssikenkäpari ja talvitakki vartoivat kauhakuormaajan is­
kua. Houtsonen hengitti raskaasti, eritti partavetensä maan­
läheistä eleganssia ja painoi naulakon likeisen oven kahvaa. 
Se irtosi ja kilahti Hinkun kenkään. – No helvetti.

– Rikkokaa ikkuna ja menkää sitten peremmälle. Jos 
talo puretaan, kuka itkee rikotun lasin perään?

Houtsonen poimi kahvan, tökkäsi sen paikoilleen ja ha­
roi kamanan päältä vara­avaimen, joka putosi tällä kertaa 
toiseen kenkään. Houtsonen alkoi muistuttaa touhuineen 
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