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1

Käsitys ihmisestä saattoi muuttua.
Kun Nella oli pari minuuttia sitten saapunut Dubarry’sin 

maatilamyymälän edessä olevalle parkkipaikalle, hän oli pan-
nut merkille mutatahrojen peittämästä autosta nousseen 
miehen ja antanut tälle mielessään yhdeksän tähteä. Tosin 
ehkä niitä olisi pitänyt olla vain kahdeksan, sillä autoa ei ollut 
selvästikään pesty kuukausiin.

Mutta koska Nella ei antanut koskaan täyttä kymppiä – 
kukaan ei ollut täydellinen – niin kahdeksankin oli oikein 
hyvä pistemäärä. Mies oli arviolta kolmissakymmenissä, ja 
hänellä oli yllään musta mokkanahkatakki, kuluneet farkut ja 
Timberlandin kengät, ja hänen kasvoillaan välähti hymy, kun 
hän piti kaupan ovea auki sieltä tulevalle punapäälle.

Siinä vasta oli valloittava hymy. Ei ihme, että nainen 
punastui.

Sisällä kaupassa oli paljon väkeä, ja siellä tuoksui herkul-
liselta valkosipuliselta kotiruualta. Nella ihaili värikkäitä 
tuoretuoteröykkiöitä ja kylmäkaappirivejä, joissa oli deli-
tuotteita, erilaisia kullanruskeita piirakoita, hedelmämehuja 
ja laaja viinivalikoima. Ihmiset kävivät tällaisessa paikassa 
voidakseen leveillä kavereilleen tekevänsä ostoksensa täällä, ja 
Nella ymmärsi kyllä, miksi. Hän haravoi kauppaa katseellaan 
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ja löysi etsimänsä suuren korkealaatuisia sipsejä, pähkinöitä, 
keksejä ja lukemattomia eri juustoja notkuvan saarekkeen 
takaa.

Kun hän tuli kaupan perimmäisessä nurkassa olevaan 
kukkapisteeseen, hänen ulkona näkemänsä mies seisoi siellä 
tutkimassa hopeanväristen ämpäreiden kukkavalikoimaa ja 
yritti selvästi päättää, mitä ostaisi.

Nella näki miehen selän takaa juuri haluamansa laisen 
kimpun ja miehen ohi päästäkseen sanoi: ”Sori.”

Mutta mies astui sekunnin murto-osaa aiemmin eteen-
päin ja nosti ämpäristä kimpun auringonlaskun oransseja 
ruusuja. Sitten Nellan äänen kuultuaan hän kääntyi ja siirtyi 
tottelevaisesti sivuun.

”Voi ei!” Nella tuijotti nyt tyhjää ämpäriä.
Mies näytti hämmästyneeltä. ”Mikä hätänä?”
Nella vilkaisi miehen kädessä olevaa sidottua kukka-

kimppua. ”Sori, yritin vain ottaa tuon kimpun juuri ennen 
kuin sinä…”

”Juuri ennen kuin ehdin ensin? Osoittaa, että kummalla-
kin meistä on erinomainen maku.”

”Siltä näyttää.” Nella hymyili ja ihaili miehen pitkiä, tum-
mia ripsiä odottaessaan, että tämä luovuttaisi taistelun, kuten 
kuka tahansa kunnon mies tekisi.

Kun mieskin odotti peittelemättömän huvittuneena, Nella 
sanoi: ”Sori, mutta…”

”Sanot taas noin, mutta minusta ei vaikuta siltä, että olisit 
pahoillasi mistään”, mies huomautti.

Oho. Kaveri pelasi kovaa peliä.
”Olen pahoillani siitä, että nappasit viimeisen oranssin 

ruusukimpun”, Nella vastasi.
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”Muun värisiä on vaikka millä mitalla. Valitse niistä”, mies 
ehdotti kättään laajassa kaaressa heilauttaen.

Nellan olisi selitettävä. ”Kukat ovat ukkini haudalle. Ja 
oranssit ruusut olivat hänen lempikukkiaan.”

”Varmasti. Nämä ovat kauniita.” Nellan kilpakumppani 
kohotti kulmiaan selvästikään uskomatta hänen sanojaan. ”Ja 
minä vien nämä erään minulle hyvin tärkeän naisen syntymä-
päiville, sillä oranssi on hänenkin lempivärinsä. Muuten olisit 
tietysti saanut kimpun. Sori vaan.”

”Ja nyt sinä puolestasi et ole yhtään pahoillasi.” Tämä oli 
naurettavaa. Kuvitella, että hän oli ollut antaa miehelle yh-
deksän tähteä. Arvio oli tehty kaukaa ja osoitti, ettei ulko
näkö kertonut kaikkea.

Mikä törppö.
Mies kallisti päätään. ”Mitä olisit tehnyt, jos olisit tullut 

tänne ja nähnyt, ettei täällä ole oransseja ruusuja?”
”Olisin ajanut seuraavaan paikkaan, jossa myydään kuk-

kia, ja toivonut, että siellä olisi niitä.”
”Oikeasti?”
Nella nyökkäsi. ”Ehdottomasti.”
”Entä jos sielläkään ei olisi niitä?”
Tämä ei mennyt yhtään suunnitelmien mukaan. ”Etsisin, 

kunnes löytäisin niitä jostain.”
”Olet sinnikäs.” Mies katsoi Nellaa arvioivasti. ”Jatkatko 

aina, kunnes saat haluamasi?”
Vihjasiko mies, että hän oli pilalle hemmoteltu ja itse-

keskeinen? ”Kyse ei ole siitä, mitä minä haluan, vaan siitä, 
mistä ukki pitäisi”, Nella vastasi.

”Ovatko kukat todella hänen haudalleen? Vai huijaatko 
minua?”
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Nella pudisti päätään. ”En valehtele kuolleista sukulaisista.”
”Onko niitä paljon?”
”Kaikki sukulaiseni ovat kuolleet.”
Nyt miehen katse kiinnittyi Nellan kasvoihin aivan kuin 

hän aikoisi porautua Nellan päähän lukeakseen tämän aja-
tukset. Viimein mies nyökkäsi ja sanoi: ”Olen pahoillani. Ja 
tällä kertaa tarkoitan sitä.” Hän ojensi ruusut, ja sitten hänen 
kasvoilleen kohosi aito hymy, jollaisen Nella oli vähän aikaa 
sitten ulkona nähnyt. ”Ole hyvä, ota nämä. Sinun kanssasi on 
ollut hauska mitellä. Terveisiä ukillesi.”

Hurraa, voitto! Ja sen ohessa syyllisyyden häivähdys. Nellan 
hartiat rentoutuivat, ja hän otti kukat. ”Kiitos. Tämä merkit-
see paljon.”

”Niinkö?” Mies kuulosti nyt leikkisältä. ”Kuten mitä?”
Kuten sitä, että minä voitin.
”Se merkitsee, että saat olla ylpeä itsestäsi. Olet tehnyt 

hyvän työn ventovieraalle.” Nella epäröi ja kysyi sitten: ”Mitä 
sinä nyt teet? Ajatko seuraavaan kauppaan, jossa myydään 
kukkia?”

Mies kääntyi virnistäen ja otti toisesta ämpäristä inkalilja
kimpun. ”Ei hätää, synttärisankari pitää keltaisistakin kukista.”

Mies oli koko ajan vain pelleillyt hänen kanssaan – omak-
si huvikseen ja ehkä myös antaakseen hänelle opetuksen siitä 
hyvästä, että hän oli pitänyt oranssien ruusujen sodan voitta-
mista itsestäänselvyytenä.

”No, kiitos vielä kerran”, Nella sanoi.
”Minne ukkisi on haudattu?”
Nella kohotti kulmiaan. ”Tarkistatko yhä tarinaani?”
”Ehkä.” Yläpuolella välkkyvät hopeiset jouluvalot valaisi-

vat miehen vaaleaa tukkaa.
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”St Maryn kirkon hautausmaalle Starbourneen. Mene 
sinne huomenna, niin näet nämä hänen haudallaan.”

”Asutko täällä?”
Nella pudisti päätään. ”Tulin vain pikavisiitille. Asun 

Manchesterissa ja palaan illalla sinne.”
Miehen silmät olivat siniset, liki yönsiniset, ja nyt ne kiil-

sivät – mahdollisesti pienestä harmituksesta, sillä nyt kohtaa-
misesta, joka olisi saattanut olla lupaava ja merkityksellinen, 
ei tulisi sellaista. Tilanne oli sama kuin selaisi Tinderiä, 
näkisi siellä jonkun kiinnostusta herättävän ihmisen mutta 
huomaisi sitten, että hän asui satojen kilometrien päässä. 
Silloin swaippasi vasemmalle ja jatkoi selaamista, sillä miksi 
vaivautua pyyhkäisemään oikealle?

Mies oli viettänyt vain neljä ja puoli minuuttia maatila-
myymälässä napit vastakkain hankalaksi heittäytyneen tun-
temattoman naisen seurassa.

Nella arveli, että mielessään mies swaippasi hänet nyt 
ruudulta ja elämästään.

”Vai niin”, mies sanoi hyväluontoisesti hymyillen. ”Harmi.”
Nella maksoi ruusut, lähti kaupasta ja nousi autoonsa. 

Starbournen kylään oli tietä pitkin vain viiden kilometrin 
matka. Tuntui oudolta palata sinne näin pitkän ajan kuluttua 
– ukin eläessä hän oli käynyt siellä parin kuukauden välein, 
mutta ukin kuoltua hänellä ei ollut enää mitään syytä jatkaa 
käyntejä.

Hän oli tullut eilen Stroudiin ystävänsä kihlajaisiin, jotka 
oli pidetty paikallisessa hotellissa, ja uteliaisuus oli tuonut hänet 
tänään tänne. Koska Stroudista oli Starbourneen vain kaksi-
kymmentäviisi kilometriä eikä hänen tarvinnut palata Man-
chesteriin ennen iltaa, hän oli aamulla hetken mielijohteesta 
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päättänyt ajaa kreivikunnan halki kylään, jonne oli äitinsä 
kuoleman jälkeen asettunut Vernon-ukin luo. Hän veisi ukin 
haudalle tämän lempiruusuja, kiertelisi sen jälkeen kylässä, 
tervehtisi kaikkia niitä, jotka ehkä vielä muistaisivat hänet, ja 
katsoisi, oliko paikka muuttunut yhtään hänen viimekertaisen 
vierailunsa jälkeen.

Matkalla autoradiosta alkoi soida kappale, joka sai Nellan 
niskakarvat nousemaan pystyyn, sillä jo alkusoinnut toivat 
mieleen epämiellyttäviä muistoja. Uh, tuota ei tarvitse kuulla. 
Nella vaihtoi kanavaa ja huokaisi helpotuksesta, kun autossa 
alkoi sen sijaan pauhata Killersin Mr Brightside. Paljon parem-
pi. Tällä kertaa esiin nousi onnellisia muistoja Barcelonassa 
rannalla tanssimisesta Espanjan kuuman auringon porottaes-
sa lämpimälle iholle… toisin kuin täällä keskellä joulukuuta, 
jolloin lämpötila oli nollan alapuolella ja jyrkän rinteen laella 
tiet olivat yhä jäästä ja kuurasta liukkaat. Onneksi hän oli 
taitava kuski.

Valitettavasti joku muu ei ollut. Hetkeä myöhemmin 
takaa tulla jyristi harmaa pakettiauto, joka kaarsi rajusti ohit-
taakseen Nellan edessä olevassa mutkassa samalla kun vas-
takkaisesta suunnasta ilmestyi näkyviin heitä kohti kiitävä 
moottoripyöräilijä.

Nella painoi jarrua ja tempaisi ratista vasemmalle, moottori-
pyöräilijä ampaisi ohi, ja harmaan pakettiauton kuljettaja 
painoi tallan pohjaan, kaarsi takaisin tien vasemmalle puolelle 
Nellan eteen, ja sen renkaat pitivät jollain konstilla asvaltilla, 
kun taas Nellan auto lähti pysäyttämättömään sivuluisuun. 
Hän ehti ainoastaan ajatella Tämä on menoa, ennen kuin edes-
sä oli pöpelikkö, auton spoileri iskeytyi kiviaitaan ja maailma 
äkkiä pimeni.
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Musta muuttui harmaaksi.
Sitten vaaleamman harmaaksi.
Hälinää. Ihmiset huusivat jossain taustalla, missä ikinä 

tausta sitten olikin.
Auh…
Metallin kirskuntaa.
”Herrajumala”, ääni sanoi odottamattoman läheltä. ”Hei, 

kuuletko minua? Pystytkö avaamaan silmäsi?”
Se oli vaikeampaa kuin Nella oli kuvitellut ja vaati useam-

man yrityksen, aivan kuin hänet olisi herätetty syvästä unes-
ta tunti nukahtamisen jälkeen. Mutta hän sai silmät auki, 
räpytteli niitä hitaasti ja yritti saada tolkkua näkemästään. 
Edessä näkyi kiviaita, ja ylhäältä roikkuvat puunoksat olivat 
painuneet tuulilasia vasten. Sen enempää hän ei nyt jaksanut 
ajatella. Hän sulki silmänsä ja avasi ne uudestaan. Aivosumu 
alkoi kirkastua yhdessä näkökentän kanssa, ja hän pudisti 
vähän päätään. Auts, se ei ollut mikään paras idea se.

”Älä liiku”, komensi ääni, joka kuulosti jotenkin tutulta 
mutta eri asiayhteydestä. Nella kallisti päätään varovasti oikeal-
ta vasemmalle ja näki, että matkustajanpuoleisella penkillä 
istui hänen maatilamyymälässä tapaamansa mies ja katseli 
häntä.
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”Minähän kielsin liikkumasta”, mies muistutti, mutta 
hänen äänensä ei ollut vihainen.

Kaikki oli edelleen sumuista ja unenomaista. ”Mitä sinä 
minun autossani teet? Olenko kidnapannut sinut?” Nella 
kysyi.

”Ei, et ole. Autosi suistui kiviaitaa päin. Sano, mihin sinua 
koskee.”

”Olen ihan kunnossa. Se oli vain pikku törmäys.” Nella 
kohotti kättään ja kosketti päänsä oikeaa puolta, joka oli 
iskeytynyt sivuikkunaa vasten.

”Tiedätkö, kuka olet?”
”Kyllä, joo.”
”Eli?” Mies tutkaili häntä huolestuneena.
”Ai, olen Nella. Nella Hughes.”
”Hyvä.” Mies nyökkäsi.
”Olenko oikeassa? Onko se nimeni?”
”En tiedä. Voin katsoa käsilaukustasi.”
”Ei tarvitse. Olen satavarmasti minä. Tänään on perjantai 

kuudestoista joulukuuta. Kuusi kertaa yksitoista on jotain 
kuuden- ja seitsemänkymmenen välissä tai vähän yli tai alle 
sen. Mitä mieltä olet, pitäisikö minun yrittää peruuttaa pois 
tästä kiviaidasta?”

”Ehkei juuri nyt. Poliisi ja ambulanssi ovat tulossa. Missä 
kunnossa kätesi ja jalkasi ovat? Koskeeko niihin?”

”En usko.”
”Entä rintaan?”
”Rinnassani ei ole mitään vikaa. Tosin…” Nella levitti 

collegensa kaula-aukkoa, kurkisti sisään ja huomasi, että hä-
nellä oli yllään mukavat vihreäraidalliset rintaliivit.

”Tosin mitä?” Mies kuulosti nyt huolestuneelta.
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”Ystäväni Trish sanoo, että pitäisi aina käyttää kauniita 
alusvaatteita siltä varalta, jos jää bussin alle. Olisin tehnyt 
niin, jos olisin tiennyt, että käy näin.”

”No, sille ei voi enää mitään.”
”Luuletko, että lääkärit ja hoitajat nauravat, kun näkevät 

rintsikkani?”
Mies hymyili ensimmäistä kertaa. ”He tuskin hätkähtävät 

niiden näkemistä. Paljonko kuusi kertaa yksitoista on?”
Tällä kertaa Nella tiesi vastauksen. ”Kuusikymmentä

kuusi.”
”Hyvä.”
”Seurasitko sinä minua? Maatilamyymälästä tänne?”
”En. En siis mitenkään karmivalla tavalla. Olin vain me-

nossa samaan suuntaan ja sitten näin autosi suistuvan tieltä 
ja tulin auttamaan. En tiennyt, että juuri sinä olit autossa, 
ennen kuin avasin matkustajanpuoleisen oven. Olit minuutin 
verran taju kankaalla. Aluksi pelkäsin, että olit…”

”Kuollut?”
Mies nyökkäsi. ”Niin.”
Nellan mieleen palautui laulu, joka oli soinut radiossa 

juuri ennen onnettomuutta. Jon Bon Jovi oli laulanut Wanted 
Dead or Alivea. Hän ei ollut halunnut kuunnella sitä ja oli 
vaihtanut kanavaa.

”Ei hätää, en ole”, Nella sanoi samalla kun kaukaa kuului 
paikalle kiitävän ambulanssin ääni. ”Olen edelleen elävien 
kirjoissa.”

”Hauska kuulla”, maatilamyymälämies sanoi samalla kun 
poliisiauton sireeni liittyi mukaan ambulanssin ujellukseen ja 
rytmikkäästi välähtelevät sähkönsiniset valot täyttivät auton. 
”Viranomaiset tarvitsevat lähiomaisesi yhteystiedot.”
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”Minulla ei ole ainuttakaan lähiomaista.” Nella kurtisti 
kulmiaan yrittäessään muistella. ”Enkö jo sanonut sitä? He 
saavat tyytyä sen sijaan pomooni.”

Päivä ei aina mennyt niin kuin oli odottanut.
Nick Callaghan ei todellakaan ollut suunnitellut viettä-

vänsä koko iltapäivää paikallisen sairaalan päivystyksessä 
pitämällä seuraa tuiki tuntemattomalle naiselle, joka puoles-
taan oli viettänyt iltapäivän inttämällä, ettei Nickin tarvinnut 
jäädä sinne. Mutta Nick ei ollut kyennyt lähtemään, ei ollut 
halunnut lähteä. Jokin Nella Hughesissa kosketti hänen sisin-
tään ja oli pitänyt hänet istumassa äärettömän epämukavalla 
muovituolilla tuntikausia ennen kuin lääkäri oli ilmoittanut, 
että Nella otettaisiin yöksi tarkkailuun.

Nella ei ollut pitänyt sitä tarpeellisena. Hän oli antanut 
lausunnon poliisille, eikä päätä särkenyt enää kovinkaan paljon 
– hän oli valmis lähtemään kotiin. ”Olen ihan kunnossa”, hän 
väitti. ”Minua ei tarvitse pitää täällä.”

”Teemme niin varmuuden vuoksi”, lääkäri ilmoitti.
”Mutta minähän sain vain kuhmun päähän!”
”Kyse on kyllä vähän vakavammasta.” Lääkäri katsoi 

Nickiä vahvistusta hakien. ”Ystäväsihän oli tajuton, kun tulit 
onnettomuuspaikalle.”

Nick nyökkäsi. ”Pitää paikkansa.”
”Mutta nyt kaikki on hyvin”, Nella aneli.
”Tämä on vakiomenettely. Meidän on pidettävä sinua 

silmällä.”
Nella huokaisi. ”Inhoan sairaaloita.”
Lääkäri hymyili. ”Minäkään en aina pidä niistä. Jos kaikki näyt-

tää huomisaamuna hyvältä, saat lähteä kotiin. Sovitaanko näin?”
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”Hyvä on”, Nella myöntyi. ”Ja sori rintaliiveistäni.”
”Ei mitään.” Lääkäri kääntyi huvittuneena Nickiä kohti. 

”Heti kun hän saa terveen paperit, voit tulla hakemaan hänet 
ja viedä kotiin.”

”En edes tiedä, kuka tämä mies on”, Nella sanoi. ”Tai 
missä hän asuu.”

Lääkäri vilkaisi Nickiä ilmeisen huolestuneena siitä, että 
Nellalla saattaisi sittenkin olla muistivaikeuksia.

”Eikä sinun muutenkaan tarvitse tulla hakemaan minua. 
Voin mennä taksilla rautatieasemalle. Mutta voisitko tehdä 
minulle yhden ison palveluksen?” Nella katsoi Nickiä ja 
osoitti sitten oranssia ruusukimppua, joka lepäsi hänen am-
bulanssin kyydissä tänne tuodun pienen matkalaukkunsa 
päällä. ”Olisi hienoa, jos voisit viedä kukat ukin haudalle ja 
kertoa hänelle, miksen päässyt itse paikalle. Hänen nimensä 
on Vernon Hughes, ja hänen hautansa on hautausmaan va-
semmalla laidalla, lähellä isoa, prameaa muistomerkkiä, jonka 
päällä on kultaisia enkeleitä ja –”

”Mitä jos tulen hakemaan sinut huomisaamuna täältä? 
Silloin voit viedä kukat itse haudalle”, Nick ehdotti.

Osastolla hoitajat olivat kiireisiä mutta iloisia, viereisessä 
sängyssä oleva nainen oli antanut Nellalle reilun kourallisen 
Quality Street ‑toffeekarkkeja aamiaisen kyytipojaksi, ja 
oikeaan ohimoon tullut mustelma oli niin vaikuttavan violetti, 
että tuntui asianmukaiselta käyttää vastaavanlaista luomiväriä.

Parasta kaikesta, lääkäri oli osastokierrolla tutkinut hänet 
ja tullut vakuuttuneeksi, että hän oli kotiutuskunnossa.

Vaatteet päällä, lähtövalmiina risti-istunnassa sängyllä Nella 
otti puhelimensa ja soitti Nick Callaghanin eilen antamaan 
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numeroon. Jos se edes oli miehen oikea nimi. Olisipa haus-
kaa, jos numero olisikin tämän omasta päästään keksimä.

Mutta ei, Nick vastasi puhelimeen toisella tuuttauksella.
”Ei haittaa, jos olet muuttanut mielesi”, Nella aloitti. ”Voin 

ottaa taksin ja –”
”En ole muuttanut mieltäni. Oletko saanut lähtöluvan?”
”Joo, yhdessä vankilastavapautumiskortin kanssa. Voit 

tulla hakemaan minut milloin vain, jos olet varma, ettei siitä 
ole vaivaa. Olen osastolla 4 B.”

”Lähden heti matkaan.” Kuulosti siltä kuin Nick olisi 
hymyillyt. ”Varaudu siihen, että vien sinulta jalat alta.”

Kun Nick puolen tunnin kuluttua saapui osastolle, Nella 
ei ollut ainoa, joka huomasi hänet.

”Aika hyvä pakkaus”, sanoi Pam, toffeekarkkikuningatar. 
”Jos olisin viisikymmentä vuotta nuorempi, yrittäisin iskeä 
hänet.”

”Ole ihmisiksi, Pam”, hänen sidettään vaihtava nuori 
sairaanhoitaja tokaisi, vilkaisi sitten Nickiä ja punastui.

”Se juuri on ongelma”, Pam nurisi. ”Minun on pitänyt olla 
ihmisiksi kaksikymmentäviisivuotiaasta asti. Olen helkkarin 
kyllästynyt hauskuuden puutteeseen.” Hän iski Nellalle silmää. 
”Katsokin, tyttö, että otat tuosta kaverista kaiken ilon irti.”

Nick virnisti ottaessaan Nellan viikonloppulaukun. ”Olet-
ko valmis?”

”Enemmän kuin valmis. Ei tarvitse”, hän lisäsi, kun Nick 
tarjosi käsivarttaan. ”En ole invalidi, olen ihan kunnossa.”

Ulkona oli alkanut sataa lunta. Teräksenharmaalta taivaal-
ta putoili hiljakseen suuria lumihöytyviä, kun he ajoivat Star-
bournea kohti. Jonkin ajan päästä Nick hidasti tienmutkassa 
ja sanoi: ”Tässä se tapahtui.”
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Nellan auto oli tietysti siirretty pois paikalta – tosin tark-
kaan ottaen se ei ollut hänen autonsa vaan Tommyn. Poliisi 
oli huolehtinut, että se oli viety läheiseen autokorjaamoon, 
jossa se korjattaisiin, elleivät vakuutustarkastajat katsoisi, 
että se olisi lunastuskunnossa. Nella näki katkenneita puun
oksia, ja kiviaidassa näkyi jälkiä osumasta, mutta se oli sen-
tään pystyssä.

”Minulla oli onnea.” Nella kävi ajatuksissaan auton tieltä 
suistumista uudestaan läpi, kosketti turvonnutta mustelmaa 
ohimollaan ja värähti. ”Olisi voinut käydä paljon pahemminkin.”

”Älä ajattele sitä.” Nick jatkoi matkaa onnettomuuspaikan 
ohi.

”Itse asiassa sitä on hyvä ajatella”, Nella huomautti. ”Olisin 
voinut kuolla. Voisin olla nyt hengetön. Sitä sietää miettiä. 
Joka aamu suurin osaa ihmisistä pitää herättyään itsestään-
selvänä, että edessä on taas yksi tavallinen päivä. Heidän 
päähänsä ei tule, että mitä tahansa voi tapahtua ja elämä 
muuttua täysin. Tai että se voi päättyä.”

”Hilpeä ajatus”, Nick totesi.
”Aina sanotaan, että ihmisen pitäisi elää jokainen päivä 

kuin se olisi viimeinen, mutta suurin osa ihmisistä ei tee niin.”
”Sekö nyt on tarkoituksena? Elää jokainen päivä kuin se 

olisi viimeinen?”
Nella nauroi. ”Ei, siitä seuraisi sekasorto. Kuvittele, jos 

kaikki tekisivät niin. Jokainen käyttäisi rahaa, jota ei ole, ja 
päätyisi velkavankeuteen. Ihmisen on oltava järkevä ja suun-
niteltava tulevaisuutta. Ja toivottava, ettei kuole ennen kuin 
suunnitelmat toteutuvat.”

Nickin suupielet kohosivat. ”Oletko sinä järkevä?”
”Olen.”



20

”Supertehokas?”
”Ehdottomasti.”
”Anna kun arvaan. Hyvin itsenäinen.”
He olivat tavanneet vasta eilen, mutta Nick tulkitsi häntä 

hyvin. Nella näki, että edessä lumen keskellä häämötti Star-
bournen tiekyltti. ”Se on ainoa mahdollinen tapa”, Nella 
vastasi ja kysyi uteliaisuudesta: ”Mikä sai sinut sanomaan 
noin?”

Nick kohautti olkapäitään. ”Jotenkin vain tuntuu kuin 
tuntisin sinut.”

Et tunne.
Kun he muutaman minuutin päästä tulivat kylään, Nella 

nosti puhelimensa ilmaan ja videoi edessä avautuvan näyn. 
Starbourne oli yksi sellaisista pittoreskeista paikoista, jotka 
ulkomaiset turistit halusivat Cotswoldsissa käydessään nähdä, 
monia muita kyliä suurempi ja tulvillaan omanlaistaan viehä-
tystä. Leveän pääkadun varrella oli suloinen sekamelska rivi- ja 
paritaloja sekä isoja omakotitaloja kadehdittavan hienoine 
pihoineen, ja siellä täällä niiden välissä näkyi kauppoja, liike-
tiloja ja pari pubia. Ja koska oli joulukuu, lähes jokaisessa 
ikkunassa oli joulukoristeita ja ulkona jouluvaloja, ja kolmion-
muotoisen nurmialueen keskellä sotamuistomerkin vieressä 
seisoi komea joulukuusi.

Lumihiutaleiden putoillessa taivaalta ja alkaessa kertyä 
katoille ja jalkakäytäville näky oli kuin suoraan Instagram-
postauksesta.

Nella jatkoi kuvaamista, kun he ajoivat eteenpäin. Hän tun-
nisti rakennukset, tottahan toki, mutta hänen viimekertaisen 
käyntinsä jälkeen oli tapahtunut muutoksiakin: kylään oli 
tullut pari uutta, hänelle tuntematonta kauppaa samalla kun 
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jokunen muu oli poistunut, liiketilojen yläpuolella oli uusia 
nimiä, ja etuovia oli maalattu uusilla, kirkkailla väreillä.

Paikka ei tuntunut ihan kodilta – hän ei ollut asunut tääl-
lä niin pitkään – mutta ukin talo toisi kaikki muistot taas 
mieleen.

Mutta vielä ei ollut sen aika. Hän kävisi ensin ukin hau-
dalla, ja sinne Nick oli nyt häntä viemässä. Tämä ajoi kate-
tun bussipysäkin ohi ja kääntyi sitten kirkon edessä olevalle 
parkkipaikalle.

Nick jäi autoon odottamaan, kun Nella lähti oranssit ruu-
sut kädessään polkua pitkin hautausmaan vasemmalle laidalle. 
Hän kulki pramean, kultaisten enkelien koristaman muisto-
merkin ohi, joka oli pystytetty kunnioitettavat sataviisi vuot-
ta eläneen Eunice Honeywellin haudalle ja jossa luki ihailua 
herättävästi: Pysyi koko ikänsä naimattomana haluamatta kos-
kaan avioitua.

Nella tuli ukkinsa haudalle, jonka harmaa marmorikivi oli 
yhtä hillitty ja vaatimaton kuin Vernon itse, sillä ukki oli itse 
valinnut ja myös maksanut sen saatuaan tietää sairautensa 
johtavan kuolemaan. Nella tiesi hänen tehneen sen siksi, että 
ukki oli rakastanut häntä yhtä paljon kuin hän ukkia ja oli 
halunnut säästää hänet suruaikana kaikelta ylimääräiseltä.

Nella täytti metallimaljakon vesipostista, asetteli ruusut 
siihen parhaan kykynsä mukaan, vaikka ne eivät säilyisikään 
pitkään tässä säässä, ja poisti haudalta rikkaruohot ja jääty-
neet lehdet.

”Hei ukki, minä tässä. Jouduin vähän taistelemaan lempi-
ruusuistasi, mutta arvaa mitä? Minä voitin. Sitten joku idioot-
ti ajoi niin, että autoni suistui kiviaitaa päin, mutta olen ihan 
kunnossa. Olen yhä Tommylla töissä Manchesterissa. Hän 
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on tietysti oikea painajainen vanhoine kujeineen, mutta yri-
tän parhaani mukaan pitää hänet ruodussa.” Nella piti tauon 
ja jatkoi sitten: ”Täällä sataa tänään lunta. Muistatko lumi
ukon, jonka teimme takapihalle heti sen jälkeen, kun olin 
muuttanut luoksesi? Sanoin, että olin liian vanha tekemään 
lumiukkoja, jolloin sinä sanoit, että hyvä on, voisin jäädä si-
sälle siksi aikaa, kun sinä tekisit sen.” Nella hymyili muisti-
kuvalle, sillä katsottuaan kolme minuuttia Tin Cottagen olo
huoneen pienestä ikkunasta ukkia, joka oli alkanut pyörittää 
lumipalloja lumiukon vartaloa varten, hän ei ollut voinut olla 
ryntäämättä ulos ukin seuraksi. Sinä päivänä hän oli oppinut, 
että koskaan ei ollut liian vanha tekemään lumiukkoa tai 
käymään lumisotaa.

”Minun on ehdittävä illansuussa junaan, mutta sitä ennen 
käyn vanhalla kotitalollamme. Katson, miltä siellä näyttää, ja 
tarkistan, ovatko uudet omistajat pitäneet vihannesmaan 
sinun vaatimuksiasi vastaavassa kunnossa.” Nella virnisti ja 
taputti hautakiveä. ”Siinä on kuule kova työ.”

Autolle palattuaan Nella sanoi: ”Anteeksi. Kestikö minulla 
liian pitkään? Yritin olla viivyttelemättä.”

Nick pudisti päätään. ”Ei haittaa. Minusta on kiva, että 
juttelit ukillesi.”

”Olitko asentanut haudalle kuuntelulaitteen?”
Nick hymyili. ”Näin huultesi liikkuvan. Ja elehdit käsil-

läsi, kun puhut. Hei, nyt on keskipäivä. Jos haluat lounasta, 
Angelissa on hyvää ruokaa.”

Nick oli jo tarjoutunut viemään Nellan rautatieasemalle. 
”Ei sinun tarvitse nähdä näin paljon vaivaa.”

”Ei niin. Mutta haluaisin viedä sinut syömään. Ja minulla 
on nälkä.”
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