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Korvaamaton pyhäinjäännös, petollinen 
aviomies ja murhasta epäilty, dementoitunut 
vaimo – Mary Higgins Clarkin uutuudessa 
menneisyys ei anna rauhaa…

Professori Jonathan Lyons löydetään ammuttuna 
työhuoneestaan. Tapaus vaikuttaa selvältä, sillä 
demen toitunut vaimo Kathleen kyyristelee komerossa 
murha-ase kädessään. Poliisi uskoo, että aviomiehensä 
uskottomuutta vuosikaudet sietänyt Kathleen on 
viimeinkin saanut tarpeekseen. Tytär Mariah on  
eri mieltä.

Kun käy ilmi, että professori Lyons saattoi juuri  
ennen kuolemaansa löytää mittaamattoman arvok-
kaan, Jeesuksen kirjoittamaksi uskotun kirjeen, 
Mariahin epäilykset vahvistuvat. Jos Vatikaanin 
kirjastosta 600 vuotta sitten varastettu pergamentti 
vahvistetaan aidoksi, kyseessä on maailmanlaajuinen 
sensaatio. Ainoa ongelma vain on, että kirje on 
kadonnut. Mariah on varma, että etsimällä kirjeen  
hän löytää myös isänsä murhaajan. Apunaan 
hänellä on lotto voittaja ja amatöörietsivä Alvirah 
Meenan, jonka huono tuuri osoittautuu varsinai  seksi 
onnenpotkuksi.
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MARY HIGGINS CLARK on yksi 
jännityskirjallisuuden kestotähdistä. 
Tie kirjamaailman huipulle ei kuitenkaan 
ollut helppo: köyhästä perheestä kotoisin 
oleva Higgins Clark työskenteli ennen 
kirjailijanuraansa sihteerinä ja lento-
emäntänä.

Kirjoittamisen Higgins Clark aloitti ensin 
kuunnelmilla ja novelleilla. Ensimmäisen
bestsellerinsä ilmestyessä kirjailija oli jo 
reilusti yli 40-vuotias. Samoihin aikoihin 
hän toteutti myös pitkäaikaisen haaveen-
sa ja aloitti yliopisto-opinnot.

Nyt Higgins Clarkin kirjoja on myyty  
pelkästään Yhdysvalloissa yli 100 miljoo-
naa kappaletta. Hän on 17 yliopiston 
kunniatohtori, ja hänen nimeään kantava
kirjallisuuspalkinto jaetaan vuosittain  
hänen kirjallista traditiotaan kunnioitta-
valle jännityskirjalle.
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Kiitokset

Sanotaan että kirjan kirjoittaminen on pitkä taival, ja se 
pitää paikkansa. On kuitenkin aivan eri asia sanoa, että tai-
val tulisi kestämään kaksituhatta vuotta. Kun kustannus-
toimittajani Michael Korda totesi, että olisi kiinnostavaa, 
jos seuraava kirjani kertoisi Kristuksen kirjoittamasta kir-
jeestä, minä puistelin päätäni.

Mahdollisuus jäi kuitenkin vaivaamaan minua, ja sanat 
”entäpä jos?” pulpahtelivat mieleeni. Aloin kirjoittaa, mut-
ta neljä kuukautta myöhemmin tajusin, etten pitänyt tavas-
ta, jolla kerroin tarinaa.

Olitpa kuinka kokenut kirjailija tahansa, tarina ei aina 
kehkeydy siten kuin olit mielessäsi kuvitellut. Heitin kir-
joittamani sivut menemään ja aloitin alusta.

Riemukkaat kiitokseni Michaelille, joka on ollut kustan-
nustoimittajani, oppi-isäni ja rakas ystäväni kaikki nämä 
vuodet. Olemme jo sopineet, milloin menemme juhlalou-
naalle. Minä tiedän mitä lounaan aikana tulee tapahtu-
maan. Viiniä nauttiessamme hänen ilmeensä käy pohdis-
kelevaksi, ja hän sanoo: ”Olen tässä miettinyt…” Eli taas 
sitä mennään.

Kustannustoimittajani Kathy Sagan on aivan loistava. 
Tiesin että hänellä oli kiire lukuisten omien kirjailijoidensa 
kanssa, mutta työskenneltyäni hänen kanssaan mysteeri-
lehtemme parissa tiesin kuinka arvokas hän on ja pyysin 
häntä toimittamaan kirjaani. Tämä on toinen yhteinen 
romaanimme. Kiitos, Kathy.

Kiitos Simon & Schusterin tiimille, joka muuttaa käsi-
kirjoituksen kirjaksi: tuotantopäällikkö John Wahleril-
le, toimituspäällikkö Gypsy da Silvalle, suunnittelija Jill 
Putortille sekä AD Jackie Seowille upeasta kansikuvasta.
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Uskollinen kotijoukkueeni, Nadine Petry, Agnes Newton 
ja Irene Clark, on aina tukenani. Suuri kiitos teille.

Vannon kestävää rakkautta John Conheeneylle, mah-
tavalle puolisolleni. On uskomatonta, että me juhlimme 
äskettäin viidettätoista hääpäiväämme. Aivan kuin olisim-
me vasta äsken juhlineet häitämme. Kohotan maljan kai-
kille huomisillemme, jolloin saamme jakaa rakkauden ja 
ilonaiheet lasten, lastenlasten ja ystävien kanssa.

Toivon hartaasti, että kaikki te lukijani nautitte tästä 
uudesta tarinasta. Kuten olen aiemminkin siteerannut tuo-
ta suurenmoista vanhaa pergamenttia: ”Kirja on valmis. 
Kirjailija riemuitkoon!”

Kiitos ja siunausta,
Mary Higgins Clark



Rakkaan lankoni ja ystäväni
Kenneth John Clarkin muistolle.

Hän oli rakastettu aviomies, isä, isoisä ja isoisoisä
ja ”meidän setä” kiintyneille sukulaistytöilleen

ja -pojilleen.
Me rakastimme sinua syvästi.

Lepää rauhassa.
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Prologi

1474 jKr.

Illan varjojen laskeutuessa Rooman ikuisen kaupungin 
muurien ylle vanha munkki kulki kumarassa, hiljaa ja huo-
maamatta Biblioteca Secretaan, erääseen neljästä huonees-
ta, jotka muodostivat Vatikaanin kirjaston. Kirjasto sisälsi 
yhteensä 2 527 asiakirjaa, jotka oli kirjoitettu latinaksi, krei-
kaksi ja hepreaksi. Osa niistä oli ulkopuolisten luettavissa 
tiukan valvonnan alaisena. Loput eivät olleet.

Asiakirjoista kiistellyin oli se, joka tunnettiin sekä Joo-
sef Arimatialaisen pergamenttina että Vatikaanin kirjeenä. 
Apostoli Pietari oli kuljettanut kirjeen Roomaan, ja monet 
uskoivat sen olevan ainoa kirje, jonka Kristus koskaan kir-
joitti.

Se oli yksinkertainen kirje, jossa Joosefia kiitettiin ystä-
vällisyydestä, jota hän oli osoittanut siitä lähtien, kun oli 
kuullut vasta 12-vuotiaan Jeesuksen saarnaavan ensimmäi-
sen kerran. Joosef oli uskonut, että hän oli kauan odotettu 
Messias.

Kun kuningas Herodeksen poika oli saanut tietää, että 
tämä äärettömän viisas ja oppinut lapsi oli syntynyt Bet-
lehemissä, hän oli määrännyt nuoren Kristuksen salamur-
hattavaksi. Sen kuultuaan Joosef oli kiiruhtanut Nasaretiin 
ja saanut pojan vanhemmilta luvan viedä hänet Egyptiin, 
jotta hän olisi turvassa ja voisi opiskella Leontopoliksen 
temppelissä lähellä Niilin laaksoa.

Historia ei tunne seuraavia kahdeksaatoista vuotta Jee-
suksen Kristuksen elämässä. Hänen pappeusaikansa oli 
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pian päättymässä, ja hän oli nähnyt ennalta, että Joosef 
tarjoaisi viimeisenä ystävällisenä tekonaan oman hauta-
kammionsa hänen leposijakseen, joten Kristus oli kirjoit-
tanut kirjeen, jossa hän ilmaisi kiitollisuutensa uskolliselle 
ystävälleen.

Vuosisatojen aikana osa paaveista oli uskonut kirjeen 
aitouteen. Toiset eivät olleet. Vatikaanin kirjastonhoitaja 
oli saanut tietää, että senhetkinen paavi, Sixtus IV, suunnit-
teli kirjeen tuhoamista.

Apulaiskirjastonhoitaja oli odotellut munkkia Biblioteca 
Secretassa. Hän ojensi pergamentin munkille hyvin huoles-
tuneen näköisenä. ”Teen tämän hänen korkea-arvoisuuten-
sa kardinaali del Portegon käskystä”, hän sanoi. ”Pyhää 
pergamenttia ei saa tuhota. Kätke se huolella luostariin 
äläkä paljasta sen sisältöä kenellekään.”

Munkki otti pergamentin, suuteli sitä kunnioittavasti ja 
kätki sen sitten raskaasti laskeutuvan kaapunsa hihojen 
suojaan.

Jeesuksen kirje nähtiin seuraavan kerran vasta yli viisi-
sataa vuotta myöhemmin, kun tämä tarina alkaa.
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1

Tänään on isäni hautajaispäivä. Hänet murhattiin.
Se oli 28-vuotiaan Mariah  Lyonsin ensimmäinen ajatus, 

kun hän heräsi katkonaisesta unesta lapsuudenkodissaan 
Mahwahissa, Ramapo-vuorten juurella sijaitsevassa kau-
pungissa New Jerseyn pohjoisosassa. Hän pyyhkäisi sil-
miinsä kihonneet kyyneleet, nousi hitaasti istumaan, laski 
jalat lattialle ja katseli ympärilleen.

16-vuotiaana hän oli saanut syntymäpäivälahjak-
si luvan sisustaa oma huoneensa uudelleen, ja hän oli 
halunnut, että sen seinät maalattaisiin punaisiksi. Päivä-
peittoon, koristetyynyihin ja ikkunaverhoihin hän oli 
valinnut pirteän punavalkoisen kukkakuvion. Huoneen 
nurkassa oli suuri, mukava tuoli, jossa hän oli aina tehnyt 
kotiläksynsä kirjoituspöydän sijaan. Hän katseli hyllyä, 
jonka hänen isänsä oli rakentanut kampauspöydän ylä-
puolelle ja jolla säilytettiin palkintopokaaleja, jotka hän 
oli voittanut lukioaikoina jalka- ja koripallossa. Isä oli 
niin ylpeä minusta, Mariah ajatteli surullisesti. Isä halusi 
sisustaa huoneen uudestaan, kun valmistuin yliopistosta, 
mutta en halunnut että sitä muutetaan. Minua ei haittaa, 
vaikka se näyttääkin yhä teini-ikäisen huoneelta.

Mariah yritti muistuttaa itselleen, että aina tähän 
asti hän oli kuulunut niihin onnekkaisiin ihmisiin, joi-
den ainoa kokemus lähisukulaisen kuolemasta oli se, 
kun hänen 86-vuotias isoäitinsä oli kuollut nukkuessaan 
Mariahin ollessa 15-vuotias. Rakastin mummia kovasti, 
mutta olin hyvin kiitollinen, koska hän säästyi monilta 
nöyryytyksiltä, Mariah ajatteli. Hänen voimansa olivat 
hiipumassa, ja hänestä oli kauheaa olla riippuvainen 
muista ihmisistä.
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Mariah nousi ylös, tarttui sängyn jalkopäässä olevaan 
aamutakkiin, kietoi sen ylleen ja sitoi vyön hoikan vyötä-
rönsä ympärille. Mutta tämä on aivan eri asia, hän ajatte-
li. Minun isäni ei kuollut luonnollisesti. Hänet ammuttiin, 
kun hän oli lukemassa kirjoituspöytänsä ääressä työhuo-
neessaan alakerrassa. Mariahin suuta kuivasi, kun hän 
kysyi itseltään jälleen saman kysymyksen, jota oli kysellyt 
yhä uudestaan. Oliko äiti huoneessa, kun se tapahtui? Vai 
menikö hän sinne kuultuaan laukauksen? Ja onko miten-
kään mahdollista, että äiti teki sen? Minä pyydän, hyvä 
Jumala, minä pyydän, ettei siinä käynyt niin.

Hän käveli kampauspöydän eteen ja katsoi peiliin. Näy-
tän kalpealta, hän ajatteli sipaistessaan olkapäille ulottuvia 
mustia hiuksiaan pois kasvoilta. Hänen silmänsä olivat tur-
voksissa viime päivien kyynelistä. Hänen mieleensä juolah-
ti kummallinen ajatus: onneksi minulla on isän tummansi-
niset silmät. Onneksi olen pitkä niin kuin hänkin. Siitä oli 
paljon hyötyä, kun pelasin koripalloa.

”On vaikea uskoa, että hän on poissa”, Mariah kuiskasi 
muistellen isän seitsemänkymmentävuotissyntymäpäivä-
juhlia, joita oli vietetty vain kolme viikkoa sitten. Neljän 
viime päivän tapahtumat kertautuivat hänen mielessään. 
Maanantai-iltana hän oli jäänyt toimistolleen tekemään 
sijoitussuunnitelmaa uudelle asiakkaalle. Kun hän oli tullut 
kahdeksalta kotiin asuntoonsa Greenwich Villagessa, hän 
oli tavalliseen tapaan soittanut isälleen. Isä kuulosti todella 
masentuneelta, hän muisteli. Isä kertoi, että äidillä oli ollut 
hirveä päivä. Alzheimerin tauti oli selvästi pahenemassa. 
Jokin sai minut soittamaan hänelle uudestaan puoli yhdel-
tätoista. Olin huolissani heistä molemmista.

Kun isä ei vastannut, tiesin ettei kaikki ollut kohdallaan. 
Mariah muisteli ikuisuudelta tuntunutta ajomatkaa, kun 
hän oli kiirehtinyt sinä iltana Greenwich Villagesta New 
Jerseyhin. Yritin soittaa heille monta kertaa matkan aika-
na, hän ajatteli. Hän muisti, miten oli kääntynyt pihatielle 
kaksikymmentä yli yksitoista ja hapuillut pimeässä talon 
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avainta juostessaan autolta ovelle. Kaikki alakerran valot 
olivat olleet vielä päällä, ja kun hän oli päässyt sisälle, hän 
oli mennyt suoraan työhuoneeseen.

Hänen mieleensä välähti jälleen hirvittävä näky, jonka 
hän oli siellä kohdannut. Hänen isänsä oli retkottanut työ-
pöydälle lysähtäneenä, pää ja hartiat veressä. Hänen äitin-
sä, verestä läpimärkänä, oli kyyristellyt komerossa työ-
pöydän lähellä, isän pistooli tiukasti kädessä.

Äiti näki minut ja alkoi vaikertaa: ”Niin kauhea meteli... 
niin paljon verta...”

Olin sekaisin järkytyksestä, Maria muisti. Kun soitin 
hätänumeroon, pystyin vain kiljumaan: ”Minun isäni on 
kuollut! Minun isäni on ammuttu!”

Poliisi saapui paikalle muutamassa minuutissa. En kos-
kaan unohda, miten he katselivat äitiä ja minua. Olin 
halannut isää, joten olin itsekin aivan veressä. Satuin kuu-
lemaan, kun yksi poliiseista sanoi, että koskiessani isään 
olin turmellut rikospaikan.

Mariah tajusi tuijottaneensa peiliin mitään näkemättä. 
Hän vilkaisi kampauspöydällä olevaa kelloa ja näki, että 
se oli jo puoli kahdeksan. Minun täytyy laittautua valmiik-
si, hän ajatteli. Muistotilaisuus alkaa yhdeksältä. Toivot-
tavasti Rory on jo laittamassa äitiä valmiiksi. Rory Stei-
ger, tanakka kuusikymmentäkaksivuotias nainen, oli ollut 
hänen äitinsä kotihoitaja kahden viime vuoden ajan.

Kaksikymmentä minuuttia myöhemmin, käytyään suih-
kussa ja kuivattuaan hiuksensa hiustenkuivaajalla, Mariah 
palasi makuuhuoneeseen, avasi vaatekaapin oven ja otti 
esiin mustavalkoisen jakun ja mustan hameen, jotka oli 
valinnut hautajaisiin. Ennen oli tapana pukeutua mustaan, 
kun sukulainen kuoli, hän ajatteli. Muistan nähneeni kuvia 
Jackie Kennedystä pitkässä suruhunnussa. Voi luoja, miksi 
tämän täytyi tapahtua?

Pukeuduttuaan Mariah käveli ikkunan ääreen. Hän oli 
jättänyt ikkunan auki sänkyyn mennessään, ja tuulenvire 
heilutteli verhoa ikkunalautaa vasten. Hän seisahtui het-
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keksi katselemaan takapihaa, jota varjostivat isän vuosia 
sitten istuttamat japaninvaahterat. Takapihaa reunustivat 
isän keväällä istuttamat begoniat ja ahkeraliisat. Aurinko 
sai etäällä siintävät Ramapo-vuoret hohtamaan vihreän ja 
kullan sävyissä. Oli täydellinen elokuun loppupuolen päi-
vä.

En halua, että tänään on kaunis päivä, Mariah ajatte-
li. Silloin vaikuttaisi siltä kuin mitään kauheaa ei olisi 
tapahtunut. Mutta kauhea asia on tapahtunut. Isä murhat-
tiin. Haluan että tänään on sateista ja kylmää ja märkää. 
 Haluan sateen itkevän hänen arkulleen. Haluan taivaan 
kyynelehtivän hänen vuokseen.

Hän on poissa lopullisesti.
Syyllisyys ja suru valtasivat Mariahin. Lempeä yliopis-

ton professori, joka oli jäänyt mielellään eläkkeelle kolme 
vuotta sitten ja joka käytti suurimman osan ajastaan iki-
vanhojen asiakirjojen tutkimiseen, oli murhattu raa’asti. 
Rakastin häntä valtavasti, mutta on aivan kauheaa, että 
viimeisten puolentoista vuoden ajan meidän suhteemme 
oli kireä, mikä johtui hänen suhteestaan Lillian Stewar-
tiin, Columbian yliopiston professoriin, jonka olemassaolo 
muutti meidän kaikkien elämän.

Mariah muisti, miten tyrmistynyt hän oli ollut tullessaan 
kotiin puolitoista vuotta sitten ja nähdessään äitinsä pite-
levän löytämiään valokuvia, joissa Lillian ja Mariahin isä 
syleilivät toisiaan. Olin niin vihainen, kun tajusin, että heil-
lä oli luultavasti ollut suhde jo silloin, kun Lily oli ollut isän 
mukana arkeologisilla kaivauksilla Egyptissä ja Kreikassa 
ja Israelissa ja luoja tietää missä muualla, viimeisten viiden 
vuoden ajan. Olin raivoissani, koska isä oli kutsunut Lilyn 
kotiin päivälliselle yhdessä muiden ystäviensä, Richardin, 
Charlesin, Albertin ja Gregin, kanssa.

Minä inhoan sitä naista, Mariah totesi itsekseen.
Kahdenkymmenen vuoden ikäero ei ilmeisesti häirinnyt 

Lilyä, Mariah ajatteli synkästi. Olen yrittänyt olla reilu ja 
ymmärtää.
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Äiti on ajautunut jo vuosien ajan aina vain kauemmas 
meistä, ja minä tiedän että isällä on ollut rankkaa, kun hän 
on nähnyt äidin menevän huonompaan kuntoon. Mutta 
äidillä on vielä melko hyviäkin päiviä. Hän puhuu edelleen 
usein niistä kuvista. Häntä loukkasi syvästi, että isän elä-
mässä oli joku toinen.

En halua ajatella näin, Mariah sanoi itselleen kääntyes-
sään pois ikkunan äärestä. Haluan että isä on elossa. 
 Haluan kertoa hänelle miten pahoillani olen siitä, että 
kysyin häneltä vielä viime viikolla, oliko Myrkkylilja-Lily 
ollut mukava matkakumppani heidän viimeisimmällä huvi-
retkellään Kreikassa.

Hän tuli pois ikkunan vierestä, käveli työpöydän luokse 
ja katseli kymmenen vuoden takaista valokuvaa äidistään 
ja isästään. Muistan kuinka helliä he olivat toisiaan koh-
taan, Mariah ajatteli. He menivät naimisiin tutkijakoulussa 
opiskellessaan.

Minua he saivat odotella viisitoista vuotta.
Hän hymyili vaisusti muistaessaan äitinsä kertoneen, 

että he olivat joutuneet odottamaan kauan, mutta sitten 
Jumala oli antanut heille täydellisen lapsen. Äiti oli oikeas-
taan hyvin ystävällinen sanoessaan niin, Mariah ajatteli. 
He olivat kumpikin silmäänpistävän kauniita ihmisiä. Ja 
elegantteja. Ja hurmaavia. Minä en todellakaan ollut lap-
sena mikään ilo silmälle. Minulla oli pitkä, suora ja musta 
hiuskuontalo, ja olin pitkänhuiskea ja niin laiha että näytin 
aliravitulta, ja minulla oli hampaat, joiden ympärille kas-
voin, mutta jotka olivat aluksi aivan liian suuret kasvoihini 
nähden. Mutta minulla oli onnea, koska minusta kasvoi 
lopulta kelvollinen yhdistelmä heidän piirteitään.

Isä, isi, älä ole kuollut. Ole aamiaispöydän ääressä, kun 
tulen sinne. Istu siellä kahvikuppi kädessä ja lue Timesia 
tai Wall Street Journalia. Minä nappaan Postin ja käännän 
esiin juorusivut, ja sinä vilkaiset minua silmälasiesi ylitse 
tavalla, joka kertoo että sellaisten lukeminen on pelkkää 
ajanhukkaa.
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En halua syödä mitään, juon vain kahvia, Mariah päätti 
avatessaan makuuhuoneen oven ja kävellessään käytävää 
pitkin portaiden yläpäähän. Hän pysähtyi ylimmälle por-
taalle, mutta ei kuullut ääniä toisiinsa yhdistetyistä makuu-
huoneista, joissa hänen äitinsä ja Rory nukkuivat. Toivot-
tavasti se tarkoittaa, että he ovat alakerrassa, hän ajatteli.

Heitä ei näkynyt aamiaishuoneessa. Mariah meni 
 keittiöön. Betty Pierce, taloudenhoitaja, oli siellä. ”Mariah, 
äitisi ei suostunut syömään mitään. Hän halusi mennä työ-
huoneeseen. Et varmaankaan hyväksy hänen vaatevalin-
taansa, mutta hän piti päänsä. Hän laittoi päälleen sen sini-
vihreän pellavakankaisen jakkupuvun, jonka ostit hänelle 
äitienpäiväksi.”

Mariah aikoi esittää vastalauseen, mutta kysyi sitten 
itseltään, mitä ihmeen väliä sillä muka oli. Hän otti kah-
vin, jonka Betty kaatoi hänelle, ja vei kupin työhuonee-
seen. Rory seisoi siellä ahdistuneen nköisenä. Hän vastasi 
Mariahin äänettömään kysymykseen nyökkäämällä kome-
ron ovelle päin. ”Hän ei anna minun jättää ovea auki”, 
Rory sanoi. ”Hän ei päästä minua luokseen.”

Mariah koputti komeron oveen ja avasi sen hitaasti kuis-
katen äitinsä nimen. Äiti vastasi ihme kyllä joskus helpom-
min omaan nimeensä kuin siihen, että Mariah kutsui häntä 
äidiksi. ”Kathleen”, hän sanoi lempeästi. ”Kathleen, on 
aika juoda kupillinen teetä ja syödä kanelipulla.”

Komero oli suuri, ja sen kummallakin sivuseinällä oli 
hyllyjä. Kathleen Lyons istui lattialla komeron perällä. 
Hän oli kietonut käsivartensa suojelevasti ympärilleen ja 
painanut päänsä rintaa vasten kuin iskuun valmistautuen. 
Hänen silmänsä olivat tiukasti kiinni, ja hänen hopeanhar-
maat hiuksensa olivat valahtaneet eteen peittäen suurim-
man osan kasvoista. Mariah polvistui halaamaan äitiään ja 
keinutteli häntä sylissään kuin lasta.

”Niin kauhea meteli… niin paljon verta”, äiti kuiskasi 
taas, sanat joita hän oli toistellut murhan jälkeen. Mutta 
sitten hän antoi Mariahin auttaa itsensä ylös ja pyyhkäistä 
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lyhyet, kiharat hiukset pois kauniilta kasvoiltaan. Mariah 
muisti jälleen, että hänen äitinä oli vain muutaman kuu-
kauden nuorempi kuin hänen isänsä oli ollut. Äiti ei olisi 
edes näyttänyt ikäiseltään, jos ei olisi liikkunut pelokkaasti, 
aivan kuin olisi minä hetkenä hyvänsä voinut astua pohjat-
tomaan kuiluun.

Kun Mariah johdatti äitinsä pois työhuoneesta, hän ei 
nähnyt Rory Steigerin pahansuopaa ilmettä eikä hymyä, 
jonka tämä salli itselleen.

Pian hän ei ole enää minun riesanani, Rory ajatteli.
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2

Rikosetsivä Simon Benet Bergenin piirikunnan syyttäjän-
virastosta näytti mieheltä, joka vietti paljon aikaa ulkosalla. 
Hän oli neljäkymmentäviisivuotias, ja hänellä oli ohenevat 
hiekanväriset hiukset ja punakka iho. Hänen puvuntakkin-
sa oli ryppyinen, koska aina kun hän ei tarvinnut sitä, hän 
heitti sen heti tuolin selkänojalle tai auton takapenkille.

Hänen työparinsa, rikosetsivä Rita Rodriguez, oli hoik-
ka, neljääkymmentä lähestyvä latinalaisamerikkalainen 
nainen, jolla oli tyylikkäät lyhyet ja ruskeat hiukset. Rodri-
guez oli aina moitteettomasti pukeutunut, minkä vuoksi 
hän ja Benet olivat ristiriitainen pari. Tosiasiassa he oli-
vat huipputason tutkijatiimi, joka oli määrätty tutkimaan 
Jonathan Lyonsin murhatapausta.

Perjantaiaamuna he saapuivat ensimmäisinä muistotilai-
suuteen. He päättelivät, että jos murhaaja oli joku ulkopuo-
linen, hän saattoi osallistua tilaisuuteen nähdäkseen uhrin, 
joten he etsivät vieraiden joukosta mahdollista epäiltyä. He 
olivat käyneet läpi valokuvia ehdonalaisessa vapaudessa 
olevista rikollisista, jotka olivat aiemmin tehneet murtoja 
lähiseudulla.

Jokainen joka on joskus kokenut tällaisen päivän, tie-
tää millaista se on, Rodriguez ajatteli. Kukkia oli runsaasti, 
vaikka kuolinilmoituksessa olikin niiden sijaan pyydetty 
lahjoitusta paikalliselle sairaalalle.

Siunauskappeli alkoi täyttyä hyvissä ajoin ennen 
yhdeksää. Rikosetsivät tiesivät, että osa ihmisistä oli 
tullut paikalle sairaan uteliaisuuden vuoksi – Rodriguez 
erotti heidät välittömästi. He seisoivat arkun vieressä 
tarpeettoman kauan etsien vainajan kasvoilta merkkejä 
vammoista. Mutta Jonathan Lyonsin ilme oli rauhallinen, 
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ja hautaustoimiston meikkaaja oli piilottanut taitavasti 
mahdolliset ruhjeet.

He olivat viimeisten kolmen päivän ajan soitelleet naa-
pureiden ovikelloja siinä toivossa, että joku olisi kuul-
lut laukauksen tai nähnyt jonkun juoksevan ulos talosta 
ampumisen jälkeen. Tutkimukset eivät olleet johtaneet 
mihinkään. Lähimmät naapurit olivat lomamatkalla, eikä 
kukaan muu ollut kuullut tai nähnyt mitään epätavallista.

Mariah oli kertonut heille niiden ihmisten nimet, jotka 
olivat olleet hyvin läheisiä hänen isänsä kanssa ja joille isä 
olisi voinut uskoutua, jos tällä olisi ollut jonkinlaisia ongel-
mia.

”Richard Callahan, Charles Michaelson, Albert West ja 
Greg Pearson ovat olleet mukana kaikilla isän jokavuoti-
silla arkeologisilla matkoilla ainakin kuuden vuoden ajan”, 
Mariah oli kertonut heille. ”He kaikki käyvät meillä päi-
vällisellä noin kerran kuussa. Richard on raamatuntut-
kimuksen professori Fordhamin yliopistossa. Charles ja 
Albert ovat myös professoreita. Greg on menestyvä liike-
mies. Hänen yrityksellään on jotakin tekemistä tietokone-
ohjelmien kanssa.” Ja sitten, selvästi vihaisena, Mariah oli 
maininnut myös Lillian Stewartin, isänsä rakastajattaren.

Juuri heidän kanssaan rikosetsivät halusivat sopia tapaa-
miset kuulustelua varten. Benet oli pyytänyt, että kotihoita-
ja Rory Steiger näyttäisi heidät, kun he saapuisivat paikalle.

Kaksikymmentä vaille yhdeksän Mariah, hänen äitinsä 
ja Rory tulivat siunauskappeliin. Vaikka rikosetsivät oli-
vat käyneet Kathleen Lyonsin kotona kahdesti parin viime 
päivän aikana, tämä tuijotti heitä poissaolevasti. Mariah 
nyökkäsi heille ja meni seisomaan arkun vierelle tervehtiäk-
seen vieraita, joita jo kulki arkun ohitse.

Rikosetsivät valitsivat läheltä paikan, josta he erottivat 
selvästi ihmisten kasvot ja sen, kuinka he kommunikoivat 
Mariahin kanssa.

Rory vei Kathleenin istumaan eturiviin ja liittyi sitten 
etsivien seuraan. Rory seisoi heidän takanaan huomaamat-
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toman näköisenä mustavalkoisessa kuviollisessa mekos-
saan ja harmaantuvat hiukset nutturalle kammattuna. Hän 
yritti olla paljastamatta, että poliisien auttaminen hermos-
tutti häntä. Rory ajatteli jälleen kerran, että ainoa syy, mik-
si hän oli ottanut tämän työn vastaan kaksi vuotta sitten, 
oli Joe Peck, kuusikymmentäviisivuotias leskimies samasta 
kerrostalosta, jossa Rory oli asunut Manhattanin Upper 
West Sidessa.

Rory oli käynyt usein päivällisellä Joen kanssa, joka oli 
eläkkeelle jäänyt palomies ja jolla oli koti Floridassa. Joe 
oli kertonut, miten yksinäinen oli ollut vaimonsa kuoltua, 
ja Rory oli elätellyt toiveita, että Joe aikoi kosia häntä. Sit-
ten eräänä iltana Joe oli kertonut Rorylle, että vaikka hän 
nauttikin heidän satunnaisista treffeistään, hän oli tavan-
nut jonkun toisen, joka muuttaisi hänen luokseen.

Samana iltana päivällisellä Rory oli kertonut vihaisena 
ja pettyneenä parhaalle ystävälleen Roselle, että hän ottaisi 
vastaan työn, jota hänelle oli juuri tarjottu New Jerseyssä. 
”Siitä maksetaan hyvin. Tulen kyllä olemaan jumissa siel-
lä maanantaista perjantaihin, mutta eihän minun tarvitse 
enää kiirehtiä töistä kotiin toivoen, että Joe soittaisi”, Rory 
oli todennut katkerana.

En koskaan ajatellut, että työn vastaanottaminen johtai-
si tähän, hän ajatteli. Sitten hän huomasi kaksi lähes seitse-
mänkymmentävuotiasta miestä. ”Kerron ihan vain tiedok-
senne”, hän kuiskasi rikosetsivä Benetille ja Rodriguezille, 
”että nuo miehet ovat professori Lyonsin alan asiantunti-
joita. He käyvät talossa noin kerran kuussa, ja tiedän että 
he puhuivat usein puhelimessa professori Lyonsin kanssa. 
Pidempi mies on professori Charles Michaelson. Toinen on 
tohtori Albert West.”

Hetken kuluttua Rory nykäisi Benetin hihaa. ”Tuossa 
ovat Callahan ja Pearson”, hän sanoi. ”Se tyttöystvä on 
heidän seurassaan.”

Mariahin silmät rävähtivät auki, kun hän näki, kuka oli 
tulossa sisään. Enpä olisi uskonut, että Myrkkylilja-Lily 



21

uskaltaa näyttäytyä täällä, hän ajatteli, vaikka myönsikin 
vastahakoisesti, että Lillian Stewart oli erittäin viehättävä 
nainen. Lillianilla oli kastanjanruskeat hiukset ja ruskeat 
silmät, jotka olivat etäällä toisistaan. Lily oli pukeutunut 
vaaleanharmaaseen pellavakankaiseen jakkupukuun, jossa 
oli valkoinen kaulus. Kuinkahan kauan hän kolusi vaate-
putiikkeja tuon asun löytääkseen, Mariah mietti. Se näyt-
tää täydelliseltä rakastajattaren surupuvulta.

Juuri sellaisia ilkeyksiä olen letkautellut isälle Lilystä, 
hän ajatteli katuvana. Ja minä vielä kysyin isältä, käyttää-
kö Lily korkokenkiä silloinkin, kun he ovat kaivelemassa 
raunioita. Mariah ei ollut näkevinäänkään Stewartia, vaan 
ojensi kätensä puristaakseen Greg Pearsonin ja Richard 
Callahanin kättä. ”Tämä ei ole mikään paras mahdollinen 
päivä, vai kuinka?” hän kysyi heiltä.

Mariah sai lohtua surusta, jonka hän näki molempien 
miesten silmissä. Hän tiesi, miten syvästi miehet olivat 
arvostaneet hänen isänsä ystävyyttä. Kumpikin heistä oli 
kolmekymmentäviisivuotias ja innokas amatööriarkeologi, 
mutta muuten he olivat täysin erilaiset. Richard oli hoik-
ka, satayhdeksänkymmentäviisisenttinen mies, jolla oli 
 tuuheat, harmaantuvat mustat hiukset sekä hyvä huumo-
rintaju. Mariah tiesi, että Richard oli ollut vuoden verran 
pappisseminaarissa ja ettei hän ollut vielä sulkenut pois 
sinne palaamista. Richard asui lähellä Fordhamin yliopis-
toa, jossa toimi opettajana.

Greg oli täsmälleen Mariahin pituinen, kun Mariahilla 
oli korkokengät jalassa. Gregin ruskeat hiukset oli leikattu 
lyhyeksi. Hänen kasvojaan hallitsivat vaalean harmaan-
vihreät silmät. Greg oli aina hiljainen ja huomaavainen, ja 
Mariah oli miettinyt, oliko tämä menestyvä liikemies vain 
auttamattoman ujo. Ehkä se on yksi syy, miksi Greg viihtyi 
niin hyvin isän seurassa, Mariah ajatteli. Isä oli lumoava 
tarinankertoja.

Mariah oli käynyt muutaman kerran treffeillä Gregin 
kanssa, mutta oli tiennyt ettei kiinnostuisi tästä romant-
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tisessa mielessä. Hän oli pelännyt, että Greg saattoi olla 
menossa siihen suuntaan, joten hän oli vihjaissut tapaile-
vansa jotakuta toista, eikä Greg ollut enää sen jälkeen pyy-
tänyt häntä ulos.

Molemmat miehet polvistuivat arkun vierelle. ”Tähän 
loppuivat pitkät illat tarinankertojan seurassa”, Mariah 
sanoi, kun he nousivat ylös.

”Sitä on aivan mahdotonta uskoa”, Lily mutisi.
Sitten Albert West ja Charles Michaelson tulivat 

Mariahin luokse. ”Mariah, otan osaa. Eihän tätä voi uskoa. 
Kaikki tapahtui niin äkkiä”, Albert sanoi.

”Minä tiedän sen”, Mariah sanoi katsellen neljää mies-
tä, jotka olivat olleet niin rakkaita hänen isälleen. ”Ovatko 
poliisit jo puhuneet teidän kanssanne? Minun täytyi laatia 
heille lista isän läheisistä ystävistä, ja tietenkin te kaikki 
kuuluitte niihin.” Sitten hän kääntyi Lilyn puoleen. ”Ja on 
sanomattakin selvää, että laitoin listalle myös sinun nimesi.”

Vaistosinko juuri äsken äkillisen muutoksen erääs-
sä heistä? Mariah mietti. Hän ei voinut olla varma, sillä 
samalla hetkellä hautausurakoitsija astui sisään ja pyysi 
ihmisiä kävelemään arkun ohitse vielä viimeisen kerran ja 
siirtymään sitten autoihin; oli aika lähteä kirkkoon.

Mariah odotti äitinsä kanssa, kunnes muut olivat lähte-
neet. Hän oli helpottunut, koska Lily oli ymmärtänyt olla 
koskettamatta hänen isänsä ruumista. Olisin varmaankin 
kampannut Lilyn, jos hän olisi kumartunut suutelemaan 
isää, Mariah ajatteli.

Hänen äitinsä vaikutti olevan täysin tietämätön siitä, 
mitä tapahtui. Kun Mariah johdatti hänet arkun luokse, 
hän katsoi kuolleen aviomiehensä kasvoja ilmeettömästi ja 
sanoi: ”Onneksi hän pesi kasvonsa. Niin kauhea meteli… 
niin paljon verta.”

Mariah luovutti äitinä Roryn hoiviin ja seisoi sitten 
yksin arkun vierellä. Isä, sinun olisi pitänyt saada elää vielä 
ainakin kaksikymmentä vuotta, hän ajatteli. Joku saa mak-
saa tästä.
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Hän kumartui painamaan poskensa isän poskea vasten, 
mutta katui sitten tekoaan. Kova, kylmä iho kuului esineel-
le, ei hänen isälleen.

Noustessaan hän kuiskasi: ”Minä pidän hyvää huolta 
äidistä, lupaan sen.”
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