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PROLOGI

»QOkay Yonash,» Pierre sanoo: »Let’sh go over thish one
more time.>»

Pierre puhuu ranskalaisen miehen englantia. Hinelld ei ole
dssdvikaa, mutta hammassuojat suussa kaikilla on dssavika.

»Kun olet hyokkiayksessd, mité teet?» Pierre kysyy.

»Otan pallon ja juoksen tdysilld eteenpiin>, vastaan.

»Ja jos ne tarttuvat sinuun?>»

»I keep running.»

»You f-ck them up?»

»I f-ck them up.»

»Good. Ja kun olet puolustuksessa, miti teet?>

»I f-ck them up.»

»Good.»

Pierre lippdsee minua kannustavasti niskaan. Pidan Pier-
restd. Paitsi ettd hdn on taitava rugbynpelaaja, hin on niitd
harvoja miehii kentilld, jotka ovat pienempikokoisia kuin
mini. Se on jotenkin lohduttavaa.

Eldmini ensimmaiinen rugbyottelu on alkamassa, ja totuus
on, etten ole koskaan ollut ndin peloissani.

Olen Latvian pidkaupungissa Riikassa, on limmin touko-
kuinen poutapdivi, ja Warriors, joukkueeni, on matkustanut
tinne pelaamaan Livonia Rugby Clubia vastaan. Pelaamme

nurmikentilld jossain Riikan ldhiossd. Kentin poikki kulkee
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kavelypolku, jonka kohdalta nurmikko on kulunut ja maa tal-
lottu kivettyneeksi saveksi. Jo pelkki ajatuskin sithen kaatumi-
sesta saa kyynirpaani vuotamaan verta. Kun siivosimme ken-
tin ennen ottelua, se oli tdynni kivid, keppejd, pullonkorkkeja
ja koirankakkaa, ja 16ysin maasta valtavan kokoisen eldimen
hampaan.

Ylldni on pienin paita, joka Warriorsin kassista 1oytyi,
kokoa Small, numero 24. Olen 177 senttid pitkd ja painan
75 kiloa. Pelipaikkani on back, tarkemmin sanottuna win-
ger. Wingerit pelaavat laidassa, ja he ovat rugbyjoukkueen
nopeimpia pelaajia, joiden tehtivi on juosta, juosta, juosta ja
tehdd maali eli try. Pelipaikka on sopiva minulle, ei siksi, ettd
olisin nopea saati hyvi viistimain taklauksia vaan koska win-
gerind minun ei tarvitse ymmartdd koko kentin pelid. Totta
puhuen en ole ehtinyt oppimaan edes lajin sddnt6ja. Ne ovat
allistyttdvan monimutkaiset ja yleensd sanotaankin, ettd pelin
ymmdrtimiseen vaatii kauden tai kaksi.

Mini olen harjoitellut rugbya kolme kuukautta.

Mittailen latvialaisia katseellani. He ndyttivit nopeilta ja
kovilta kuin luoti. He ovat my6s minua viitisentoista vuotta
nuorempia. Eilen Helsingin satamassa Antti sanoi: »Mehin
tullaan havidmain niille. Ne pelas just tasavikisesti Stockholm
Exilesia vastaan, ja se on ammattilaisjengi. Kyse on vain ettd
havitdanko me 30-o0 vai 40—o. Ne on nopeita ja aggressiivisia.»

Antti sanoi sen huolettomasti, mutta han onkin kokenut
rugbynpelaaja, kivenmurikka, joka vetidd maasta 230 kiloa.
Mini en osaa suhtautua tihdn huolettomasti. Olo on vihin
huijattu, koska luulin latvialaisten olevan korkeintaan ok.
Mutta en voi syyttad ketddn muuta kuin itsedni siitd, ettd olen

suostunut tihin, joten olen tainnut huijata itseini.
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Kun kerddannymme keskiviivalle, kiristdn halpojen Umbro-
nappisteni nauhat vield uudestaan. Puren hammassuojia ja jan-
nitdn niskaa kokeeksi. Niska on se kohta, joka minua eniten
pelottaa. Minulla on kaula. Juuri edellisissd harjoituksissa ennen
tanne lahto4 olin jadnyt kasan alle niin ettd kaulani nirskahti.

Niiirsk... se on inhottava d4ni kuulla omasta niskastaan.
Olin lopputreenit kentén laidalla.

»Kauheeta jos sd halvaantuisit>, vaimoni sanoi lahtopai-
van aamuna.

»Ei kai nyt sellaista tapahdu>, vastasin. »Ei kai rugby olis
niin suosittua, jos siind halvaannuttaisiin», jatkoin, yhta pal-
jon itselleni kuin vaimolleni.

Ei kai? Brittildisessd maailmassa sitd pelaavat koulupojat-
kin. Toisaalta koulupojat eivit ole yhtd nopeita ja isoja kuin
nami miehet.

Yhdeksanvuotias tyttireni kompi syliini. »Voi isi... se ois
kauheeta jos si et tulis takasin.»

En tiedd huolestuttaako minua enemmain fyysinen louk-
kaantuminen (minulta ei ole koskaan katkennut luita) vai
henkinen pelko, etta teen itsestini tayden pellen koko moni-
kansallisen yleison nidhden.

Kiavelemme kentille. Warriors vastaan Livonia on alka-
massa. Latvialaisia ei ole kuitenkaan tullut paikalle tarpeeksi:
heilld on ollut eilen tirked paikallismatsi, ja nyt moni on jai-
nyt kotiin. Niinpd sovimme, ettd osa Warriorseista vaihtaa hei-
din puolelleen.

Ne Warriorsit, jotka menevit vastapuolelleni, pelaa-
vat maajoukkueessa — ja niin pelaavat Livonialaisetkin. Tatd
kovempia vastustajia en voi saada. My6tituntoisesti Antti ker-

toi timédn minulle vasta ottelun jilkeen.

13



Voi isi... kauheeta jos sd et tulis takasin.

Miksi olen tdalla?

Koska halusin oppia hyviksi mieheksi.

Kun edellisend kevdana sain idean opetella herrasmie-
heksi, arvelin, ettd opettelen hyville tavoille, kiyn etikettikou-
lutuksessa, alan pukeutua aina moitteettomasti, koetan omak-
sua uuden asenteen elimiin ja joitain vanhoja herrasmiestai-
toja. En arvannut, mihin kaikkeen vield ajautuisin.

Astelen paikalleni laitaan. Kassu pelaa vieressini toisena
backina.

»Huudat sitten mulle aina miti mun pitdd tehda», sanon
hanelle.

Kassu nyokkaa. »Pysyt mun oikealla puolella.» Kassu on
25-vuotias restonomi, 185-senttinen ihmistorpedo, joka niyt-
tad Lionel Richielta. Hello on upea biisi. Luotan Kassuun.

Tuomari puhaltaa pilliin. Livonia potkaisee pallon meille,

ja ottelu alkaa.
ko

T4amd kirja on kertomus vuodestani herrasmieheni kesistd
2016 kesdidn 2017. Vaikka vuosi sisdltia monia menestymisia
herrasmieheksi kasvamisen tielld, olen yhdessa asiassa epa-
onnistunut enndtyksellisen nopeasti, jo kirjan kannessa.

Herrasmiehen ensimmiinen siddnto on: Ald koskaan viiti
olevasi herrasmies.

Kirjani toinen paradoksi on, ettd vuoden teemaksi nousee
itsekeskeisyydestd pois oppiminen, mutta kirjan paahenkil6
on mind itse, ja tulen kirjoittamaan itsestini enemmén kuin
olen kenellekiin paljastanut. Mutta dlkad antako niiden epi-

onnistumisteni estai teiti. Lihdin matkalle tutkiakseni, mita
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herrasmies tarkoittaa ja yrittadkseni oppia kunnon miehen
tavoille, mutta en olisi kirjoittanut aiheesta kirjaa, ellen olisi
uskonut matkastani voivan olla iloa ja hy6tyd myos lukijoille.
Ja te, hyvit lukijat, voitte vield vilttdd kompastumasta omalla

matkallanne ensimmaiiseen siintdon.
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I.

ALUSSA OLI POIKA JA KETSUPPIPURKKI

POIKA, MINUN poikani Otso, tiytti kevailld 2016 yksi vuotta.
Hinen syntymipdivansi aikoihin aloin lopulta tajuta, ettd
minun vastuuni mieheni on taas paisunut entisestian. Minulla
on vaimo, jolle olen aviomies, minulla on kaksi tytirti, joille
olen isd, ja nyt minulla oli poika, ja hanellekin tarjoan véista-
mittd jonkinlaisen miehen mallin, harkitsinpa siti tai ei. Vas-
tuu oli jo tytirteni kohdalla, mutta pojan kohdalla tilanne
heritti minua eri tavalla, koska hinesti tulee itsestdin jonain
péivana aikuinen mies.

Millainen aikuinen mies hinesti tulee? Miten se on minun
syytini tai ansiotani? Miten voin auttaa hidnti? Miten voin olla
mokaamatta hintd? Luoja tietdd, ettd olen mokannut paljon
omalla kohdallani.

Nimai asiat valkenivat minulle tuona keviinai, siis verra-
ten myohdin 39-vuoden idssd, ja jonakin niistd kevdan pai-
vistd istuin arkisesti ruokapoydissa sydmissa poikani kanssa
jauhelihapihveji lounaaksi. Pieni sinisilméinen poika minua
vastapditi ei ollut ruokailutuulella. Kun hin ei pidi jostakin,
hén alkaa huutaa. Eikd hin lopeta huutamista, jos sitd yrittda

lopettaa: hin alkaa huutaa kovempaa. Hin huutaa, kunnes saa
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tahtonsa lipi, ja jos ei saa tahtoaan ldpi, hin huutaa kovempaa
ja pitempain, kostoksi.

Poikani tarttuu pihvinpalaan ja heittdd sen lattialle. Han
katsoo minua.

»Ei heitd>, mind sanon paatini pyorittien.

Poika kirkaisee minulle. Se on sooninen hyokkays kostoksi
nuhtelemisesta.

»Ei heiti ruokaa lattialle», toistan.

Poikani alkaa huutaa tayttd kurkkua. Poistan hinet poy-
distd, hin huutaa, kivelee ympiri olohuonetta, ojentaa kasi-
dan minua kohti, mutta kun koetan ottaa hanti syliin, hin
juoksee pois ja huutaa vield kovempaa. Desibeleille ei tunnu
16ytyvin ylarajaa. Hin on kohta hikinen, mini olen hermos-
tunut.

Palaan ruokapoytidn ja laitan korvatulpat korviin. Niitd
on ympari taloa nykyédan. Poika huutaa nyt meidan makuu-
huoneessa. Tdssd menee pitkddn, joten voin saman tien syoda
oman ruokani loppuun.

Poikani kayttiytyy ihan samoin kuin miné, tunnistan.
Olen toiminut samoin liahes nelikymppiseksi asti. Jos asiat
eivit miellytd, alan huutaa. Jos huutaminen ei auta, sisuun-
nun ja valitan entistd jyrkemmin.

Puristan lisdd ketsuppia jauhelihapihvilleni ja jatkan ruo-
kailua yksin.

Silmdilen hajamielisesti edessini olevan ketsuppipullon

etikettid. Siind on sitaatti Heinzin yhtion perustajalta:

Quality is to a product what character is to a man.
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s»Laatu on tuotteelle sitd miti luonne on ihmiselle.»

Lainaus pysdytti minut vanhanaikaisuudessaan, tai pitidisiko
sanoa klassisuudessaan. Muistin nimittdin tormédnneeni tuo-
hon sanaan character, luonne, vanhoissa teksteissa.

Mieleeni oli jadnyt jonkinlaisena hatarana kisityksena ettd
siind oli kyse siitd, mitd kasvatus on ilmeisesti aikaisemmin
tarkoittanut: ei kouluttamista (koiria koulutetaan), vaan luon-
teen, englanniksi character, jalostamista, koulimista ja kehitta-
mistd. Kasvamisen tarkoitus oli tulla paremmaksi luonteeksi:
jalommaksi, sinnikkdammaksi, rohkeammaksi, oikeudenmu-
kaisemmaksi, viisaudenhaluisemmaksi ja limpimdmmaksi,
mitd milloinkin.

Noihin aikoihin oli vietetty Martin Luther Kingin kuolin-
pdivad, ja olin silloin lukenut tuon amerikkalaisen pastorin
kuuluisan I Have a Dream -puheen, ja muistin, ettd siindkin
puhuttiin samasta asiasta. Tarkistin asian. Ndin se kohta meni:

»I have a dream that my four little children will not be jud-
ged by the color of their skin, but by the content of their cha-

racter...»
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King unelmoi, ettd hinen lapsiaan ei tuomita heidéin ihon-
virinsi takia, vaan heidin luonteensa laadun mukaan. Mutta
sana character tuntuu merkitsevin enemmén kuin meidin
sanamme luonne. Jain miettimdan, minkalaisia eviita olen itse
saanut lasteni kasvattamiseen. Olen lukenut pari lastenkasva-
tusopasta aikoinaan ekan tyttireni synnyttyd, ja niisti sai neu-
voja, miten lasta pitdd palkita ja milloin laittaa jadhylle, miten
kolmeen laskeminen pitdi tehdi, ettd se toimii ja niin edel-
leen. Niistd on ollut ihan hy6tyd, mutta pikemminkin niissa
on kyse lapsen ja myos vanhemman kouluttamisesta parem-
min toimivaksi. Ndiden lisiksi oma kasvatukseni on kai ollut
sitd mitd kaikilla ihmisilld: ihmiset tekevit suunnilleen samaa
mitd muistavat omien vanhempiensa tehneen ja hienosaitavit
sitd itselle mieluisampaan suuntaan.

Mutta tuntui, ettei kasvattamisessa ollut ennen kyse toi-
mimisesta. Kyse oli siitd, millaiseksi ihmiseksi tulee — mil-
laista luonnetta kehittad. Mitd se luonteen kasvattaminen on
tarkoittanut ja voisi nyt tarkoittaa. Se ndytti olevan vahvasti
ristiriidassa nykyajan hengen kanssa, joka tuntuu joka kian-
teessd painottavan, ettd lapsen pitdd olla oma itsensd ja lap-
sen pitad toteuttaa itseddn. Kuitenkin itseddn toteuttava lapsi
voi toteuttaa vaikka mitd pahuuksia, ellei hinti ensin kas-
vateta toteuttamaan itseddn jollakin jalolla ja rakentavalla
tavalla. Luonteen kasvatuksen pitdisi siis tulla ennen mah-
dollista »itsen toteuttamista» — sitd paitsi, mikd oli tima
jatkuva itsen ylistiminen? Miksi jokainen on nykydin niin
taynna itseddn?

Vanhemmat sukupolvet kutsuivat sité itsekkyydeksi.

Sind kevdand ymmarsin myos katsoa kalenteria kerrankin

eteenpdinkin. Tajusin tdyttivini neljadkymmentd vuotta seu-
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raavana vuonna. Se on puolivilissid elimini polkua. Oli kor-

kea aika miettid, miten aion loppumatkan kulkea.

Miki on ollut vuosisatojen ajan linsimainen hyvin miehen
ihanne?

Se on herrasmies.

Herrasmies on yha elavi kulttuurinen hahmo. Siitéi todis-
taa se, ettd minakin luulin tuntevani mita siithen kuuluu, vaikka
olin tuosta ihanteesta hyvin kaukana. Olen timén vuoden jal-
keen oppinut paljon paremmin ymmartiméaan, miti herras-
mies tarkoittaa, mutta tuona kevidini péitin laittaa vedon
sisddn. Laitoin oman panokseni sille, ettd paras tavoite, johon
voisin miehend pyrkid, olisi tulla herrasmieheksi. Panos oli
vuosi elimadstini. Ja koska olin ammatiltani kirjailija, pai-
tin kirjoittaa vuodestani kirjan. Se voisi olla muillekin ehki
huviksi, ehka hyodyksi, toivottavasti molempia.

Jos voisin oppia herrasmieheksi, se auttaisi minua korjaa-
maan ja kehittimain kauheaa luonnettani.

Se tarjoaisi mitd parhaimman roolimallin lapsilleni.

Se voisi suojata minua avioerolta, johon kaveripiirini
ensimmidiset parit olivat jo ajautuneet.

Ja se voisi tehdd minusta ihmisen, jota kaivataan, kun olen
kuollut.

Muistan opiskeluajoiltani lukeneeni kulttuuriantropo-
login kuvauksen autoilusta Afrikassa. Antropologi oli kent-
tatoissd jonkun afrikkalaiskansan parissa, en muista minks,
mutta kansa oli saanut kiytt66nsa autoja. Kun joku sai auton,
he ottivat koko kylan sen kyytiin. Autoilla ajeltiin ristiin rastiin
kenen milloinkin toiveiden ja tavoitteiden mukaan ja huvik-

seen karkealla savannilla.

20



Ymmarrettavasti autot hajosivat nopeasti. Antropologi
koetti neuvoa, ettd autojen pitdisi antaa vililld levatikin, ettd
niitéd voisi huoltaa — ei niilld voi huviajella missd tahansa maas-
tossa yotd pdivdd aina kun joku tahtoo ajelulle. Niité tulisi
kayttdd vain harkittuihin tarkoituksiin. Huviajelu voi olla
kivaa, mutta se tulee kalliiksi.

Auton omistanut afrikkalaismies totesi: »Te valkoiset ajat-
telette aina rahaa. Te ette koskaan mieti sitd, kuka itkee peréisi
kun kuolet.»

Kuka itkee perdisi kun kuolet. Tuo lause on jainyt mie-
leeni vuosikausiksi, mutta en ole silti koskaan miettinyt sen
sisdltod.

Jajossain vaiheessa uskalsin todeta itselleni, etten ole elinyt
niin, ettd kovin moni itkisi, kun kuolen. Kuvittelin itseni ark-
kuun alttarin keskelle. Penkeilld oli perhetti ja sukulaisia, ehka
muutamia ystdvid. Jotkut heistd saattaisivat vuodattaa kyyne-
leen laskiessaan liljan arkulle. Sitten he menisivit muistokah-
veille ja olo olisi — huojentunut. Ikéva juttu, ettd Joonaskin nyt
meni, sellaista se on. Mutta syvilld sisimmissdin heidan olonsa
olisi kevedmpi ja helpottuneempi. Aika raskas tyyppi.

Mitid minusta osattaisiin sanoa hautajaisissa? Joonas oli...
omanlaisensa tyyppi. Hinelld oli paljon...ndkemyksid asioista...
joita hin piti aina ainoana totuutena, vaikka ne vaihtelivat, ja
joita hin suojasi pistavalld sarkasmilla, ellei suorastaan vihai-
sesti. Kahden oluen jilkeen hdn oli naseva sutkauttelija? Wau.
Hin oli lukenut paljon kirjoja. Mutta ei silti kdyttaytynyt sivis-
tyneesti. Kaikki ndma haiskahtavat puolivillaiselta kiertotielta
todeta, etta tyyppi oli ikdva.

Minusta ei saisi maalattua myo6nteistd kuvaa edes hauta-

jaispuheessani.
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Kun ldhdin vuoteen herrasmiehend, ensimmadinen ajatukseni
oli, ettd ostaisin pari pukua ja kivisin etikettikoulutuksessa,
ehka opettelisin ratsastamaan ja haastattelisin asiantuntijoita,
sellaista. Olin hakoteilld. Ei mennyt kauaa, kun jouduin kat-
somaan itsedni peiliin ja miettimdin hautajaispuheitani. En
osannut arvata, etti vuodesta tulisi elimini vaativin niin hen-

kisesti, fyysisesti kuin sosiaalisestikin.

»Mita tarkoittaa olla herrasmies? Tarkoittaako se, ettd hin on
luonteeltaan rehellinen, hyvintahtoinen, antelias ja viisas ja
toteuttaa nditi ominaisuuksia mitd sulavimmin kéyttiytyen?
Tuleeko herrasmiehen olla lojaali vanhemmilleen, aviomiehena
uskollinen ja isind kunniallinen? Elddko hin eliminsi siaddyl-
lisesti — maksaa laskunsa — onko hinen makunsa kehittynyt ja
elegantti, ovatko hinen tavoitteensa elimissi ylevii ja jaloja?>»

WILLIAM MAKEPEACE THACKERAY, 1860
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2.

IKUINEN PUNKKARI

»Isi, toi ei 00 herrasmiehen kdytdstd.>

TYTAR §V.

TOUKOKUUSSA KERRON vaimolleni uudesta kirjaideastani.
Yritin vuodessa kouluttaa itsestini herrasmiehen ja sitten kir-
joittaisin kokemuksistani kertomuksen, jonka nimi voisi olla
ihan vuosi herrasmiehena.

»J00-0», vaimoni vastaa, »ihan mielenkiintoista...»
Kuulen hinen lauseensa eparoivit kolme pistetta.

»Mutta?>»

»Kuulostaa vaan aika... vaikealta.»

»Miks se kuulostaa vaikealta?>

»No, sulta.»

Kukaan ei tunne minua niin hyvin kuin vaimoni tuntee. Ja
hén on oikeassa.

Kun kirjoitan kirjaa, jossa padhenkilond ei ole fiktiivi-
nen ihminen, vaan mini itse, olen entisti enemman huolis-
sani siitd, pitdako lukija padhenkilstd. Hin on nimittdin aika
hankala tyyppi, ja aion aloittaa luettelemalla hinen heikkouk-
siaan. Antakaa hinelle kuitenkin mahdollisuus. Han ainakin
yrittdd tulla paremmaksi.

Ensinnikin, tissi olen mini kahdeksantoistavuotiaana:
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Otsatukkani on vaaleanvihred. Seitsemintoistavuotiaana leik-
kasin pitkan tukkani lyhyeksi ja virjisin sen ensin punaiseksi.
Kirjoitin farkkutakkiini YOUTH AGAINST FASCISM Sonic
Youth -bindin mukaan ja koristin sen eriniisilld kantaaotta-
villa ja ironisilla rintamerkeilld. Farkkutakin kanssa kaytin
Foorumin Dekadenzista ostettuja vihreiti maihinnoususaap-
paita seki teepaitaa, jossa luki »Jeesus tulee — oletko valmis»
(tietysti sarkastisesti). Kavin lukiota ja vihasin sité, halvek-
suin »porvareita», jotka halusivat kammata tukkansa ja tuok-
sua suihkunraikkaalta, tanssia vanhojentanssit ja padstd isona
hyvdan tyopaikkaan. Niinpd mind en kidynyt suihkussa, en
tanssinut vanhojentanssia, enkd hankkinut tyopaikkaa.

Olin sitd sorttia vegetaristia, ettd kun ruokaseura kehui
lihan mureutta, mind murahdin soijapihvini dareltd, ettd sil-
loin eldin on vain sidottu tiukempaan karsinaan - siitd se tei-
dan mureutenne tulee. Sisareni muistaa timin kohtauksen
yhi elivisti. (Vaimon jilkeen perheeni tuntee minut toisiksi
parhaiten.) Sisareni muistaa my®s, kuinka vuosia mydhem-
min kiukuttelin hanen lapsensa syntymapaivilla siité, ettei hin

ollut varannut tarjoiluun mitiin vehnitdnti. (Olin vaihtanut
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laittaa itsensé likoon
harjoittelemalla vuoden verran
herrasmiehen taitoja
ratsastuksesta rugbyyn, etiketti-
koulutuksesta hyvintekeviisyyteen.
Kirjailija, joka on tottunut
ndyttimiidn keskisormea niin
kéytostavoille kuin kaikelle
muullekin porvarilliselle
hapatukselle, pddttid kasvattaa
lapsensa paremmille tavoille.
Niinpi hidnen pitdé ensin oppia

itse herrasmieheksi.

Herrasmies-tripillddn
Konstig etsii myos vastauksia jo
antiikin filosofien kysymyksiin:

Millainen on hyvi ihminen?
Kuinka elaa?
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