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1.
Kun Jingle Bells alkaa kolmannen kerran soida tavara-
talon kaiuttimista, Pete Valo tekee lopulta ratkaisunsa.

Tekolumen kuorruttamalle korokkeelle on pystytetty 
pahvimökki, jonka edustalla joulupukki istuu keinutuo-
lissaan. Hän on kuunnellut lasten toivomuksia nyt parin 
tunnin ajan. Pukin jouluinen hekotus kajahtelee yhä sy-
vänä ja kutsuvana väkijoukon keskeltä, mutta siihen on 
selvästi hiipinyt jo aavistus kärsimättömyyttä.

Vuoroa odotellessaan Pete kirjoittaa puhelimensa 
muistioon:

Joulupukin pitäisi uudistaa asunsa. Viitta ja 
teräsnaamio tekisivät vaikutuksen.

Hänellä on tapana kirjata tärkeinä pitämiään ajatuk-
sia, sillä jonain päivänä hänestä tulee vielä jotain suurta. 
Silloin hänen lapsuuspohdinnoillaan on kysyntää ja hän 
voi myydä ne miljoonilla.
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Osa vanhemmista on alkanut raahata kitiseviä  
lapsiaan pois. Pitää tehdä vielä ruokaostokset ja hakea 
kuusi, sillä jouluaattoon on enää yksi yö.
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Pete pujottaa puhelimen taskuunsa ja lähestyy ko-
roketta. Hän tietää tietenkin, että tavaratalopukin kor-
vaan supatetut toivomukset ovat yhtä tyhjän kanssa. Pu-
naiseen asuun pukeutunut tyyppi, kuka lienee, ei voisi 
niistä vähempää välittää. Nytkin pukki unohtaa hetkek-
si roolinsa ja vilkuilee leluosaston seinällä olevaa kelloa 
samalla, kun taputtelee polvellaan istuvan ja lahjatoivo-
muksia höpöttävän kolmivuotiaan päälakea. Viittä vail-
le viisi. Kohta hän nousee ja poistuu, sillä keikka on ohi.

Pete on korokkeen juurella. Hän joutuu katsomaan 
yläviistoon nähdäkseen kohteensa paremmin. Punainen 
nuttu pullistelee mahan kohdalta epäluonnollisesti. Sen 
alle kiinnitettyjen tyynyjen rajat voi nähdä. Tekoparran, 
viiksien ja vitivalkoisten kutrien seasta pilkistävät silmät 
ovat lähes ainoa asia, joka pukissa on aitoa. Kaikki muu 
on pelkkää rooliasua.

Silmät. Pete on jo päättänyt perääntyä, kun huomaa 
pukin tuijottavan itseään. Silmät ovat sysimustat kuin 
kaksi hiilenpalaa. Peten kauhistukseksi pukki ojentaa sy-
lissään olevan lapsen tämän odottaville vanhemmille ja 
viittaa Peteä lähestymään. Poika vilkaisee taakseen toivo-
en, että hänen takanaan seisoisi lapsi odottamassa vuo-
roaan, mutta leluosasto on jo melkein tyhjä. Jäljellä on 
enää muutamia poistuvia asiakkaita ja myyjiä, jotka jär-
jestelevät lasten sotkemia leluhyllyjä.
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Pete nousee korokkeelle. Ukon syliin hän ei ainakaan 
nouse, se on varma. Seiskaluokkalainen on minkä ta-
hansa mittapuun mukaan liian vanha kenenkään syliin. 
Joulupukki kumartuu lähemmäs ja ojentaa molemmat 
kätensä. Pete laskee epäröiden omansa pukin yllättävän 
hoikkiin ja jänteviin kouriin, jotka sulkeutuvat kuin jä-
nisraudat. Hän on loukussa.

Haju on outo. Siitä tulee mieleen jonkin eläimen kos-
tea turkki. Pete huomaa pohtivansa, voisiko se johtua 
poroista, mutta tajuaa sitten ajatustensa harhailevan. To-
dennäköisesti tämä pukkia esittävä tyyppi ei ole koskaan 
poroa nähnytkään. Ehkä hänellä on koira, tai sitten pu-
kin asu vain kaipaisi kipeästi pesua.

– Kerro pukille, mitä toivot joululahjaksi, pukki pyy-
tää niin möreällä äänellä, että Pete hätkähtää ja yrittää 
tempaista kätensä pois. Se ei onnistu.

Poika huokaa syvään ja kohottaa katseensa. Tätähän 
hän halusi. Niin epätoivoinen hän on, että tuli tänne 
varta vasten esittääkseen toivomuksensa. Omituinen 
tuoksu leijuu yhä heidän ympärillään. Pukin katse on 
nyt pikemminkin tutkiva kuin pelottava. Pete rauhoit-
tuu hieman, ja hänen laukkaava sydämensä alkaa lyödä 
tasaisemmin.

– Minä haluan, että sinä parannat Saran, hän lausuu 
sydämenlyöntiensä tahtiin.
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2.
Illalla Peteä hävettää oma heikkoutensa. Feikki- 
pukin korvaan supattaminen oli pelkästään typerää. 
Senkin ajan hän olisi voinut käyttää paremmin vaikka 
lukemalla Saralle kirjaa. Siitä olisi ollut paljon enem-
män hyötyäkin, sillä tytön sairaus on edennyt jo sii-
hen pisteeseen, että mitkään hoidot tai toivomuk-
set eivät sitä enää pysäytä. Toisaalta, ihmeitä sattuu, 
niin kuin silloin, kun Topi jäi auton alle. Eläinlääkä-
ri soitti, ettei toivoa sen pelastamisesta enää ollut ja 
käski tulla jättämään sille jäähyväiset. Kun Pete sit-
ten kyynelten raidoittamin poskin avasi eläinlääkäri-
aseman oven, hän kuuli rakkaimman ystävänsä ilah-
tuneen haukahduksen. Eläinlääkäri oli ymmällään.  
Koiran onnettomuudessa saamat sisäiset vammat olivat 
kuolettavan vakavat, mutta siinä Topi nyt kuitenkin oli; 
iloisena, häntä vispaten ja virtaa täynnä. Se oli Peten elä-
män paras päivä.

Tämä puolestaan on ehkä se kaikkein surullisin –  en-
nen huomista, joka on vielä surullisempi, sillä Saran tila 
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saattaa enää vain paheta. Pete istuu ystävänsä sängyn reu-
nalla ja pitää tätä kädestä. Topi makaa hänen jaloissaan ja 
tuhisee. Saran kasvot näyttävät pieniltä pilkistäessään suu-
ren tyynyn sisältä. Käsi on viileä ja hento kuin linnunpoi-
kanen. Vaikka Sara on kuolemansairas, hän jaksaa silti hy-
myillä, sillä sellainen hän on. Ei hänen tarvitsisi näytellä 
niin urheaa. Ja Pete sanookin sen omalla tavallaan.

– Näytät hirveältä.
– Et sinäkään mikään prinssi Uljas ole.
– Sattuuko?
Sara pudistaa päätään tavalla, josta Pete tietää, että sat-

tuu varmasti.
Kukaan ei tiedä, mikä tyttöä vaivaa. Hän sairastui 

keväällä, häntä tutkittiin koko syksy ja nyt ollaan täs-
sä. Hänen kehonsa näyttää sulkevan itsensä. Sisäeli-
met ovat yksi toisensa jälkeen lakanneet toimimasta, 
ja Saran sängyn vierellä on nyt monenlaisia kojeita ja 
pumppuja, jotka suhisevat ja piippaavat. Tyttöön on 
kiinnitetty kymmenkunta letkua, joissa virtaa eri-
värisiä nesteitä. Näky tekee Peten vihaiseksi.  
Hän puristaa kätensä nyrkkiin muistamatta, 
että pitelee edelleen Saran kättä omassaan.  
Tyttö vingahtaa kivusta.
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– Anteeksi. Minä olen tyhmä, 
Pete puuskahtaa.

– Äh, ei tuo miltään tuntunut 
verrattuna…

Sara jättää lauseen kesken.
– Verrattuna muihin kipuihin, 

Pete päättelee ja nyökkää. – Sinä 
olet kyllä rohkein ja kovapäisin 
tyyppi, jonka minä tunnen.

– Ja sinä olet puupäisin, Sara 
naurahtaa ja päätyy yskimään.
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– Huomenna on jouluaatto. Mitä sinä haluaisit  
joululahjaksi? Pete vaihtaa puheenaihetta.

– Saako toivoa ihan mitä vaan?
Pete nyökkää vakavana.
– Piparkakun.
– Häh?
– Minun tekee mieli piparia. Näiden typerien letku-

jen takia minä en saa syödä mitään kiinteää, Sara sanoo 
vakavana.

– Mutta… etkö toivo parantuvasi?
Sara pudistaa päätään.
– Ei kannata toivoa sellaista, mitä ei voi saada. Mitä 

sinä toivot?
Pete häkeltyy. Hän muistaa iltapäivän ja omituiselta 

tuoksuvan pukin. Naamaa kuumottaa.
– Samaa kuin sinä.
– Piparkakkua?

– Kyllä, ja sinä saat syödä minunkin piparini 
sitten, kun paranet.

– Kaksi piparkakkua, Sara hymähtää. – Tai-
taa mennä joulu ihan pipariksi. Minä todella 
toivon, että joulupukki on olemassa.

 

13



3.
Yö. Pete herää siihen, että peitto on kiertynyt mutkalle ja 
hänen on kuuma. Ensimmäiseksi hänelle tulee mieleen tal-
li. Jokin paikka, jossa on eläimiä. Villaisen tuhti haju pyörii 
hänen nenässään. Hän on kuulevinaan hengitystä, mutta 
eihän hänen huoneessaan ole muita kuin hän, sillä Topikin 
nukkuu yleensä eteisessä, missä on viileämpää. Ehkä isä tai 
äiti on hiipinyt hakemaan jotain tavaraa tai katsomaan hän-
tä. Mutta miksi? Eihän hän ole sairas tai mitään.

Huoneessa on joku. Pete on siitä nyt aivan varma. 
Hän ei uskalla liikahtaakaan. Hän ei tiedä, mitä hänen 
pitäisi tehdä.

– Äiti? Pete kuiskaa hiljaa. Ei mitään.
– Isä? hän kuiskaa. 
Nyt hän kuulee sen. Hiljaista kiherrystä, joka tulee 

aivan läheltä. Hänen viereltään. Pete siirtää peiton varo-
vasti syrjään ja valmistautuu loikkaamaan. Verhon raos-
ta tihkuu sen verran katulampun valoa, että hän näkee 
reitin ovelle. Ketään ei näy. Ei, vaikka Peten silmät ovat 
nyt tottuneet pimeään. Hän on nähnyt vain unta.
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Huojentunut poika ummistaa silmänsä, ja samassa 
hän tuntee tönäisyn. Joku painaa käden hänen suulleen. 
Ote on luja ja voimakas. Peten silmät pullistuvat pääs-
sä, kun hän yrittää huutaa. Pihaustakaan ei kuulu. Tallin 
haju on nyt sietämättömän voimakas, ja pimeässä hän 
viimein erottaa kurttuiset, pienet kasvot ja ilkeät silmät, 
jotka ovat aivan lähellä hänen omiaan.

– Pssst, poika. Ole hiljaa. Ei pihaustakaan. Nyökkää, 
että ymmärrät.

Pete pohtii mahdollisuuksiaan. Niitä on nolla. Hän 
nyökkää, ja ote heltiää. Pete avaa samassa suunsa huu-
taakseen, mutta käsi on nopeampi.

– Tyhmä lapsi. Lapset ovat tyhmiä. Kaikki lapset ovat 
tyhmiä ja ilkeitä, käden omistaja jupisee pimeässä.

Käsi nousee uudelleen, hitaasti ja valmiina palaa-
maan. Pete on nyt vaiti. Hän tuijottaa epäuskoisesti ylä-
puolellaan olevia kasvoja. Hänen sängyssään seisoo jokin 
olento. Se voisi olla pieni mies, mutta kasvot eivät ole ih-
misen. Eivät ne kyllä ole eläimenkään. Ne ovat… Pete 
ei tiedä minkä. Kuin jonkin pikkupedon tai demonin.

Mies, olento, mikä lie, istuu hajareisin Peten rinnan 
päälle. Se on yllättävän kevyt ollakseen niin vahva. Pete 
pohtii vieläkin mahdollisuutta, että hän näkee vain unta, 
josta ei herää. Aivan kuin olisi lukenut hänen ajatuksensa 
mies karkottaa sen näpäyttämällä luunapin Peten otsaan.
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– Hän ymmärtää nyt paremmin? Ymmärtää 
hän?

Pete nyökkää varovasti. Mitä muuta hän voi?
– Hän toivoo joulupukilta lahjaa, häh?
Mitä tämä nyt on? Miten joulupukki tähän 

liittyy? Pete ei vastaa ja saa uuden luunapin.
– Ai, Pete sanoo.
– Poika toivoo lahjaa. Isoa lahjaa. Suuurta 

lahjaa. Lapset aina toivoo suuria ja saa pieniä ja 
pehmeitä, olento höpöttää ja käkättää.

– Minä näin joulupukin, mutta se oli vaan… 
Pete aloittaa.

– Shhht. Ei osaa olla yhtään hiljaa. Lapset on 
äänekkäitä. Ne mölyää. Sattuu korviin.

– Kuka sinä olet? Pete kysyy viimein.
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Syntyy hiljaisuus. Olento kumartuu lähemmäs ja tui-
jottaa Peteä nyt aivan läheltä. Sen henki haisee raa’alta 
lihalta tai joltain muulta ällöttävältä. Sitten otus nojaa 
taaksepäin, rummuttaa käsillään Peten otsaa ja nauraa 
kihertää.

– Lapsi toivoo joulupukilta lahjaa mutta ei tunne 
tonttua, vaikka tonttu istuu lapsen päällä. Lapsi on tyh-
mä. Lapsi on tooodella tyhmä. Ei kyllä ansaitse lahjoja. 
Ei lahjoja tyhmille lapsille.

– Tonttu?
– Eiii, ei mikä tahansa tonttu. Minä olen Elpiö.
– Elpiö? Onko se nimi vai laji?
Luunappi napsahtaa Peten otsaan katsetta nopeam-

min.
– Mitä hän toivoo? Nopsaan nyt? Toivooko hän?
– Ai, en minä mitään muuta toivo kuin että sinä häi-

vyt, Pete sanoo kiukun ja tuskan kyyneleitä pidätellen.
Elpiöksi itseään kutsunut olento istuu hiljaa ja tarkas-

telee Peteä ilkeillä pienillä silmillään. Sitten se äkkiä pon-
nistaa ylös ja hyppää lattialle. Kaikki tapahtuu vilaukses-
sa. Tonttu suunnistaa kohden ikkunaa, joka on raollaan. 
Vasta nyt Pete tuntee kylmän ilmavirran.

– Hei! Odota!
Tonttu pysähtyy mutta ei käänny.
– Minä toivon, että Sara paranee.
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4.
Elpiö istuu lattialla huoneen hämärässä nurkassa ja tui-
jottaa sieltä. Peteä hermostuttaa, mutta hän nipistää 
suunsa kiinni ja odottaa. Ikkuna on edelleen raollaan, ja 
kylmyys hiipii sisään.

– Okei, pieni ukko sanoo lopulta.
– Okei mitä? 
– Okei, ystäväsi paranee.
– Noin vain?
– Näin, tonttu sanoo ja napsauttaa sormiaan.
– Onko… onko Sara nyt terve? Pete hämmästyy. Toi-

vo hänen sisällään syttyy. Pieni liekki lepattaa mutta on 
koko ajan sammumaisillaan.

– Ei ole, tonttu puuskahtaa kyllästyneen oloisena ja 
niistää nenän hihaansa. 

– Vai niin.
– Sinä toivot lahjaa, sinä annat lahjan. Sinä saat lah-

jan, sinä annat lahjan. Niin se menee, sinä tooodella ty-
perä lapsi.

– Eikö se riitä, että on ollut kiltti? Pete hämmästyy.
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Tonttu päästää pitkän pärisevän äänen. Pete toivoo, 
että se tulee hänen suustaan, mutta hajusta päätellen ei 
tule.

– Mitä minun sitten pitää antaa, jotta Sara paranee? 
Pete kysyy ääni värähtäen.

– Ei paljon mitään. Vähän vain.
– Kuinka vähän? Tai ei sillä väliä. Minä antaisin kuin-

ka paljon tahansa, jos sillä voisi parantaa Saran. Vaihtai-
sin vaikka osia hänen kanssaan.

– Vain varjon.
– Mitä? Pete höristää korviaan. Tontun puheista ei oi-

kein tahdo saada selvää. Ihan kuin se olisi sanonut, että…
– Varjon.
– Varjon? Minkä varjon?
– Onko sinulla niitä monta?
– Sateenvarjon?
– Tyhmä lapsi. Sinun varjosi. Sen, mikä seuraa si-

nua kaikkialle. Sinä luovut varjostasi, ja ystäväsi paranee. 
Niin yksinkertaista se on. Vain varjo. Mitä sillä edes te-
kee? Varsinkaan, jos on noin tyhmä kuin sinä.

– Varjo?
– Suostutko vai et?
Yhtäkkiä Pete ei osaakaan vastata. Luopua omasta 

varjostaan. Ei se tietenkään kuulosta kovin paljolta. Ei-
hän hän juuri koskaan edes kiinnitä huomiota varjoonsa. 
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Se vain seuraa häntä niin 
kuin kaikkia muitakin. On 
välillä pidempi, välillä lyhy-
empi, siinä kaikki. Mitä vä-
liä sillä edes on, onko hä-
nellä varjoa vai ei? Ja siitä 
huolimatta Petestä tuntuu, et-
tä hän ei ikimaailmassa halua 
luopua varjostaan. Se on osa 
häntä. Se on… niin, omituis-
ta kyllä, mutta kun sitä ajat-
telee… rakas.

Elpiö nousee ja ravistaa 
itseään kuin koira. Sitten se 
lähtee äänettömin askelin 
kohti ikkunaa.

– Suostun! Pete huutaa sen 
selälle. 

Pompatessaan ulos ik-
kunasta tonttu ei pysähdy, 
nyökkää tai mitenkään muu-
tenkaan osoita kuulleensa. Pe-
te ei tiedä, myöhästyikö hän.
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