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Tämä kirja on omistettu isälleni,
elämäni ensimmäiselle tarinankertojalle. 



ENSIMMÄINEN  
NÄYTÖS

I stared in the mirror.
Love gone bad

showed me a Gorgon.
I stared at a dragon.

Fire spewed
from the mouth of a mountain.

And here you come
with a shield for a heart
and a sword for a tongue
and your girls, your girls.

Wasn’t I beautiful?
Wasn’t I fragrant and young?

Look at me now.

Carol Ann Duffy



Sotkua jäi niin vähän, ettei rikosteknisille tutkijoille jäisi pal-
jon tutkittavaa. Tämähän meni mukavasti. Voi, hän näytti niin 
yllättyneeltä kaatuessaan tuohon katuun. Ikään kuin tällainen 
asia ei voisi koskea hänen kaltaistaan ihmistä. Minä ymmärrän 
häntä. Maailmassa on varmaankin sellaisia ihmisiä, jotka tie-
tävät kuoleman tulevan, sellaisia onnettomia ja rumia ihmisiä, 
mutta tämä tässä tuskin koskaan ajatteli, että näin voisi käydä. 
Minusta on mukavaa, kun saan yllättää ihmiset.
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Nainen pudotti oliivit lasiin vasta, kun Olivia erikseen pyysi. 
Tarjoilijan liikkeistä näki, että tilaus oli hänestä järjetön. 
Olivia maistoi varovasti: Martini Biancoa ja viisi oliivia. 

Juoma oli hirveä, mutta Olivia ei sanonut mitään.
Hän esitti lukevansa kirjaa, mutta ei enää muistanut miten 

maailmassa ollaan luontevasti, nainen baaritiskin takana oli 
hetkessä muuttanut kaiken. Olivia oli tilannut kaikkien val-
koisten naisten tapaan ekstralikaisen Dirty Martinin. Olivia 
ei tietenkään ollut osannut puhua kreikkaa tarpeeksi hyvin, 
olisi pitänyt käyttää englantia. Olivia yritti vielä siemailla 
lasista, mutta oliivit maistuivat vaniljalta ja kaikki oli ihan 
väärin. Hän imeskeli oliivit kuitenkin yksi kerrallaan kiveen 
saakka sileiksi ja asetteli sitten kivet servetin päälle lähes 
täydelliseksi ringiksi. Rinnassa polttava levottomuus väis-
tyisi heti, kunhan ne olisivat järjestyksessä ja kunhan hän 
keksisi, kuinka kiinnittää naisen huomio vaikuttamatta vää-
rällä tavalla erikoiselta. Punakka mies lähestyi Olivian pöy-
tää nälkäisesti hymyillen ja Olivia jäykistyi. Mies pysähtyi 
Olivian pöydän eteen, mutta Olivia päätti olla huomaamatta. 
Ehkä mies ymmärtäisi lähteä. 

”Mitä luet?” Aksentista päätellen mies oli varmaankin 
saksalainen. 
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”En mitään.” Olivia ei nostanut katsettaan kivistä, joiden 
kapenevat päät hän oli saanut asettumaan lähes virheettömästi 
vastakkain.

”Mikä tuossa sitten on?”
”Ihmisvihaaja”, Olivia vastasi. Hän yritti rauhoittaa 

itseään nieleskelemällä, mutta kädet eivät totelleet, yksi 
kivistä vierähti ulkokehälle ja sotki koko kuvion. Mies istahti 
Olivian viereen, otti Olivian kirjan paksuihin sormiinsa ja 
pyöritteli sitä katsellessaan Oliviaa tuolillaan taaksepäin ren-
nosti nojaillen. Hän löyhkäsi vanhalta viinalta. 

”Tule meidän kanssamme tuonne ulos istumaan, sää on 
kaunis ja sinä kaipaisit hieman väriä kasvoillesi.” 

Olivia tunsi miehen katseen ihollaan, joka muuttui hetki 
hetkeltä nahkeammaksi. Hän yritti vieläkin saada kivet jär-
jestykseen, mutta polte hänen kehollaan sai silmät vettymään 
ja kädet alkoivat täristä jo niin kovaa, että kivet sinkoilivat 
niistä kuin pajatsossa. Olivia pysyi vaiti osittain siitä syystä, 
että halusi pitää pintansa ja osittain siksi, ettei löytänyt sanoja, 
jotka voisivat muuttaa tilanteen. 

”Minun nimeni on Ben. Kuka sinä olet?”
Mies nojautui lähemmäs ja haki Olivian katsetta. Olivia 

käänsi tuoliaan poispäin ja kasasi siemenet pieneksi keoksi 
yrittäessään ajatella, mutta ajatukset olivat muuttuneet epä-
määräisiksi säikeiksi, joiden läpi sykkivät ainoastaan paniikin 
ensimmäiset aallot. 

”Haloo. Kuuletko minua? Sanoin, että nimeni on Ben. 
Kuka sinä olet?” Olivia ymmärsi nyt miehen äänestä, että 
tätä mies oli juuri hakenut, ei yhteyttä vaan riitaa. ”Oletko 
sinä ihan järjissäsi? Oletko jotenkin jälkeenjäänyt?” mies 
hönki perseeltä haisevat kysymykset Olivian kasvoille ja 
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napsutti sormiaan Olivian silmien edessä. Sitten hän heitti 
Olivian kirjan lattialle. Olivian korvissa kohisi. Hän pelkäsi 
pyörtyvänsä. 

”Jätä neiti rauhaan.”
Olivian olan yli kurottautui hoikka, karvainen käsivarsi, 

joka nappasi Olivian juoman ja ojensi tilalle uuden lasin. 
Juoma näytti oikealta. Olivia uskalsi nostaa katseensa tarjoi-
lijaan, joka seisoi nyt hänen vieressään ja katsoi käsivarret 
ristittyinä miestä, joka istui yhä tuolillaan tarjoilijaa nyt 
uhmakkaasti tuijottaen. Mies ei liikahtanutkaan. Hän hymyili 
naiselle ivallisesti ja nojaili taas taaksepäin ilmaistakseen, 
ettei hänellä ollut aikomustakaan lähteä minnekään. 

”Voi ystävä hyvä”, nainen huokaisi. ”Alahan mennä tai...”
”Tai mitä?” mies sanoi lähes lapsellisen innostuneena ja 

nousi seisomaan. Hän otti muutaman askeleen naista kohti ja 
haki syytä tehdä jotain vieläkin pelottavampaa. Olivia tun-
nisti sen. Se näytti aina samalta. Mies ei varmaan ollut kovin 
onnellinen elämässään. 

Nainen sulki silmänsä hetkeksi.
”Tunnen monta paikallista miestä, jotka tulevat tänne 

silmänräpäyksessä auttamaan sinun poistamisessasi, jos vain 
huikkaan tuolta ovelta. Ja he ovat tehneet paljon pahempaakin 
kuin heitelleet kirjoja lattialle.” Tarjoilija puhui niin rauhalli-
sesti, ettei Olivia voinut kuvitellakaan, että tuo nainen joskus 
huutaisi.

Tarjoilijan aksentti oli vahvan kreikkalainen, pitkät vokaa-
lit jäivät liian lyhyiksi. Hän tuoksui Muglerin Alien Goddes-
silta ja hieltä. Mies tuhahti jotain saksaksi ja tönäisi sitten 
tuolin mielenosoituksellisesti kumoon. Matkalla ulos hän 
heitti vielä ohittamaltaan pöydältä olutlasin lattialle. Olivia ei 
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ollut kiukkuisesti pois marssivaa possua ylevämpi, hän tunsi 
poskiensa hehkuvan punaisina. Asetelma sai Olivian vaikutta-
maan reppanalta, mikä oli nöyryyttävää. Hän ei saanut sanaa 
suustaan, käsien tärinä oli silmiinpistävää. Nainen nosti tuolin 
ja Olivian kirjan lattialta ja katsoi sen nimeä.

”Ajattelin, että olit nenäkäs”, nainen sanoi vilpittömän 
yllättyneenä.

Olivia oli piilottanut hikiset ja tärisevät kätensä syliinsä 
pöydän alle.

”En taida osata olla”, hän vastasi ja katsoi naista. ”Kiitos.”
”Voisinpa sanoa, että tuon miehen käytöksessä oli jotain 

rajoja rikkovaa, mutta tiedät varmasti yhtä hyvin kuin minäkin, 
ettei se ole totta. Toivottavasti olet kunnossa”, nainen vastasi ja 
katsoi Oliviaa silmiin, liian pitkään. Oliviassa alkoi tykyttää. 
Juuri loppuun vauhdilla palanut hetki teki heistä nyt liittolaiset.

Naisen mustissa hiuksissa juoksi harmaa raita. Hänen sil-
mänsä olivat vaaleanvihreät ja kulmakarvoja yhdisti toisiinsa 
kevyt kaari. Olivia oli yhtäkkiä hyvin tietoinen siitä, että oli 
itse nyppinyt kulmansa siisteiksi kehyksiksi, joka oli tietenkin 
väärin, nyt hän sen ymmärsi. Tähän naiseen tehtäisiin vaiku-
tus ainoastaan olemalla uskollinen omalle persoonalleen.

Kunpa Olivia muistaisi, mitkä osat hänessä olivat aitoja.
”Kiitos myös drinkistä. Olen pahoillani, en voinut juoda 

sitä ensimmäistä”, hän sanoi, kun nainen oli jo kääntymässä 
takaisin tiskin suuntaan.

”Huomasin. Siksi tarkastin reseptin netistä. Täällä ei 
yleensä tilata cocktaileja.” Olivia oli tyhmä turisti, joka ei 
osannut tilata oikein. 

Nainen palasi tiskin taakse. Hän ei vaikuttanut epä
ystävälliseltä mutta ei myöskään järin innokkaalta jatkamaan 
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keskustelua. Olivia päätti juoda saamansa drinkin hitaasti, 
rauhoittaa käsiään. Hän keksisi kyllä jotain.

Nainen nauroi kreikankielisen asiakkaan jutulle tiskillä niin 
rennosti, että asiakkaan täytyi olla tuttu. Olivia tarkasti käsi-
peilistä kuvansa ja lisäsi huulikiiltoa. Muutama vuosi sitten oli 
ollut lyhyt ajanjakso, ehkä vuoden mittainen, jolloin hän oli 
ajatellut olevansa kaunis, aivan erityisen kaunis. Se oli men-
nyt nopeasti ohitse. Nykyään hän tiesi olevansa karismaat-
tinen, ja se oli tietenkin parempi, varsinkin naisten kanssa. 
Naiset osasivat arvostaa karismaa, miehet eivät ymmärtäneet 
sitä. Silloinkin jos mies rakastui karismaattiseen naiseen, hän 
halusi ennen pitkää nutistaa juuri karisman kumppanistaan 
pois. On varmasti vaikeaa olla se vähemmän kiinnostava 
osapuoli pariskunnasta. Olivian ei kannattaisi kuitenkaan 
yrittää löytää tarjoilijan kanssa yhteistä maaperää puhumalla 
kurjista miehistä, tämä vaikutti aidosti pitävän ainakin siitä 
yksilöstä, jonka kanssa juuri puhui. Ei Oliviakaan halunnut 
puhua kurjista miehistä, se oli kuulemma ikävystyttävän tren-
dikästä eikä auttanut ketään. Eikä Olivia tietenkään halunnut 
vaikuttaa ikävystyttävältä. Olivia halusi olla viileä ja älykäs.  

Juuri tyhjennetty lasillinen tuntui kehossa. Kunpa asiakas 
ymmärtäisi palata omaan pöytäänsä. Olivia tiesi nyt, miten 
avaisi keskustelun. Kello oli vasta neljä iltapäivällä, ja Oliviaa 
aiemmin painanut matkaväsymys oli tiessään. Baarissa oli hil-
jaista, hän oli tarjoilijan lisäksi ainoa nainen paikalla. Muutama 
äänekäs paikallinen mies katsoi jalkapalloa taulutelevisiosta, ja 
terassilla istui turistien joukko. Mitä pidempään Olivia naista 
tarkkaili, sen varmemmin hän ymmärsi, että naisen läsnäolossa 
oli jotain erilaista kuin kaikissa niissä tuhansissa ja jälleen 
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tuhansissa naisissa, joiden Olivia oli elämänsä aikana todis-
tanut puhuvan miehelle, kuuntelevan miestä, seisovan miehen 
lähellä. Oli kuin nainen ei välittäisi laisinkaan miehestä, antoi 
tämän vain viihdyttää itseään vailla pienintäkään tarvetta yrit-
tää itse olla hurmaava. Nainen vaikutti siltä kuin hänet olisi 
juuri äsken heitetty tähän baariin avaruudesta vailla tietoa 
hierarkioista tai asiaankuuluvista tunteista. Edes uhkaava koh-
taaminen saksalaisen miehen kanssa ei näyttänyt vaikuttaneen 
häneen. Se oli lumoavaa. Ja kun tiskillä seisova mies lopulta 
poistui takaisin ystäviensä seuraan, nainen ei katsonut tämän 
perään eikä hänen tarvinnut peittää pettymystä, ahdistusta tai 
hurmiota teeskennellyllä välinpitämättömyydellä, sillä hän ei 
todella tuntenut mitään näistä tunteista. Nainen piti miehestä, 
nainen oli hymyillyt tälle ja nauranut tämän jutuille silloin kun 
ne olivat olleet hauskoja, mutta siinä se. Naista ei näyttänyt 
erityisesti kiinnostavan mikään eikä kukaan, silti hän ei ollut 
viileäkään, hän vain näytti elävän omassa maailmassaan. Oli-
via pyyhki lasistaan sormenjäljet ja huulikiillon tahmat myötä
päivään, nousi ja käveli tiskille tietoisena kehonsa jokaisesta 
osasta. Kuinka käveltiinkään? Askel tuntui oudon keinuvalta. 
Hänen niskansa hikoili, Ateenassa oli nykyään kuuma jo 
maaliskuussa.

”Onnistuit erinomaisesti. Voisin juoda toisen.”
Nainen katsoi Oliviaa, Olivian ohi, Olivian läpi. Nainen 

hymyili, mutta miten hän hymyili? Ehkä niin kuin yrittäisi 
muistaa jonkun erikoisen sattuman. Hän oli vaiti, tarkasti 
reseptin vielä kertaalleen puhelimestaan ja valmisti drinkin 
nopeasti.

”Kiitos”, Olivia sanoi eikä muistanut, kuinka oli aikonut 
jatkaa keskustelua tästä eteenpäin. Nainen oli yhä hiljaa 
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ja katseli jotain puhelimeltaan. Ja Olivia seisoi yhä tiskin 
ääressä hölmönä.

”Saako olla vielä jotain muuta?” nainen kysyi hetken 
päästä kuin olisi juuri huomannut Olivian jääneen paikoilleen. 

”Saisinko lasin vettä?”
”Pullosta vai hanasta?”
”Hanasta. Olen tottunut paikalliseen veteen, käyn täällä 

pari kertaa vuodessa, eikä minulla ole koskaan ollut mitään 
ongelmia sen kanssa, maku on toki hieman erilainen kuin Suo-
messa. Kalkkisempi, ehkä, jos se on oikea sana. Vatsavaivoja 
minulle ei ainakaan ole koskaan tullut, monissa muissa maissa 
on, mutta täällä ei koskaan. Ei ripulia tai mitään.”

”Selvä.” Nainen ojensi Olivialle lasin ja tarkasteli häntä 
ilmeettä.

”Olen pahoillani. En ole puhunut kenellekään sen jälkeen, 
kun saavuin eilen Helsingistä.”

”Olet Suomesta? En tiedä miltä suomalaiset yleensä näyt-
tävät mutta ajattelin sinun olevan ehkä tsekkiläinen. Tuttaval-
lani on samanlainen iho ja leuka… ja kaula.”

Nainen kääntyi jälleen puhelimensa puoleen. Olivia kos-
ketti kaulaansa. 

Baarissa oli kuuma ja Olivia oli sellaisessa humalassa 
kuin toisinaan saattaa olla kuumalla säällä ja keskellä päivää. 
Ilman seuraa hän tunsi itsensä irralliseksi muusta maailmasta. 
Nousuhumala oli yleensä purjevene ja sen kyydissä olonsa 
saattoi tuntea rakastavaksi ja vapaaksi mutta nyt hän oli 
jäänyt yksin hikisenä rannalle. Ohi kulki auto, jonka katolla 
oli megafoneja ja niistä pauhasi kuulutuksia, joita Olivia ei 
täysin ymmärtänyt. Kaikki tuntui sekavalta. Hän oli valmis 
luovuttamaan, hän tunsi olevansa yksi sellaisista säälittävistä, 
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tarpeessa olevista hikisistä miehistä, jollaisia jokainen nainen 
joutui toisinaan hätyyttelemään. Hän joi molemmat lasit tyh-
jiksi ja pyyhki niiden reunat servetillä.

”Meillä on täällä tiskikone”, nainen sanoi.
”Olen pahoillani, se on tapa lapsuudesta.”
Nainen huokasi ja laski puhelimen kädestään. Hän selvästi 

ajatteli, että tämä asiakas vaati lisää huomiota. Olivia tunnisti 
häpeän mutta nousuhumala piti sen onneksi etäällä.

”Oletko Ateenassa kauan?” 
Olivia ymmärsi, että nyt oli oltava tarkkana. Hän ei saanut 

vaikuttaa liian innokkaalta saati tylsältä. Ehkä nainen oli niitä, 
jotka pitivät eksentrisyydestä? Ehkä Olivia olisi juuri nyt tar-
peeksi rohkea esittämään oikealla tavalla erikoista, jospa se 
olisi naisesta hurmaavaa. 

”En ole varma. Ehkä muutaman viikon, ehkä muutaman 
kuukauden.”

Olivia varoi hymyilemästä liikaa. Hän ajatteli ehkä onnis-
tuneensa vaikuttamaan salaperäiseltä, kyllä, nainen vastasi 
Olivian harkittuun hymyyn rennosti. 

Olivia tiesi, ettei Exárcheian kapeissa kortteleissa välitetty 
turisteista, joten hänen kannattaisi tehdä nopeasti selväksi, 
että hänen aikeensa kaupunkia kohtaan olivat kunnialliset.

”Tulen tänne yleensä lukemaan ja kävelemään, paikka on 
minulle rakas”, Olivia sanoi.

”Eikö sinulla ole töitä Suomessa?”
”Irtisanouduin hiljattain, pärjään ihan mukavasti.”
Nainen kaatoi Olivian lasiin lisää vettä. Olivia pidätti 

hengitystään. Nyt se tapahtuisi, Olivia tunsi sen lähestyvän.
”Olen Eleana”, nainen sanoi muttei ojentanut kättään. 

Hetken päästä hän jatkoi: ”Tämä on minun mieheni paikka.”
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Pettymys humahti Olivian läpi äkillisenä ja totaalisena. 
Toisaalta nainen ei näyttänyt rakastuneelta. Hän ei vaikuttanut 
edes ylpeältä siitä, että hänen aviomiehensä omisti baarin. 
Ehkä hän oli onneton? Ehkä Eleana haluaisi puhua onnetto-
muudestaan juuri Olivian kanssa?

”Minun nimeni on Olivia. Voit välittää miehellesi terveiset, 
että paikka on viihtyisä. En ole aiemmin käynyt teillä, mutta asun 
tällä kertaa tässä aivan vieressä. Vuokrasin asunnon rouvalta, 
joka lähti sukunsa luo Hydralle ainakin muutamaksi viikoksi.”

Olivia katseli naista nyt rauhallisemmin, keskusteluyhteys 
oli saavutettu. Olivia uskaltautui istumaan tiskin edessä ole-
valle jakkaralle. Toki tämä paljasti vaarallisen kiistattomasti, 
ettei hän aikonut heti lähteä, mutta toisaalta Eleana oli juuri 
täyttänyt hänen vesilasinsa, sekin oli siirto. He myönsivät 
sanattomasti toisilleen, että mihinkään ei ollut kiire. Eleanalla 
oli syvä uurre nenänjuuressa, välimerellinen iho ja ohuehkot, 
leveälle kaartuvat huulet, silmät olivat valtavat. Hän ei var-
maankaan omistanut käsipeiliä, hänen ei tarvinnut omistaa. 
Hän kyllä tiesi miltä näytti. Eleanan katse oli pehmennyt, 
mutta sitä oli yhä vaikea lukea.

”Matkustatko aina yksin? Ei kumppania tai ystävää, jonka 
kanssa kävisit Ateenassa kävelemässä?” 

Olivia unohti koko ajan hengittää. Halusiko nainen 
oikeasti tietää lisää? Vai oliko hänellä vain tylsää? 

”Erosin hiljattain, suhde oli hieman vaikea ja minun oli 
päästävä pois”, Olivia vastasi ja mietti, uskaltaisiko itse 
udella Eleanan suhteesta. Hän päätti kuitenkin kysyä jotain 
turvallisempaa. ”Asutteko te lähellä?”

”Tuon viistosti vastapäisen marketin yläkerrassa. Mutta 
olen paljon yksin, ja se sopii minulle.” Mitä se tarkoitti? 
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Miksi mies oli paljon poissa ja miksi se sopi Eleanalle? Ja 
miksi Eleana kertoi sen hänelle? Sisään astui lisää paikallisia, 
kolme nuorta aikuista. He sopivat kaupunginosaan täydel-
lisesti: villit laineikkaat hiukset, septum-lävistys, kauhtunut 
napapaita ja liian hikiset saappaat. He tervehtivät Eleanaa 
iloisesti. Joukko jäi notkumaan tiskille ja keskustelemaan 
vauhdikkaasti jostain, mitä Olivia ei ymmärtänyt, eikä kukaan 
heistä edes vilkaissut häntä. Alueen asukkailla oli erityis-
taito saada ulkopuolinen tuntemaan olonsa erityisen ulko
puoliseksi, mutta Olivia oli tottunut siihen eikä jaksanut olla 
toistuvasti pahoillaan. Hän päätti tilata vielä yhden juoman 
sitten, kun tilaisuus tulisi. Tulokkaat siirtyivät onneksi lopulta 
terassille ja Eleana jäi tuijottamaan pähkinäpusseja edessään. 
Hänen katseensa oli tyhjä ja lukematon. Olivia katseli kuinka 
Eleana nosti yhden pusseista hitaasti ja varoen, kuin se olisi 
loukkaantunut lintu. Sitten hän alkoi kuristaa sitä kaksin käsin 
hengiltä. Hän näytti puristavan elottomaan asiaan kaiken 
voimansa ja lopulta pussi poksahti kovaa napsahtaen auki. 
Eleana näytti helpottuneelta. Hän kääntyi Olivian puoleen. 

”Jäisitkö pitämään minulle seuraa? En jaksa heitä juuri 
nyt. Voin tarjota sinulle vaikka rakin.”

Kaksi tuntia myöhemmin baari alkoi täyttyä aperitiiveille 
tulevista seurueista ja Olivia oli ihanassa humalassa. Eleana 
oli juottanut häntä kysymättä, juonut itsekin seuraksi ja tämä 
oli selvä merkki siitä, että Olivia oli onnistunut. He olivat 
puhuneet siitä, kuinka paljon rakastivat äitejään ja kuinka 
kummallakaan ei ollut isää, kuinka kauhua herättävää oli ajan 
piinaavan nopea vauhti ja kuinka tylsää kaikki samalla oli. 
Kuinka pohjattoman tylsää oli olla olemassa ja siksi päihteet 
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ja kivuliaat ihmissuhteet olivat välttämättömyys. Eleana 
näytti vaikuttuvan, kun Olivia totesi huolettoman syvällisesti, 
että odotettavia asioita oli lopulta hyvin vähän ja päihteet 
auttoivat kuromaan päivien tuskallisen samankaltaiset tunnit 
yhteen. Parhaimmillaankin elämä oli vain tavallista ja sen 
pelkäämistä, milloin tavallisuus järkkyy. Eleana taas kertoi, 
kuinka väsynyt oli siihen päässään kuuluvaan ääneen, joka 
taukoamatta kommentoi hänen iän myötä muuttuvaa ulkonä-
köään, hän ei saanut olla olemassa maailmassa enää hetkeä-
kään ilman sitä. Ääni ei vaiennut, vaikka Eleana huusi sen yli 
olevansa feministi. He nauroivat kovaa mutta selvää oli, että 
kumpikin heistä oli ainakin jossain määrin tosissaan. Olivia 
ymmärsi, missä kohtaa poliittista spektriä Eleana seisoi, ja 
päätti vaikuttaa siltä että seisoi samalla puolella, vaikka todel-
lisuudessa Olivia ei ollut varma mistään muusta kuin siitä 
että oli mukautuvainen ja voisi tarpeen vaatiessa olla kenen 
tahansa kannatusjoukoissa, jos se merkitsisi selviytymistä. 
Olivia oli huomannut, että yleensä kaikki ihmisten ja eläinten 
oikeuksia ylevästi puolustavat, ilmastosta ja yhdenvertaisuu-
desta välittävät ihmiset herättivät muissa kunnioitusta, ja sel-
laisia arvoja oli helppo ilmaista. Riitti kun puhui jotain empa-
tiasta. Onneksi ihmiset harvoin kysyivät jatkokysymyksiä. 

Olivia oppi, että Eleanan mies vaikutti paikallisessa 
vasemmistoanarkistien ryhmässä, ja luki rivien välistä, että 
mies puuhaili kaikenlaista laitonta. Eleanan mukaan oikeis-
tolaisiin poliiseihin ei ollut luottaminen. Oliko Eleana ylpeä 
miehensä hämärähommista? Eleanan elämä oli ollut ilmei-
sen vaikea ja mies varmasti helpotti sitä omalla tavallaan. 
Vaikutti siltä, että Eleana tunsi olonsa täydellisen mukavaksi 
jakaessaan synkkiä puolia itsestään keskustelukumppanilleen 
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ja saadessaan toisenkin avautumaan, mutta Olivia olisi voinut 
varmaankin olla kuka tahansa.

Hetkittäin Eleana palveli muita asiakkaita, tyhjensi pöy-
tiä, vei laskuja ja vaihtoi kuulumisia, mutta silloinkin tämä 
kääntyi toisinaan katsomaan Oliviaa, hymyili merkitsevästi 
tai vilkutti silmää. Eleana oli niin karismaattinen, että se 
pelotti Oliviaa mutta toisaalta Olivia saattoi nähdä karisman 
alla lepäävän arkuuden. Eikä Eleana katsonut ketään toista 
baarissa niin kuin häntä. Heidän välillään oli jotain, joka voisi 
olla niin todellista kuin asiat koskaan saattoivat olla. Kun 
Eleana lopulta kosketti tiskin yli Olivian kättä kuunnelles-
saan hänen liikuttavaa tarinaansa yksinäisestä joulusta talon 
katolla Iannou Soutsoulla, Olivia tiesi, ettei ollut kuvitellut 
kaikkea. 

Ilta oli lämmin ja suurin osa asiakkaista oli ulkona terassilla, 
sisällä istui koko iltana vain kaksi pientä porukkaa pelaa-
massa lautapelejä ja katsomassa urheilua, eivätkä Olivia ja 
Eleana olleet kiinnostaneet ketään. Olivia tajusi, ettei ollut 
syönyt mitään pähkinöitä ja perunalastuja lukuun ottamatta. 
Hän oli pitkään yrittänyt hillitä humalaansa juomalla välillä 
vettä, mutta jossain vaiheessa hän ei enää ollut välittänyt, 
tunnit olivat juosseet eivätkä kaikki keskustelut olleet enää 
tallentuneet muistoiksi. Selvää kuitenkin oli, että Olivian ja 
Eleanan oli kuulunut tavata toisensa. Olivia katsoi itseään 
vessan peilistä ja ajatteli, ettei menettäisi mitään, vaikka olisi 
rehellinen. Hänen ei tarvitsisi tulla baariin enää ikinä, jos 
kaikki menisi pieleen. Mutta miksi kaikki menisi pieleen? 
Oli ilmiselvää, että Eleana halusi viettää aikaa Olivian kanssa, 
koskettaa häntä ja katsoa häntä silmiin pitkään ja hiljaa. 

Juuri kun Olivian piti aloittaa uusi elämä, tapahtuu murha. 
Jo lentokoneessa Olivia tutustuu sapattivapaata viettävään 

poliisiin. Taisto Majander sanoo olevansa matkalla Ateenaan 
kirjoittamaan dekkaria, Olivia taas on matkalla, koska tarvitsee 

uutta ajateltavaa ja ilmaa ympärilleen. Ensimmäisenä löytyy 
baari ja sieltä Eleana, joka ei osaa sekoittaa Dirty Martinia. 

Onko kukaan heistä sitä, miltä näyttää? 
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Eleana hymyili aivan erityisellä tavalla katsoessaan Oliviaa, 
Eleanakin tiesi mitä oli tulossa. 

Peili oli niin likainen, että Olivian iho näytti pehmeältä 
ja rypyttömältä. Hän kiilsi hiestä, ja oranssin valon alla hän 
näytti seksikkäämmältä kuin aiemmin päivällä. Peilin ylä-
puolella oli kehystetty valokuva miehestä, jolla oli päässään 
rennosti aseteltu baskeri. Hattua koristi metallinen tähti. Mie-
hen kauneus sai Olivian toivomaan, ettei tämä ollut todellinen. 
Mihin kohtaa kauneuden asteikkoa Olivia asettuisi, jos maa-
pallolla käveli noin uskomattomia olentoja? Vain laiska vasen 
silmäluomi paljasti, ettei kuva ollut tyylitelty Che Guevara 
-juliste vaan siinä poseerasi joku täydellisen epä täydellinen 
mies. Varmaankin joku paikallinen supertähti? Olivia yritti 
olla katsomatta kuvaa, jottei tuntisi itseään rumaksi. Onneksi 
katse ei tarkentunut liikaa, hänen oma kuvajaisensa pysyi 
erinomaisena. Hän lisäsi huulikiiltoa, pyyhki ripsiväriä ala-
luomilta ja joi vettä hanasta. Olivia tiesi, mitä halusi ja mikä 
olisi asioiden lopullinen laita. 

Eleana tyhjensi tiskin takana pientä tiskikonetta. Olivia silmäili 
baarin läpi nopeasti: ulkona istui pieni seurue omiin juttuihinsa 
uppoutuneena, sisällä ei ollut enää ketään. Hänessä sykki. 
Olivia käveli tiskin päätyyn ja seisoi siinä siihen saakka, että 
Eleana nosti katseensa. Silloin hän viittoi Eleanan luokseen 
kuin kuiskatakseen salaisuuden. Eleana käveli Olivian luo 
ympärilleen vilkaisematta ja antoi Olivian tarttua itseään vyö-
täröltä ja niskasta. Eleana juoksutti sormensa Olivian hiuksiin. 

Kun Olivian huulet koskettivat Eleanan avoimia huulia, 
maailman kuori sai särön, josta aines purkautui sellaisella 
voimalla, että Olivian sydän oli kääntyä ympäri. Hän tunsi, 

Juuri kun Olivian piti aloittaa uusi elämä, tapahtuu murha. 
Jo lentokoneessa Olivia tutustuu sapattivapaata viettävään 

poliisiin. Taisto Majander sanoo olevansa matkalla Ateenaan 
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