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Kuzrajérvi, Syvéri,
maaliskuu 1943

Pistava hajujen sekoitus kirveli hengitysteissa. Se sai kakomaan.
Sieraimiin tunkeutui etova katku, johon oli sekoittunut sula-
van lumen, rdjahdysten myllertaiman maan, kitkerdn ruudin,
polttonesteen ja palaneiden ruumiiden hajua. Mutta pysahtya
ei voinut. Rajahdysten ja liekinheitinten polte oli paljastanut
mustana hoyrydavan maan. Edelld kulkevan konepistoolimie-
hen kumara selka téytti koko nakyméan mutkittelevassa juoksu-
haudassa.

Konepistooli pardhteli pienen matkan péassa, kivaarit pau-
kahtelivat, rajahdykset repivat tdrykalvoja. Kaiken ylld papatti
ldhes tauotta konekivaari.

"Eteenpdin, eteenpdin’, kuului tiukka kasky jostain takaa.
Korpraali Arvo Laine puuskutti. Venéldisvalmisteisen liekinheit-
timen sdilio painoi ikdvésti seldssd, ase tuntui raskaalta késissa.
Olkain oli kadntynyt poikittain, mika teki olkapaét kipeiksi. Lai-
ne kompastui ja tormaési eteensd pysdhtyneen miehen selkaan.
Likainen lumipuku iski kasvoihin. Hén kuuli takaansa kilahduk-
sen, kun kasikranaatti heitettiin. Vaikka hén tiesi odottaa rdjah-
dystd, se hétkahdytti joka kerta. Haudan mutkan takaa kuului
suoraa huutoa, joka katkesi konepistoolimiehen sarjaan.

Seuraavasta mutkasta ammuttiin vastaan.

”Sinun vuorosi’, konepistoolimies kaéntyi huutamaan suo-
raan pédin Laineen naamaa ja loksautti uuden lippaan kone-



pistooliinsa. Laine puhalsi keuhkonsa tyhjiksi ja puristi liekin-
heitintddn. Konepistoolimies katsoi hianté tuimasti ja teki tilaa
ahtaassa kaivannossa. Kolmannen miehen heittdessa korkeas-
sa kaaressa kasikranaattia Laine siirtyi kdrkeen aivan mutkan
taakse. Han nojasi haudanpenkkaan silmit kiinni ja odotti kra-
naatin rdjahdystd. Kranaatin rdjahdettyd Laine astahti eteen-
pdin ja tohautti ensimmadisen kirkkaan ja polttavan liekkinsa
kohti mutkaa, josta se levisi eteenpdin haudanseinid nuollen.
Vield jéljelld oleva likainen lumi suli hetkessa mustaan maahan.

Laine eteni varovasti, kuin olisi kavellyt lasinsirpaleiden
paalld. Muutaman sekunnin vélein hdn painoi sormillaan lii-
paisinta ja uusi kaiken polttava lieska syoksdhti eteenpiin.
Taistelun tuoksinan ldpi hén kuuli edessa olevan mutkan takaa
karmean huudon, kun ihminen paloi eldviltd. Suu rutikuivana
ja huulet tiukkana viivana héan pakotti itsensa eteenpdin.

Silmékulmastaan hén niki jotakin lentdavan kaaressa mut-
kan taakse. Takana tuleva mies tarttui hanté olkapéésti ja pa-
kotti pysdhtymddn. Kammottava huuto katkesi rdjahdykseen.
Kasi hellitti ja Laine sdntdsi mutkaan tohauttaen palavaa nes-
tettd pitkin hautaa. Palaneen lihan pistdva katku iski tajuntaan.
Hin ei olisi halunnut katsoa jalkoihinsa, mutta tasapainoilles-
saan eteenpdin hén ei voinut valttyd nakemastd kauhistuttavan
tyonsd tulosta, luonnottomaan asentoon vaantynyttd ihmis-
td, joka savuavana ja hiiltyneend kasana lojui haudan pohjalla.
Hanko tdmaén oli tehnyt? Kuinka hén oli voinut tehdé toiselle
ihmiselle nédin?



Liminka,
huhtikuu 1944

Pilvisen keviatpdivin ilta oli viiled. Sadepilvet olivat kaikonneet,
ja vain sateisen metsén tuoksu oli jaljelld. Joenrannassa oli sau-
na, jo vuosikymmenid vanha, ehké vuosisadan alusta, piipus-
ta tuprusi savu. Paikka oli paras mahdollinen, talolta viettavin
pellon pédssd. Matalapaine puski savun alas ja pyoritteli sitd
saunan ja rannan vélissd ennen kuin se hajaantui joen ylle. Juuri
savun haju oli saanut saunan edessé istuvan Arvo Laineen pa-
laamaan mielessddn vuoden takaisiin tapahtumiin. Savuun oli
ilmestynyt ikava sivukatku. Laine katseli joen rauhallista vir-
tausta. Hén oli joskus kouluikdisend yrittanyt laskea, paljonko
vetta oli vuosien aikana virrannut laiturin ohi. Jonkinlaisen tu-
loksen hén oli tainnut saadakin.

Saunan ovi kavi, ja hoyryava mies astahti huokaisten ulos.
Kédessa oli viinapullo.

"Mitd sind laitoit uuniin, kun noin kiryaa?” Laine kysyi
Jussi Turuselta, joka istahti pikkuhumalan tuomalla remp-
seydelld hinen viereensa paksusta tukista halkaistulle pen-
kille.

"Tiedd vaikka olisi hiirenpesd mennyt tai talitintin raato,
kun tuota vanhan torpan rakennusjitettd polttaa’, Turunen
murahti ja kohotti pullon huulilleen. Ahneesti han pulputti
suullisen ja nielaistuaan irvisti niin ettd hampaiden suora rivi
paistoi. "Kun eivit saa halkoja hakattua”



”Isd ei toiltddn ehdi ja &iti on sairastellut koko talven’, Laine
muistutti.

”Ja Annikilla on tdysi tyo huushollissa’, Turunen jatkoi tarjo-
ten pulloa, mutta Laine pudisti paatdaan. Turunen vilkaisi lan-
komiestéén ja oli sanomassa jotain, mutta paattikin nousta ylos
ja alkoi penkoa reppuaan.

"Katsohan tétd; han melkein huudahti ja pyoritteli kasissdan
vendldistd Nagan-revolveria. "Kun on etulinjoilla ja joskus myos
vihollisenkin etulinjoilla, voi 16ytda vaikka mitd!” Hén kaivoi re-
pustaan myds paperipussillisen patruunoita ja alkoi tydonnelld nii-
téd revolverin rullaan.

”Kuinka sait tuon lomajunaan? Eivitko sotapoliisit tarkista-
neet tavaroitasi? Meilld ainakin kolusivat joka sopen, hyva et-
teivit kalsareihinkin kurkanneet’, Laine ihmetteli.

”Vanhalla on monta temppua’; Turunen nyokytteli hymyil-
len ja pyoraytti aseen rullaa. "Haluatkos ampua?” Vastaus-
ta odottamatta hdn paineli kevittulvissa kdrsineelle laiturin
nysille ja tdhtdsi. Alaston pitkd mies haki hetken kunnollis-
ta tasapainoa huojahtelevalla laiturilla. Kémmenellddn han
kauhaisi kihartuvat ruskeat hiuksensa péatd myoten taakse-
pdin. Laukaus kajahti rikkoen illan hiljaisuuden ja kaiku tois-
ti ddnen. Laukauksen jalkeen kuului vedestd plops ja vesi rois-
kahti ajelehtivan oksan vieressd. Kuului mutinaa ja hetken
kuluttua uusi laukaus. Oksa heilahti ja puunsileet levisivit ve-
teen.

"Alahan tulla, kun et sind muuten padase ampumaan’, Turu-
nen viittoili innoissaan. ”Tdma onkin kiva kapine. Partioreis-
sulla yksi naapurin kapteeni kaveli suoraan konepistoolini sar-
jaan. Jatkat olivat jo ottamassa tdtéd kotelosta, kun sanoin, etté
hei, kaivakaas kuulat mahasta ja katsokaa, kenen allekirjoitus
niissd on. Eipa ollut ottajia sen jélkeen”

Turunen ja Laine olivat olleet koko ikdnsé naapureita ja ka-
veruksia. Pari vuotta vanhempi Turunen meni vilkkaampana



luonteena aina edelld. Laine teki samat temput peréssd, jos
teki. Aikuisidan kynnykselld heitd yhdisti myds Turusen seu-
rustelu ja myohemmin kihlautuminen Laineen siskon kanssa.
Haat pidettiisiin, kun Turunen saisi rakennettua oman pirtin
perhettddn varten. Piti vain odottaa sodan loppuun, ei néilla
vuorolomilla saisi aikaan kuin pari hirsikertaa kerrallaan.

Jussilla riittdisi antaa jonkin verran maatakin viljeltavak-
si, kun veli oli kaatunut jatkosodan alussa. Viljelya harrastettiin
myds Laineen perheessd omiin tarpeisiin, mutta Laineen isdan
paatyona oli pitad paikallista osuuskauppaa. Arvon oli perheen
ainoana poikana tarkoitus jatkaa isan jalanjaljissa. Muuten pel-
lot olivat vuokralla.

Talvisota oli syttynyt Turusen ollessa varusmiespalvelukses-
sa. Koulutus kaytiin loppuun ja nuoret sotilaat vietiin rintamal-
le. Tuore alikersantti Turunen johti harventuvaa ryhmaédnsa
rohkeasti ja esimerkillisesti taistelusta toiseen, ja hanet palkit-
tiin vapaudenmitalilla. Kotiutuessaan talvisodasta Turusesta oli
tullut Laineen silmissa ihailtu sankari ja kaiken kokenut sota-
veteraani. Laine oli myds huomannut, ettd jotain oli muuttu-
nut. Turusen sinisiin silmiin oli entisen viekkauden ja vilkkau-
den liséksi ilmestynyt jotain tyhjid ja vakavaa. Juttua kylld tuli
niin kuin ennenkin, mutta toisinaan sodasta palannut mies ai-
van kuin jahmettyi paikoilleen ja saattoi tuijottaa pitkidkin aiko-
ja kaukaisuuteen ja olla omissa maailmoissaan.

”Sind saat tdimén pistoolin’, Turunen sanoi humalasta pak-
sulla dédnelld ja tyonsi pistoolin kahva edelld Laineen késiin.

"Mitd mina silla?”

"Ammuskelet vaikka puita, tuskin teilld sielld muutakaan am-
muttavaa on’, Turunen lausahti, mutta pyrki heti korjaamaan:
”Tai onhan teilld sielld varmasti paljon muutakin tarkeda...”

Laine ymmarsi, ettei Turunen pitédnyt hdnen aselajiaan niin
suuressa arvossa kuin omaansa.

Laine oli itse astunut palvelukseen vilirauhan aikana. Turu-



sen neuvot armeijan kdymisesta auttoivat mitd auttoivat. Vaik-
kei alokasaika ollut Laineen mieleen, harkitsevainen ja dlykas
mies komennettiin johtajakoulutukseen. Olihan hén kaynyt
oppikouluakin neljastd vuodesta kolme ennen kuin kaupan
pitdminen oli vaatinut jattdimé&dn koulun kesken. Aliupseeri-
koulussa, jossa koulutettiin pioneeriryhménjohtajia, hén ei ol-
lut parjannyt. Raskaita miinoja kantaessaan ja kivikovaa tietd
hakulla hakatessaan hdn ruumiilliseen tyohon tottumattoma-
na oli ollut monesti katkeamispisteessa. Oli silld hilkulla, et-
tei hiantd ldhetetty maitojunalla takaisin komppaniaan kes-
ken kurssin. Vain pelko kurssin keskeyttdmisen tuottamasta
hdpedstd sai hdnet ponnistelemaan koulutuksen ldpi, minka
jalkeen hénet ylennettiin korpraaliksi. Jatkosodan alkupuolella
héan 16ysi itsensa erddsta pioneeripataljoonasta.

"Tardytahdn pari’, Turunen vaati viitaten joelle. Laine puris-
ti pistoolia kddesséddn ja nosti sen yhdella kéadelld silméan kor-
keudelle. Peukalollaan hén veti hanan vireeseen ja alkoi puris-
taa liipaisinta. Aseen voima yllatti hdnet. Joen keskelld veden
hitaasti laajenevat renkaat néyttivit osumakohdan.

”Ali lukitse kittid suoraksi, niin kuin upseerit tekevit. Anna
késivarren olla rentona’, Turunen yritti opastaa humalaisen
tarmolla. Laine paukutteli rullan tyhjéksi ja kuunteli vain toi-
sella korvallaan kaverinsa neuvoja.

"Otitko sinékin siipeesi? Olit kuulemma sairaalassakin’, Tu-
runen kysyi yhtékkia. Laine hatkahti ja terastaytyi.

”Kuka niin on sanonut?”

"Niin kerrottiin’, Turunen nikotteli. "Ettd haavoituit ja sait
sitten siirron toiseen porukkaan. Etkés aiemmin ollut ihan
Syvirin eteldpuolella?”

"Kaymassa vain’, Laine vastasi vélttelevasti.

"Osuivat sinuun kumminkin? Minne?” Turunen koetti
paatddan kadntelemdlld etsid arpia penkilld istuvasta alasto-
masta miehesta.
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"Mita noita muistelemaan. Menniaén 16ylyyn’; Laine mutisi
ja paineli edelta.

Kiuas sihahti vihaisesti Turusen nakatessa 16yly4, joka kuuma-
na ja korvia polttavana kierteli nurkasta toiseen saaden puna-
ihoiset miehet kumartumaan.

”Saatanan hyva kiuas’, Turunen kehui tuijottaen vanhaa kyla-
sepdn takomaa ldmmonldhdettd. Laine murahti hyvéksyvésti.
Hankin alkoi humaltua, mutta olo tuntui sekavalta ja védsyneel-
td, ei samalla tavalla iloiselta ja riehakkaalta kuin ennen. Turunen
ojensi pulloa. Pian molemmat vaipuivat mietteisiinsé ja hiljaisuu-
den rikkoivat vain kiukaan sihahdukset ja palavien puiden ratina.

"Tieddtkos, Arvo, ettd sind olet onnekas’, Turunen sanoi
kiuasta tuijottaen. Laine ehti miettid, puhuiko se nyt perheestd
ja kaupasta vai mistd, ennen kuin toinen jatkoi: "Kun se ldhtee
tulemaan, niin saat olla takana’”

”Niin miké lahtee tulemaan?”

"Naapuri lahtee tulemaan, eika siihen mene kauaa’, Turunen
sanoi ja irvisti hymyillessdédn. ”Ja kun se tulee, se tulee sellaisel-
la voimalla, ettei ole ennen nahty”

"Mistés sind tuon keksit?” Laine kysyi. Turusen riehakkuus
oli vaihtunut vakavamielisyydeksi.

”Tama on sitten sotasalaisuus’, Turunen painotti sormi pys-
tyssd ja vinkkasi silmaa.

"Me ollaan kytétty naapurin touhuja jo kuukausia. Ollaan
ryOmitty 6isin niiden asemien taakse, maattu korvia myoten
suolammikoissa ja laskettu liikennettd ja ukkoja. Se tuo koko
ajan lisdd porukkaa sinne. Tankkeja ja tykkeja. Ukkoja niin et-
tei ole ennen néhty. En tiedd, miten tdssd vield kéy, saunotaan-
ko tadlld enaa ikind vai heittddko tédssé 16ylyd joku muu” Turu-
nen otti pitkdn huikan ja heitti vettd kiukaalle.

”Eika sielld ole sankareita. Rohkea on se, joka on parhaassa
suojassa ja aseen oikean paan takana”
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Toinen toistaan tukien kaksikko hoiperteli ylos talolle. Turunen
oli onnistunut padsemadn takaisin rempseddn tunnelmaan.

"Aikuiset miehet, ja keskelld viikkoa’, torui eméantéd heidén
kolisteltuaan porstuasta tuvan puolelle. Laineen oli suljettava
toinen silménsa, jotta hédn sai tarkennettua katseensa ditiinsd,
joka tuntui keinuvan samaan tahtiin talon kanssa. Aiti oli har-
maantunut ja kuihtunut nopeasti, vaikkei ollut vield kovin van-
ha. Pistdvé katse kertoi kaiken, mitd hén ajatteli silla hetkelld
ainoasta pojastaan ja ainoan tyttdrensa sulhasesta.

"Kyllahdn sen ymmartdd, kun kerran lomalle padsevit, ja
kerrankin samaan aikaan’, isd Laine sanoi ja laski kitensd vai-
monsa kapeille hartioille. Artyneend nainen tempaisi itsensi
irti miehen otteesta.

”Ei appiukolla olisi vield pullonperkeitd jemmassa’, Turunen
molaytti julkeasti. Silminnéhden vaivautunut vanheneva kaup-
pias paineli mutisten kulmakaapille.

”Et noille endd viinaa anna’, eménté sahisi hdanen korvaan-
sa niin, etteivat sanat jadneet keneltakaan kuulematta. Annikki
nousi poydan ddrestd ja tuijotti tulijoita totisena sinisilld silmil-
ladn, mutta vilpittomét humalaiset virneet saivat nuoren nai-
sen pyoreit kasvot sulamaan hymyyn. Hetken kulmakaapilla
kolisteltuaan ja vaimonsa ripitystd kuunneltuaan isannén oli
todettava, ettd viimeinenkin véha viina oli tarjottu jo edellis-
viikolla vieraille. Turunen tiesi, ettd appivanhempien perhe oli
huono valehtelemaan, mutta paitti nyt kunnioittaa isdntévéien
tahtoa. Han nyokkasi, astahti sitten nopeasti Annikin eteen ja
nappasi tdimén kimmenen omiensa viliin.

”Kultaseni, lahdetkos Turuseen yoksi?”

Ennen kuin Annikki ehti saada suutaan auki, anoppi vastasi:

"Tastd talosta ei lahde yhtakddn hevosta téhdn aikaan. Ait-
taan menette maata” Asia tuli kaikille selvéksi. Vaikkei parille
ollutkaan lausuttu vield papin aamenta, vanhemmat ymmar-
sivit, ettei aikuisia ihmisid voinut pitda toisistaan erossa, kun
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harvoin tapasivat. Kihlojen jdlkeen oli tehty selvéksi, ettéd nai-
misiin mentdisiin tarvittaessa nopeastikin, jos asiat siihen
suuntaan kehittyisivit.

Pariskunnan hévittyé tuvasta Arvo Laine kouhaisi dmparisté
pari emalimukillista vettid janoonsa. Aiti naputti taustalla jo-
tain hanelle tai isdlle. Han poti huonoa omatuntoa siksi, etté oli
tuottanut didilleen noin pahan mielen. Nyt, humalan rohkaise-
mana hén ei viitsinyt kuunnella, vaan paineli kammariin ja pai-
noi narahtavan oven kiinni. Puolittain kaaduttuaan sédnkyyn-
sd hdn tunsi maailman keinuvan, ja huono olo alkoi nopeasti
nousta hianen kurkkuunsa. Hin muisti Turusen nuorena an-
taman neuvon ja painoi jalkapohjansa lattiaan. Lankku oli vii-
led, mutta se auttoi. Maailma pysahtyi, ja hidn uskalsi ummis-
taa silminsi rauhassa. Aidin ilme ja sanat palautuivat mieleen.
Sellainen tdma oli aina ollut. Tiukkasanainen ja ravakka. Han
itse oli aina ollut enemman isénsé kaltainen. Hiljainen ja perik-
siantava. Annikki oli tullut ditiinsa ja siksi kai sopikin niin hy-
vin tuon hulivili-Jussin kanssa yksiin. Ei vain jalkavakikersant-
ti tunnu tietdvin, ettd pioneeri tekee muutakin kuin tietd tai
kaivaa siihen monttuja. Mutta en miné ole samanlainen, ettd
tappohommilla kehuskelisin. En niilld palaneilla ihmisen jdén-
teilla. Mutta mité Jussi puhui saunassa ennen kuin lahjoitti re-
volverin hdnelle? Vendjan mies hyokkaa, eikd kukaan voi sitéd
pysdyttdd. Ajatus tuntui kaukaiselta, eikd han jaksanut léhted
sitd tavoittelemaan. Uni vei voiton.

Aitassa Turunen yritti hivuttaa kéttaan reittd pitkin hameen
alle, mutta Annikki ldpséisi hdantd kimmenselélle ja haukkui
kénnikalaksi. Yhtdkkid Turunen alkoi hihittda hervottomasti,
ja Annikki luuli, ettd nauru kohdistui hineen. Mielenosoituk-
sellisesti Annikki tuhahti ja risti kitensa rinnalle.

"En mind sinulle naura, pikkuinen’, Turunen purskahti.
”Vaan kun tuli mieleen, kun Paska-Sorsa kertoi juttua, kuinka
oli junassa mennyt istumaan parin naisen viereen...”
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"Minua ei kiinnosta sinun Paska-Sorsasi’, Annikki keskeyt-
ti ja kddnsi kylked. Nuoren naisen kutsuvat muodot olivat ai-
van vieressi, mutta Turunen ei kokenut taistelua niin tarkeaksi,
ettd lahtisi sitd nyt jatkamaan. Tytt6 nukahtikin nopeasti. Hii-
puvasta humalastaan huolimatta Turusta ei nukuttanut. Tulipa
taas oltua Arvolle vihén ylimielinen ja tyly. Ja vain, koska hédn
oli rintamamies ja lankomies ei. Hyva vain, ettd oli paremmas-
sa turvassa.

Annikin &dskeinen torjuminen kiukutti hieman. Hén palve-
li sentédén etulinjoilla. Mardssé korsussa Syvérin rannalla parin
haisevan miesryhmén kanssa. Ja silla aikaa taalléd elettiin kuin
rauhan aikana. Anoppi kiukutteli ja Annikkia eivat kiinnosta-
neet hdanen rintamajuttunsa. Omien vanhempiensa kanssa hin
keskusteli vain kidytdnnon asioista, eiké hén siksi kotona lomil-
laan viihtynytkéan.
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Syvéri,
huhtikuu 1944

Rattaiden puisten pyorien metalliset vahvikkeet kolisivat kapu-
latielld, joka oli rakennettu ddrettomaltd tuntuvan rdmeen
poikki. Ajomiehen paa tutisi samaan tahtiin, kun tdma ilmeet-
tomina jokotti etukumarassa kuskin pukilla. Aija oli kai ajanut
tatd valid jo pari vuotta, rattaiden peréssa tallaava Jussi Turu-
nen tuumi. Muonaa ja postia linjaan ja tyhjid ponttoja ja paluu-
postia topinddn. Tarkeda tyotdhdn se oli. Koko matkan aikana
ajomies ei ollut antanut hevoselleen muuta kuin ldhtokaskyn,
niin tottuneesti eldinkin tehtdvéénsa hoiti.

Kapulatien alkaessa Turunen oli noussut pois kyydist4, sil-
14 erikokoisten pyoreiden puiden péalld ajaminen tarisytti epé-
miellyttavasti, mutta ohjastaja ei siitd vilittdanyt. Jos dijan ham-
paat olisivat olleet huonosti kiinni, ne tuskin olisivat olleet
paikoillaan enéé pitkiin aikoihin. Kapulatien puut olivat kulu-
neet sileiksi ja kiiltdviksi. Parissa kohtaa kuiva puu oli antanut
periksi, mutta muuten pehmein ja upottavan alueen yli paase-
miseksi pykétty rakennelma oli oikein toimiva, mitd nyt jalka-
miehet liukastelivat maérilld puilla.

Siind astellessaan Turunen mietti parin viikon pituista
vuorolomaansa, joka oli tuttuun tapaan mennyt yhdessa hu-
jauksessa. Mieliala oli apea, ja ikdva kodin ja appelan lampoon
kuristi kurkkua. Tai oikeammin Annikin sylin lampo64a hén jai
kaipaamaan vapauden lisdksi. Tama tuskaisa ikéva oli tuttu
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jokaisen vuoroloman jilkeen, ja siihen oli ehtinyt turtua. En-
simmadisilla kerroilla lomilta palatessa maailma tuntui mu-
sertuvan, mutta nyt hin tiesi kokemuksesta, ettd padstydan
takaisin korsun tunkkaiseen hajuun ja jermujensa pariin rin-
tamaelaman arki kulkisi taas niin kuin ennenkin, valopilkkui-
neen ja synkimpine hetkineenkin. Ajatukset kulkeutuivat tule-
vaisuuteen. Han muisti omat ja tiedustelupartionsa havainnot
kevaalta. Myrsky oli nousemassa. Se oli varmaa, vaikka kuinka
yritti tyontda ajatusta sivuun ja ajatella huolettomammin.

Kapulatie pdittyi, ja pian tultiin pataljoonan esikunnan
korsukyldan. Oikealle jdi rinteen alle tehty ulkoilmateatteri.
Yksinkertaiset, pitkistd polleistd upotetut istuimet kiersivét la-
vaa kaaressa useassa kerroksessa niin, ettd parhaimmillaan pari
komppaniaa mahtui seuraamaan esitysta. Teatterissa oli kay-
nyt esiintymaésséd viihdytyskiertueita, pataljoonan soittoniek-
kojen oma orkesteri ja olipa siind jarjestetty nyrkkeilyottelukin.
Joku naapuripataljoonan sotamies oli antanut kunnolla kuo-
noon heitinjoukkueen korpraalille, jonka piti olla voittamaton.
Ukkoa oli pyyhitty nendén ja korvallisille niin, ettei ollut enéda
uskaltanut nousta ylos.

Toiselle puolelle jdi pataljoonan kanttiini, joka oli kaivettu
puolittain rinteen sisddn. Kelopuista rakennettu tilava hirsilin-
na oli nikkaroitu yhdessa talkoilla, ja edellisend keséna oli ra-
kennettu koko julkisivun mittainen terassi useine poytineen.

"Aletaan olla perilld’;, kuski sanoi, vaikka molemmat tiesi-
vit asian yhtd hyvin. Huuliaan laiskasti poristamalla ja suitsis-
ta kevyesti vetamalld mies pysdytti hevosen postikorsun eteen.
Turunen kiitti kyydistéd ja nosti reppunsa kuormasta. Reppu
oli tayttynyt paljoista tuliaisista, joita hdn oli saanut ja hank-
kinut lomansa aikana. Vain sotasaalisrevolveri oli jadnyt mat-
kasta, kun hén oli antanut sen humalapiissdin lankomiehelle.
Olisi joku siitd varmasti maksanutkin, mutta kaipa noita saisi
uusia.
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Heitettyddn repun selkddnsd hén paineli hetken mielijoh-
teesta kanttiinin terassille. Muutama vapaalla oleva esikunnan
mies istuskeli korvikekupin déressa ja tervehti paén liikkeelld.
Kanttiinia pitévistd lotista vain yksi oli paikalla, silla péivisin
ei ollut paljon asiakkaita. Naisen ldsnéolo toi jalleen mieleen
Annikin ja nosti kuristavan tunteen jonnekin kurkun alapuo-
lelle. Normaalisti hdn saattoi sutkauttaa jonkin vitsin saadak-
seen myyjalotan huomion, mutta nyt tarjottavana oli vain va-
kindinen hymy. Korvikkeen ja rinkelin maksettuaan hén asteli
terassille. Kevitaurinko paistoi suurten kuusten lomasta ja lin-
nut lauloivat kilpaa, mutta mikdan ymparilld ei sopinut Turu-
sen mielenmaisemaan. Hén haukkasi rinkelié ajattelematta sen
makua ja horppési korviketta paille. Se maistui vahan pala-
neelta. Sama pannu oli tietysti ollut liedelld aamusta asti.

Komentokorsulta pdin asteli kolme miestd, kérjessa patal-
joonan komentaja. Majurin noustessa terassille esikunnan
miehet ja Turunen kopsauttivat asennon ja tervehtivit. Majuri
vastasi tervehdykseen ja vapautti miehet takaisin istumaan.
Komentajan seurassa oli adjutantti, joka oli toiminut aiemmin
samassa komppaniassa joukkueenjohtajana. Tama tervehti
Turusta vapaammin.

"Onko Turunen menossa lomille?”

"Tulossa, herra luutnantti’”

"Tuliko tehtya kaikki, mité pitikin?”

"Suurin piirtein, mutta paljon olisin vield tekemistd keksi-
nyt”

"Niin varmasti’; adjutantti sanoi ja jatkoi sisdadn kanttiiniin.

Maasto komppanian komentopaikalla oli niin tasaista ja sois-
ta, ettd korsut oli tdytynyt rakentaa lahes kokonaan maan pin-
nalle. Huoltoporukan hevosmies nosti kdttdan, mihin Turunen
vastasi. Kenttékeittioltd levisi savun ja ruuan tuoksu. Turunen
asteli suoraan komentokorsun ovelle ja kopautti pari kertaa.
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"...sddn’; kehotti venyvé dédni. Han avasi oven ja astui sisdan.
Pieni ikkuna antoi valoa sen verran, ettd komppanianpééllikko
naki lukea poytdnsd ddressd ja puhelinta paivystiava viestimies
tayttaa sanaristikkoa.

"Herra kapteeni, kersantti Turunen palannut vuorolomalta’,
Turunen ilmoitti kopauttaen kantapédénsd yhteen. Kapteeni
nyokkasi ja vilkaisi puhelinpdivystdjad, joka tarttui sotapdiva-
kirjaan ja alkoi kiemurtelevin kirjaimin ikuistaa yhden kersan-
tin lomaltapaluuta historian lehdille. Seurasi hetken hiljaisuus,
kun Turunen mietti, olisiko paallikollda hénelle jotain sanotta-
vaa vai pitdisiko hénen kysya.

”Sitd samaa, mitd koko kevaan’, kapteeni vastasi odottamat-
ta kysymysta. ”Yrittaa siepata vankeja ja partioi paljon. Valilla
ampuu piiskalla ja heittimilld. Viime viikolla naapurilohkolla
meni tdydennysmies tarkka-ampujalle. Toisella puolella oli-
vat torjuneet vanginsieppauspartion piikkilankaesteille. Mutta
kun jadt alkavat liikkua, ei joen yli tulla hetkeen.”

”Vai niin”

"Karistakaa siis loman unihiekat silmistd. Ne alkukevaasta
tulleet varusmiehethén ovat vield poikasia, heitd on koulutet-
tava. Muutenkin kokemattoman henkiloston koulutusta on jat-
kettava kuten ennenkin”

Turunen ymmarsi kapteenin tarkoittavan héanen joukkueen-
sa johtajaa, vanrikki Nurmelaa, joka oli tullut edellisend syksy-
nd. Poikavénrikin ainoat sotakokemukset olivat vartioiden tar-
kastaminen ja asemien esittely ylemmille viskaaleille. Parilla
oiselld tiedustelupartioretkella Nurmela oli ollut mukana, mut-
ta niillakaan ei ollut tapahtunut sen kummempia.

Turusen mielestd Nurmela oli hyva tyyppi, mutta ei uskal-
tanut olla oma itsensd vanhempien, kokeneiden rintamamies-
ten seurassa. Nurmelalla oli tapana eristdytyd makuusoppeen-
sa verhon taakse tai kdvella pdivisin takamaastossa tapaamassa
upseerikavereitaan. Tarvittavat kaskyt vanrikki kylla antoi,
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vilitti ne yleensd suodattamattomina suoraan alaspain Turu-
selle ja neljalle ryhménjohtajalle. Neuvojakin Nurmela sai
Turuselta, kun vain kysyi. Turunen oli yrittédnyt aikansa roh-
kaista poikaa ja saada hdnet ulos kuorestaan, silla Nurmela
oli oikeasti osa joukkuetta. Miestensd kunnioituksen héan saisi
vain antamalla jotain itsestdén. Poika oli kuitenkin vetanyt ver-
hon eteensd, kirjaimellisesti.

Kevitpdivd alkoi kadntyd iltaan Turusen astellessa parin
maden viliin kaivetusta juoksuhaudan suusta sisddn. Toisen
méen katveessa oli silld hetkelld miehittdméton riuku, jonka
suunnasta kantautuva lemu sai hidnet nyrpistiméén nendén-
sd. Paikka oli sikéli hyvai, ettd méet suojasivat vihollisen suora-
ammuntatulelta. Toisen mien pailld oli oma naamioitu tulen-
johtopaikka, mutta se ei ollut koko aikaa miehitettyna. Vililla
toisen méen padlld oli kytdnnyt oma tarkka-ampuja. Kumman-
kin méen laki oli paljasta kalliota, ja ne olivat vihollisen piis-
katykin haarukassa. Pienestdkin liikkeestd vastakkaisessa
metsdsaarekkeessa kyttadva piiskatykki saattoi ampua sirpale-
kranaatin maelle.

Juoksuhauta vietti hieman ylospdin, ja kaikki sulava vesi
pakkautui juoksuhaudan pohjalle virtaavaksi mutaiseksi pu-
roksi. Jalka upposi ja luisti mudassa, ja Turunen joutui tarraa-
maan kiinni haudan seinést, jotta ei kaatuisi mutaan kasvoil-
leen. Hin manasi mielessddn ja jatkoi matkaansa. Sopi jotenkin
homman luonteeseen, ettd heti linjaan péastya puhtaat saap-
paat paskaantuvat, han huomasi ajattelevansa. Takaapdin tul-
taessa makien vilissd oli muutaman metrin mittainen suo-
ra, jossa hauta laski hivenen viholliseen péin. Siind kohtaa oli
juoksuhaudan vaarallisin paikka, vaikka penkalle olikin tyon-
netty suuria kasoja havupuuta nékdsuojaksi. Tottuneesti han
otti muutaman nopean harppauksen ja jatkoi sitten rauhalli-
sempaan tahtiin. Haudan haarautuessa hdn mietti hetken en-
nen kuin kddntyi oikealle. Sielld olisi ensimmaéisen puolijouk-
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kueen korsu, jossa myos vanrikki Nurmela asusti. Oikeastaan
hén olisi voinut viedd ensin repun omaan korsuunsa, mutta sen
ehtisi kyllda my6hemminkin. Haudan pohjalla oli vettd, ja kéve-
lyn helpottamiseksi sithen lasketut lankut ja riu’ut latisivat mu-
tavellin paalld. Vasemmalle kddntyvéin vartiopaikan suunnas-
ta hdn oli kuulevinaan rahinaa askeleidensa &énen yli. Kun hédn
pysdhtyi haudan mutkaan, rahina yhtékkia lakkasi ja héan kuuli
nopeiden askelien tulevan kohti.

"Tunnussana’, kuului murahdus ja venildisen pikakivaarin
laajeneva piippu tyontyi esiin mutkan takaa.

"TJussi tassd”, Turunen kiirehti vastaamaan, vaikka seuraavas-
sa hetkessd miehet tunnistivatkin toisensa. Kankkunen ykkos-
ryhmadstd oli vartiossa.

”Niin, mind tiesin, ettei kukaan asiaton téélld paivélla hiip-
paile’, Kankkunen sanoi. Toisessa kddesséd héanelld oli edelleen
santapaperin palanen.

"Miti on tdlld kertaa tyon alla?” Turunen kysyi ja kurkisti
vartiopaikalle. Taitavaksi tunnustettu nikkari esitteli ylpeana
pahkasta kovertamaansa sdilytysrasiaa, jonka kylkeen oli kai-
verrettu karhukuvio, metsaa, jarvi ja mokki.

"Viimeistelyd vaille valmis’, sotamies tuumasi hymyillen.
"Kotitalo’; hdn selvensi.

”Ei ole myyntiin menossa?”

”Ei ole ei, annan seuraavilla lomilla lahjaksi Sinikalle. En viit-
si lahettdd, ettei posteljooni kolhi’, Kankkusen kasvoille nousi
leved hymy tdmdn puhuessa vaimostaan. Kankkunen tunnet-
tiin tunnollisena ja vaatimattomana miehena.

“Entés tuolla?” Turunen kysyi vinkaten etumaastoa kohti.

"Samaa mitd ennenkin. Siind ne viisi makaavat. Eivdt ole
lahteneet vield tulemaan’, Kankkunen sanoi ja tarkoitti viit-
td vihollisen partiomiestd, joiden matka oli tyssinnyt yhden
astuttua lankamiinaan edellisend talvena. Vartiopaikkaa sil-
loin miehittédnyt korpraali oli ampunut konepistoolilla kaikki
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