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MARTIN BENNERIN (MB) PUHTAAKSIKIRJOITETTU HAASTATTELU

HAASTATTELIJA:  FREDRIK OHLANDER (FO), freelance

toimittaja

Tapaamispaikka:  Grand Hôtelin huone 714, Tukholma

MB:  Minun on pakko sanoa yksi asia tästä tarinasta, 

jonka nyt kerron. Olen varma, että et usko siitä 

sanaakaan. Sillä ei kuitenkaan ole väliä. Tär

keintä on, että saan selittää mitä minulle on ta

pahtunut. Haluan aloittaa alusta, ja minun täytyy 

saada puhua loppuun.

FO:  Selvä, kuuntelen kyllä. Siitähän minulle makse

taan. En ole sen paremmin poliisi kuin tuomari

kaan. Pysyn vain hiljaa ja kuuntelen.

MB:  Sitä tosiaan toivon. On tärkeää, että kuuntelet 

tarkoin, mutta tärkeämpää on, että kirjoitat kai

ken ylös. Haluan, että kertomani asiat tallentu

vat pysyvästi paperille. Muuten tästä keskuste

lusta ei ole hyötyä. Ymmärrätkö?

FO:  Totta kai. Sen takia minä olen täällä. Haluan 

kuulla tapahtumista nimenomaan sinun versiosi.

MB:  Et saa kuulla minun versiotani.

FO:  Anteeksi kuinka?

MB:  Sanoit, että haluat kuulla tapahtumista minun ver

sioni, ikään kuin tarinasta olisi olemassa useampi 

eri versio. Minun ja jonkun muun. Se ei kuiten

kaan pidä paikkaansa.

FO:  Okei.

MB:  Näen kyllä mitä ajattelet. Että olen joko tyhmä 

tai päästäni vialla. Voin vakuuttaa, etten ole 

kumpaakaan.

FO:  Olisi ehkä hyvä aloittaa alusta eikä haaskata 

 aikaa minun mielipiteitteni arvioimiseen. Väität 

siis, että olet joutunut jonkinlaisen salaliiton 

uhriksi. Että sinua syytetään rikoksesta, jota et 

ole tehnyt.
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MB:  Nyt kiirehdit liikaa.

FO:  Niinkö?

MB:  Sanoit, että meidän pitäisi aloittaa alusta. Hyp

päsit kuitenkin heti asioiden edelle. Silloin kun 

tämä tarina alkoi, syytettyjen penkillä en suin

kaan istunut minä.

FO:  Anteeksi, olet tietenkin oikeassa. On paras, että 

kerrot kaiken omin sanoin, jotta keskustelustamme 

tulee sellainen kuin toivoit.

MB:  Olen pahoillani, että joudun pitämään näin tarkasti 

kiinni kaikista yksityiskohdista. Tämän tapaami

sen pohjalta syntyvä teksti tulee joka tapauksessa 

olemaan tärkein, jonka koskaan kirjoitat.

FO:  Sitä en epäile.

 (Hetken hiljaisuus)

MB:  Sinun täytyy tietää vielä yksi asia, ennen kuin 

aloitan.

FO:  Mikä niin?

MB:  Tässä tarinassa on kaikki hiton kliseet, mitä maa 

päällään kantaa.

FO:  Niinkö tosiaan?

MB:  Ehdottomasti. Mukaan mahtuu todella kuluneita ta

rinaelementtejä: ratkaisematta jääneitä murhia, 

mahtava huumekeisari, seksiriippuvuudesta kärsivä 

menestyksekäs asianajaja. Ja tietenkin herttainen 

pikkulapsi. Siinä on toisin sanoen kaikki loista

van elokuvakäsikirjoituksen ainekset. Erästä yk

sityiskohtaa lukuun ottamatta.

FO:  Eli?

MB:  Kyse ei ole elokuvasta, vaan kylmästä todelli

suudesta. Kaikki tapahtui aivan ihmisten nenän 

edessä, eikä yksikään niistä idiooteista huoman

nut mitään. Täytyy tosin muistaa, ettei mikään 

ollut sitä, miltä ensi silmäyksellä näytti.
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Rankkasateet tulivat Bobbyn mukana. Sade ei tietenkään 
ole Tukholmassa mikään epätavallinen ilmiö, mutta olen varma 
siitä, että ennen kuin Bobby saapui elämääni, auringonpaistetta oli 
enemmän.

No, oli miten oli. Sää oli siis viheliäinen. Minulla ei tuolloin 
ollut juurikaan tekemistä, enkä sitä edes kaivannut. Oli kesä, ja 
olin aikeissa sulkea toimiston loman ajaksi. Minun ja Lucyn oli 
tarkoitus matkustaa Nizzaan uimaan ja ottamaan aurinkoa. Istui-
simme rannalla juomassa cocktaileja ja sivelisimme aurinkorasvaa 
toistemme selkään. Belle jäisi siksi aikaa isovanhempiensa luokse 
hoitoon. En todellakaan toivonut, että ovikello kilahtaisi soimaan. 
Niin kuitenkin tapahtui. Assistenttimme Helmer päästi tulijan 
sisälle toimistoon ja ohjasi tämän huoneeni ovelle. Mies jäi seiso-
maan kynnykselle.

Tunnistan ongelmatapaukset jo kaukaa ja aavistin pahaa välit-
tömästi miehen nähdessäni. Syynä ei ollut se, millä tavoin odotta-
maton vieraani oli pukeutunut, eikä sekään, että hän löyhkäsi kuin 
vanha sikaritehdas. Ehei – syynä oli hänen katseensa, joka kertoi 
minulle kaiken tähdellisen. Hänen silmänsä olivat kuin kaksi pis-
toolinkuulaa. Pikimustat.

– Mitä asiaa? kysyin vaivautumatta laskemaan jalkojani alas työ-
pöydältä. – Olen aikeissa sulkea tältä päivältä.

– Sitä ennen keskustelet minun kanssani, mies sanoi ja harppoi 
peremmälle.

Kohotin kulmakarvojani.
– Mielestäni en pyytänyt sinua astumaan sisään.
– Kummallista, mies totesi. – Minä kuulin sen ihan selvästi.
Laskin jalkani pöydältä ja suoristin selkäni.



Mies ojensi kättään työpöydän yli.
– Bobby T, hän sanoi.
Purskahdin nauruun. Hörähtelyni kuulosti kaikkea muuta kuin 

ystävälliseltä.
– Vai Bobby T? totesin ja puristin miehen kättä. – Erikoinen nimi.
Hiton naurettava pikemminkin, ajattelin hiljaa mielessäni. Mil-

lainen idiootti kutsui itseään Bobby T:ksi? Nimi oli kuin suoraan 
jostakin kehnosta amerikkalaisesta gangsterielokuvasta.

– Meidän luokalla oli aikoinaan toinenkin Bobby, mies selitti. 
– Meitä kutsuttiin Bobby L:ksi ja Bobby T:ksi.

– Jaha. Kaksi Bobbya siis. Onpa epätavallista.
Eikä ainoastaan epätavallista, vaan ainutkertaista. Minun oli 

pakko hillitä itseäni, etten olisi remahtanut jälleen nauruun.
Bobby T seisoi vaitonaisena paikoillaan. Silmäilin häntä kii-

reestä kantapäähän.
– Niin se nyt kuitenkin oli, hän sanoi. – Sinun ei ole pakko kut-

sua minua Bobby T:ksi, jos et halua. Pelkkä Bobby käy hyvin.
Ajatukseni kääntyivät taas b-luokan amerikkalaiselokuviin. 

Niissä Bobby olisi ollut isokokoinen musta mies, jonka äiti piti 
tukkaansa papiljoteilla ja isä ryösti työkseen pankkeja. Nelitoista-
päisen lapsikatraan vanhimpana Bobby T olisi iskenyt mimmejä 
kertomalla nyyhkytarinoita kotioloistaan ja siitä, kuinka joutui 
pitämään huolta sisarustensa koulunkäynnistä sillä välin kun äiti 
kiskoi kaksin käsin viinaa. Kumma miten hameväki aina retkahti 
sellaisiin tapauksiin. Ilmeisesti säälintunne sai naiselliset hormonit 
hyrräämään.

Tarkastelin työhuoneeseeni astellutta tyyppiä tarkemmin. Bobby 
oli vaalea. Laiha ja resuisen näköinen. Hiukset olivat rasvasta kieh-
kuroilla ja iho kiilteli hiestä. Ihmettelin, mitä kaveri tahtoi.

– Toivottavasti pääsemme pian asiaan, tokaisin ynseästi, sillä 
aloin jo kyllästyä kutsumattomaan vieraaseeni. – En valehdellut, 
kun sanoin, että olen aikeissa panna pillit pussiin tältä päivältä. 
Minulla on illalla treffit tyrmäävän kaunottaren kanssa, ja minun 
pitää vielä käydä suihkussa ja vaihtaa vaatteet. Ymmärrät kai?

Oli selvää, ettei Bobby ollut lainkaan kärryillä. Minulla ja Lucylla 
on tapana huviksemme arvuutella, milloin ihmiset ovat viimeksi 
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päässeet peuhaamaan lakanoiden välissä. Ulkonäöstä päätellen 
Bobbylla oli takanaan monen vuoden kuiva kausi. Itse asiassa 
kaveri näytti niin nuutuneelta, että ehdin jo miettiä, mahtoiko hän 
edes harrastaa itsetyydytystä. Lucy aistii sellaiset asiat paljon her-
kemmin kuin minä. Himorunkkarin tunnistaa kuulemma parhai-
ten katsomalla tämän kämmeniä.

– En tullut pyytämään apua itselleni, Bobby sanoi.
– Etpä tietenkään, minä hymähdin. – Kenelle sitten? Isällesikö? 

Vai äidillesi?
Vai kenties kaverillesi, jonka ei ollut tarkoitus kolkata viime vii-

kolla ryöstämäänsä mummoa?
Viimeistä ajatusta en kuitenkaan sanonut ääneen.
Olen oppinut pitämään suuni kiinni kun tarve vaatii.
– Tulin sisareni takia, Bobby sanoi.
Hän vaihtoi asentoaan, ja hänen katseensa muuttui hieman peh-

meämmäksi. Ristin käteni, nojauduin lähemmäs ja otin kasvoilleni 
mahdollisimman kärsivällisen ilmeen.

– Hyvä on, Bobby T. Saat kymmenen minuuttia aikaa selittää 
asiasi.

Halusin varmistaa, ettei hän ryhtyisi jaarittelemaan turhia.
Bobby nyökkäsi monta kertaa. Sitten hän istuutui muitta mut-

kitta työpöytäni edessä olevalle tuolille.
– Kerrottavaa tässä piisaakin, hän sanoi, ikään kuin olisin ilmais-

sut suurtakin kiinnostusta hänen tarinaansa kohtaan. – Haluan, että 
autat häntä. Sisartani siis. Sinun pitää vapauttaa hänet syytteistä.

Sitähän meiltä rikosjuristeilta aina vaaditaan. Ihmiset hank-
kiutuvat mitä arveluttavimpiin tilanteisiin ja haluavat sitten, että 
joku järjestää heidät pois pinteestä. Sillä tavoin oikeusjärjestelmä 
ei kuitenkaan toimi. Asianajajana tehtäväni ei ole antaa ihmisille 
vapautusta synneistään, vaan varmistaa, että tuomion langettava 
taho toimii mahdollisimman oikeudenmukaisesti. Niin useimmi-
ten myös tapahtuu.

– Hän on siis joutunut syytteeseen rikoksesta, minä totesin.
– Rikoksista. Monikossa.
– Selvä, häntä syytetään useista rikoksista. Eikö hänellä vielä ole 

asianajajaa?
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– Hänellä oli, mutta se kaveri ei hoitanut hommaansa kunnolla.
Hieraisin leukaani.
– Haluaako hän itselleen uuden juristin?
Bobby pudisti päätään.
– Ei, vaan minä.
– Nyt en ymmärrä. Etsitkö sittenkin asianajajaa itsellesi? Vai 

oletko sitä mieltä, että sisaresi olisi syytä saada uusi lakimies?
– Tarkoitin jälkimmäistä.
– Mahtaakohan sisaresi olla samaa mieltä? minä kysyin. – Mui-

den ihmisten asioihin ei kannata puuttua liian hanakasti. Useim-
mat pystyvät tekemään itse omat päätöksensä.

Bobby nielaisi, ja hänen katseensa muuttui yhtä tiukaksi kuin 
hetkeä aiemmin.

– Sisareni ei kuulu siihen joukkoon. Hän ei koskaan kyennyt 
huolehtimaan itsestään. Minä olen aina hoitanut hänen asioitaan.

Bobby oli siis veljenä suojelevaista sorttia. Sepä somaa. Maail-
massa onkin liian vähän hänen kaltaisiaan. Tai sitten ei.

– Kuulehan, Bobby. Jollei sisaresi ole alaikäinen tai holhouksen-
alainen, sinulla ei ole mitään oikeutta puuttua hänen puolustuk-
seensa liittyviin asioihin. On parempi, että annat hänen päättää 
niistä itse. Muuten teet hänelle karhunpalveluksen.

Bobby kumartui lähemmäs ja laski kyynärpäänsä työpöydälleni. 
Hänen hengityksensä löyhkäsi niin pahasti, että minun oli pakko 
nojautua taaksepäin tuolissani.

– Et kuunnellut mitä sanoin, hän totesi. – Sanoin, ettei sisareni 
koskaan kyennyt huolehtimaan itsestään. Menneessä aikamuodossa.

En ollut varma, mitä tuleman piti, joten pysyin vaiti.
– Sisareni on kuollut, hän jatkoi. – Hän kuoli puoli vuotta sitten.
Minä en yleensä hätkähdä vähästä, mutta on pakko myöntää, 

että Bobbyn sanat löivät minut ällikällä. Varsinkin kun kaveri ei 
edes tuntunut olevan humalassa tai pilvessä.

– Sisaresi on siis kuollut, sanoin hitaasti.
Bobby T nyökkäsi ja näytti silminnähden tyytyväiseltä, kun olin 

viimeinkin käsittänyt.
– Siinä tapauksessa saat luvan selittää, miksi olet täällä. Vainajat 

eivät ymmärtääkseni tarvitse asianajajien palveluita.
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– Sisareni tarvitsee, Bobby sanoi ääni väristen. – Hänen elä-
mänsä tuhoutui perättömien syytteiden takia, ja minä tarvitsen 
sinun apuasi, jotta voin puhdistaa hänen maineensa.

Nyt oli minun vuoroni pudistaa päätä.
Valitsin seuraavat sanani erittäin huolellisesti.
– Sinun täytyy kääntyä viranomaisten puoleen. Minä olen asian-

ajaja enkä hoida varsinaisia rikostutkimuksia. Voin kyllä –
Bobby pamautti nyrkkinsä pöytään niin vihaisesti, että säpsäh-

din tahtomattanikin.
– Paskat minä siitä, mitä sinä tavallisesti teet, hän sanoi. 

– Kuuntele nyt kerrankin. Tiedän, että haluat auttaa sisartani. Sen 
takia minä tänne tulinkin. Kuulin omin korvin, kun sanoit niin. 
 Ra diossa.

Hämmästyin suuresti.
– Olenko muka sanonut radiossa, että haluan auttaa sisartasi?
– Tismalleen. Väitit, että hänen tapauksensa olisi jokaisen puo-

lustusasianajajan unelma.
Minulle alkoi pikkuhiljaa valjeta, mitä Bobby tarkoitti. Ja kuka 

hänen sisarensa oli.
– Sinä olet Texasin Saran veli.
– Hänen nimensä oli Sara Tell!
Bobbyn äänestä huokuva raivo sai minut kavahtamaan taem-

mas. Hän muutti nopeasti äänensävyään.
– Sanoit, että haluat auttaa sisartani, hän jatkoi. – Sanoit sen 

radiossa, joten olit varmasti tosissasi.
Voihan helvetti.
– Haastattelussa puitiin päivänpolttavia rikostapauksia, minä 

totesin ja yritin pitää ääneni ystävällisenä. – Taisin ilmaista itseäni 
kömpelösti. Minun olisi pitänyt harkita sanojani tarkemmin. Sisa-
resi tapaus oli erittäin poikkeuksellinen. Sen takia sanoin, että se 
olisi jokaisen asianajajan unelma.

Minun oli vaikea uskoa tätä todeksi.
Edessäni istuvan miehen sisar oli myöntänyt syyllisyytensä 

peräti viiteen murhaan, päässyt valvotun sairaalavierailun aikana 
pakenemaan vartijoiltaan ja tappanut itsensä vain päivää ennen 
kuin oikeudenkäynnin oli ollut määrä alkaa.
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– Tiedän kyllä mitä sanoit, Bobby totesi. – Olen kuunnellut 
haastattelun moneen kertaan. Se löytyy internetistä. Olen myös 
tutkinut taustojasi. Sinä olet taitava.

Imartelu on tehokas taivuttelukeino.
Bobby oli kehaissut minua taitavaksi.
Ja siinä hän oli tietenkin oikeassa.
En kuitenkaan ole niin taitava, että pystyisin herättämään ihmi-

siä kuolleista.
– Pelkäänpä, että sinun täytyy vain hyväksyä tosiasiat. Sisartasi 

syytettiin todella vakavista rikoksista, ja hän tunnusti ne. Hän sanoi 
kuulustelujen aikana murhanneensa viisi ihmistä ja vakuutti samaa 
vielä syyttäjällekin. Ensin hän tappoi kaksi ihmistä työskennelles-
sään au pairina Texasissa. Sitten hän murhasi vielä kolme muuta 
täällä Tukholmassa. Kaikki todisteet tukivat hänen syyllisyyttään, 
eikä tilanne ole muuttunut siitä miksikään. Sinä et pysty tekemään 
hänen hyväkseen enää mitään.

Bobby tuijotti minua pitkään vaitonaisena.
– Sisareni valehteli, hän sanoi lopulta. – Murhaaja oli joku muu. 

Minä voin todistaa sen.
Heilautin käteni turhautuneena ilmaan. Sitten tajusin, mitä 

minun olisi pitänyt sanoa heti kättelyssä.
– Jos sinulla tosiaan on todisteita, jotka osoittavat, että sisaresi 

oli syytön, sinun on otettava yhteys poliisiin. Nyt heti. Mikäli mur-
haaja on edelleen vapaalla jalalla, hänet on saatava kiinni.

Aina kun suutun tai hermostun, sieraimeni laajenevat samaan 
tapaan kuin hevosilla. Se oli yksi ensimmäisistä asioista, jonka 
Lucy pani merkille, kun me tapasimme. Jos hän olisi nähnyt minut 
nyt, hän olisi nauranut itsensä tärviölle.

– Ymmärrätkö, mitä tarkoitan, Bobby? Sinun on mentävä polii-
sin puheille.

Aamusta asti jatkunut rankkasade rummutti selkäni takana olevaa 
ikkunaa sellaisella vimmalla, että pelkäsin lasin pirstoutuvan rikki.

Bobby näytti niin ikään kiihtyneeltä.
– Olen käynyt siellä jo monta kertaa. Poliisit eivät halunneet tut-

kia asiaa silloin kun Sara oli vielä elossa, eivätkä he kuunnelleet 
minua myöhemminkään.
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– Sinun täytyy vain yrittää uudelleen.
– Ei poliiseja kiinnosta mikään, mitä minä sanon.
– Siltä ehkä vaikuttaa, mutta kyllä he kuuntelevat. Jos jatkotutki-

muksia ei käynnistetä, syynä on se, ettei niihin ole poliisin mielestä 
aihetta. Se sinun pitää vain hyväksyä.

Bobby ponnahti pystyyn niin äkillisesti, että tuoli kellahti 
kumoon. Hänen kasvonsa olivat lehahtaneet tulipunaisiksi.

– En aio hyväksyä sitä, mitä Saralle tehtiin. En ikinä!
Nousin itsekin seisomaan.
– Sitten en suoraan sanottuna tiedä, mitä sinun pitäisi tehdä, 

sanoin Bobbylle. – Minä en kuitenkaan voi auttaa sinua.
Ehdin jo luulla, että Bobby pamauttaisi minua kuonoon, mutta 

sitten hän tuntui saavan pahimman raivonsa hillittyä. Hän avasi 
takkinsa vetoketjun ja otti povitaskustaan kaksin kerroin taitellun 
paperilapun.

– Tässä, hän sanoi ja ojensi lapun minulle.
Emmin hetken ennen kuin otin paperin käteeni ja taitoin sen 

auki.
– Mikä tämä on? kysyin luettuani lappuun kirjoitetun tekstin.
– Todiste siitä, että Sara on syytön.
Lukaisin tekstin toistamiseen.
Kyseessä näytti olevan jonkinlainen matkalippu. Teksti oli kir-

joitettu englanniksi.

Houston to San Antonio
5:30 pm
Friday 8 October 2007

Minun piti pinnistellä, jotta en olisi menettänyt malttiani. 
Minulla ei ollut aikaa tällaisiin joutavuuksiin.

– Tälläkö aiot todistaa, että sisaresi on syytön? Tämähän on 
pelkkä lokakuun kahdeksannelle vuonna 2007 päivätty bussilippu 
Houstonista San Antonioon.

– Ei se mikään bussilippu ole, vaan junalippu, Bobby kivahti, 
aivan kuin ero olisi merkittäväkin. – Et näköjään tunne sisareni 
tapausta kovin hyvin. Ensimmäinen murha, josta Saraa syytet-
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tiin, tehtiin lokakuun kahdeksantena 2007. Uhri kuoli kahdeksalta 
illalla, ja murha tapahtui Galvestonin kaupungissa Texasissa. Sisa-
reni ei voi olla syyllinen tuohon murhaan, sillä tekohetkellä hän 
oli junassa matkalla kohti San Antoniota. Tuo on hänen matka-
lippunsa.

En tiennyt, mitä minun olisi pitänyt sanoa. Pelkkä matkalippu 
ei todistanut mitään. Sara Tell oli yhtä hyvin saattanut jättää lipun 
käyttämättä. Jos se edes oli hänen lippunsa.

– Mistä olet saanut tämän? kysyin ja heilutin paperia kädessäni.
– Saran kaverilta Jennyltä. Hän työskenteli au pairina samassa 

kaupungissa kuin Sara. Jenny näytti lippua Texasin poliisin tutki-
joille, mutta he eivät halunneet ottaa sitä vastaan. Lopulta hän toi-
mitti lipun minulle, ja minä vein sen sisareni surkealle asianajajalle.

Mitä olisin enää voinut sanoa?
Piti paikkansa, etten ollut tietoinen kaikista Sara Tellin jutun 

yksityiskohdista, mutta tunsin tapauksen pääpiirteissään. Syyttä-
jällä oli ollut runsain mitoin raskauttavia todisteita Saraa vastaan. 
Bobbyn hallussa oleva matkalippu ei muuttanut asiaa miksikään.

Toimistolleni tulevat ihmiset kaipasivat ennen muuta yhtä asiaa. 
Toivoa. Bobbykaan ei suostuisi poistumaan, ennen kuin olisin tar-
jonnut hänelle jonkinlaisen toivonkipinän.

Niinpä turvauduin taktiikkaan, jota käytin aina kun muita vaih-
toehtoja ei ollut.

Aloin valehdella.
– Hyvä on, minä sanoin. – Tehdään seuraavasti. Jätä lippu tänne 

ja anna minulle puhelinnumerosi, niin lupaan, että perehdyn 
asiaan tarkemmin. Soitan sinulle myöhemmin tällä viikolla, sano-
taan vaikka sunnuntaina, ja kerron sitten haluanko ottaa Saran 
tapauksen hoitaakseni. Jos päätökseni on kielteinen, sinun on vain 
tyydyttävä siihen. Sopiiko?

Ojensin käteni.
Bobby empi pitkään mutta ojensi sitten omansa.
Hänen kämmenensä tuntui viileältä ja kuivalta.
– Sovitaan niin.
Hän kirjoitti puhelinnumeronsa paperilapulle ja poistui vihdoin 

toimistostani. Minä istuuduin takaisin tuoliini ja jäin tuijottamaan 
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kädessäni olevaa junalippua. Oli täysin mahdotonta, että Texa-
sin Sara olisi ollut syytön. Ja vaikka olisikin, asialle ei mahtanut 
mitään, sillä hän oli jo kuollut ja kuopattu.

Avasin työpöytäni ylimmän laatikon ja sujautin lipun sinne.
Tapaisin Lucyn tunnin päästä, eikä petipuuhista olisi toivoakaan 

ellen kävisi ensin suihkussa. Minulla alkoi siis olla kiire.
Samassa kuulin kuinka toimiston etuovi avattiin, ja pian Bobby 

seisoi jälleen huoneeni kynnyksellä.
– Vielä kaksi asiaa, hän sanoi. – Saralla tosiaan oli asianajaja, 

mutta se tyyppi ei hoitanut työtään kunnolla. Huomaat kyllä, mitä 
tarkoitan, kun alat tutkia tapausta lähemmin. Hän löi velvollisuu-
tensa törkeästi laimin.

– Minkä takia sinä niin ajattelet?
– Hän tiesi erinäisiä tärkeitä yksityiskohtia muttei paljastanut 

niitä kenellekään. Hän oli esimerkiksi tietoinen junalipusta, jonka 
juuri annoin sinulle. Eikä siinä ollut suinkaan kaikki.

En voi sietää ihmisiä, jotka ilmaisevat itseään arvoituksellisesti. 
Vihaan muutenkin kaikenlaisia pelejä ja leikkejä. Belle on ainoa 
henkilö, jonka kanssa suostun leikkimään. Hän on neljän vanha ja 
uskoo vielä joulupukkiin.

– Mitä muuta hän sitten tiesi?
– Juttele hänen kanssaan, niin asia valkenee kyllä. Enempää en 

sano.
Bobbyn salamyhkäisyys ärsytti minua, mutta en jaksanut kysellä 

tarkemmin.
– Sanoit, että sinulla oli kaksi asiaa. Mikä se toinen on?
Bobby nielaisi.
– Sisarenpoikani Mio katosi samana päivänä, kun Sara tappoi 

itsensä. Haluan, että etsit hänet käsiisi.
Sara Tell oli ollut pienen pojan yksinhuoltaja. Poliisi epäili, että 

hän oli tappanut lapsensa ja piilottanut ruumiin jonnekin. Sikäli kuin 
tiesin, pojan etsinnät eivät olleet tuottaneet minkäänlaista tulosta.

– Sitä en voi tehdä, sanoin painokkaasti. – Yritykseni on asian-
ajotoimisto, ei mikään kadonneita ihmisiä jäljittävä hyväntekeväi-
syysjärjestö. Lupasin jo perehtyä sisaresi tapaukseen, mutta hänen 
poikansa kohtaloa en valitettavasti voi ruveta selvittämään.
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– Saat huomata, että ne liittyvät toisiinsa, Bobby sanoi. – Molem-
mat ovat osa suurempaa kokonaisuutta.

Niin sanottuaan hän kääntyi ympäri ja asteli ulos huoneesta. 
Tällä kertaa hän ei palannut.
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2

– Tiedoksi vain, että tänä iltana minua ei huvita harrastaa sek-
siä.

Naisten ajatuksenjuoksua on välillä vaikea käsittää. Olimme tus-
kin ehtineet asettua baaritiskin ääreen ja tilata ensimmäiset drin-
kit, kun Lucy jo katsoi parhaaksi pilata koko loppuillan.

– Ei minulla seksi ollut mielessä kun tulin tänne.
– Älä viitsi.
– Miten niin? Se on totuus.
Baarimikko laski lasit eteemme tiskille. Otin siemauksen juo-

mastani, ja suuhuni levisi tuttu kitkerä maku. Gintoniciin saattoi 
aina luottaa.

Lucy ei tietenkään niellyt kömpelöä valhettani. Hän tuntee 
minut ja tietää, mitä miesten mielessä liikkuu. Me ajattelemme 
aina seksiä. Miehille seksinhimo on synnynnäinen ominaisuus, 
eikä sille mahda mitään.

– Jos et ajatellut seksiä, niin mitä sitten?
– Texasin Saraa.
Lucy purskahti nauruun ja oli vähällä läikyttää drinkkiään. Hän 

tilaa aina ensin cosmopolitanin ja jatkaa sitten viinillä.
– Helvetin hyvä vitsi.
Lucyn hymy muuttui lämpimämmäksi, ja hän näytti huomatta-

vasti rennommalta. Kenties yhteinen iltamme päättyisi sittenkin 
lakanoiden välissä. Siinä tapauksessa minun täytyisi muistaa kiit-
tää Bobbya, kun seuraavan kerran keskustelisimme.

Pelkkä ajatus Bobbyn tapaamisesta sai minut synkistymään. 
Otin pitkän kulauksen gintonicistani ja tunsin Lucyn käden olal-
lani.

– Onko tapahtunut jotakin?
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– Toimistolle tuli vielä joku sen jälkeen kun olit lähtenyt, minä 
sanoin.

Kerroin tarkemmin Bobbyn vierailusta. Lucy kuunteli minua 
silmät suurina.

– Tuohan on ihan hullua, hän sanoi, kun olin puhunut loppuun. 
– Texasin Saralla on siis veli, joka on sitä mieltä, että Sara on syy-
tön.

– Niinhän se useimmiten menee. Omaisten on vaikea uskoa, 
että heille tärkeä ihminen on voinut syyllistyä rikokseen. Silti…

Lucy katsoi minua.
– Niin?
– Siinä kaverissa oli hitto vieköön jotain epäilyttävää. Enkä 

tarkoita sitä, että hän väitti olevansa Texasin Saran veli. Hän oli 
todella itsepäinen ja liian varma asiastaan.

– Siitäkö, että Sara oli viaton?
– Ei ainoastaan siitä. Hän oli myös täysin vakuuttunut, että minä 

haluaisin ottaa tapauksen hoidettavakseni.
Lucy rypisti otsaansa.
– Eikö Texasin Sara ole kuollut?
– On. Hän kuoli monta kuukautta sitten.
Tapauksesta oli kirjoitettu palstametreittäin lehtijuttuja, joissa 

tehtiin seikkaperäisesti selkoa Saran karusta lapsuudesta. Sara 
oli varttunut Tukholmassa Bandhagenin kaupunginosassa, jossa 
hänen alkoholisoitunut isänsä oli myynyt tytärtään omille ryyppy-
kavereilleen. Saran opettajat olivat antaneet haastatteluja ja kerto-
neet, miten kamalaa tytön elämä oli ollut. He olivat itkeneet avoi-
mesti ja sanoneet katuvansa sitä, etteivät olleet ottaneet yhteyttä 
sosiaaliviranomaisiin.

– En muista jutun taustoja kovin hyvin, Lucy sanoi. – Miten 
Sara päätyikään Texasiin?

– Hän työskenteli siellä au pairina.
– Kuka kumma haluaisi palkata Saran tapaisen tyypin au pai-

riksi?
– Tuskin se aivan tavatonta on. Kuka tahansa voi näyttää pape-

rilla vaikka miten hyvältä. Kiinnostavaa on pikemminkin se, että 
au paireiksi otetaan nuoria tyttöjä, jotka ovat vasta muuttaneet pois 
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kotoa. Eihän sen ikäisiä yleensä pidetä riittävän kypsinä hankki-
maan omia lapsia, mutta silti heidän annetaan hoitaa toisten 
ihmisten kakaroita.

Lucy siemaisi juomaansa.
– Saralle oli taatusti melkoinen helpotus, kun hän pääsi mahdol-

lisimman kauas sekopäisestä isästään.
– Se on varma, minä sanoin, sillä olin itse ajatellut aivan samaa. 

– Ikävä vain, ettei hän keksinyt sen jälkeen mitään rakentavampaa 
tekemistä kuin ryhtyä moninkertaiseksi murhaajaksi.

Lucy virnisti.
– Sinä osaat sitten olla pisteliäs, Martin.
– Niin sinäkin, kultaseni. Sen takia me tulemmekin niin hyvin 

juttuun keskenämme.
Kiedoin käteni Lucyn ympärille, eikä hän siirtänyt sitä pois.
Joskus aikoinaan minä ja Lucy seurustelimme vakituisesti. 

En usko, että olen koskaan ollut yhtä ylpeä itsestäni kuin silloin. 
Minä, Martin Benner, olin onnistunut valloittamaan kaupungin 
kuumimman juristimimmin. Itse asiassa Lucia ”Lucy” Milleriä tyr-
määvämpää tapausta tuskin löytyi koko maasta.

Suhteemme ei kestänyt kovin kauan, ja syypää jutun päättymi-
seen olin tietenkin minä. Jouduin tavalliseen tapaani paniikin val-
taan ja aloin naiskennella ympäriinsä. Joskus minusta tuntuu, etten 
voi asialle mitään. Kaikilla ihmisillä on omat pikku paheensa. Toi-
set röyhtäilevät aterian päätteeksi, toiset taas eivät kykene pysytte-
lemään uskollisina.

– Missä Belle on tämän illan? Lucy kysyi.
– Kotona lapsenvahdin kanssa.
– Juurihan pääsit moittimasta ihmisiä, jotka jättävät lastensa 

kasvatuksen toisten vastuulle.
– Tarkoitin niitä, jotka palkkaavat aivan liian nuoria lapsenvah-

teja. Signe on 55-vuotias, eli iältään juuri sopiva.
– Roskapuhetta. Palkkasit Signen pelkästään siksi, että mieleesi 

ei edes juolahtaisi vokotella häntä seksipuuhiin.
Kulautin drinkkini loppuun ja teeskentelin, etten ollut kuullut 

mitä Lucy sanoi.
– Toinen vielä, kiitos, huikkasin baarimikolle.
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– Oletko edelleen sitä mieltä, ettet halua ottaa Belleä mukaan 
Nizzaan? Lucy kysyi.

– Ehdottomasti. Hän voi olla sen aikaa isovanhempiensa luona. 
Se on loistava järjestely.

Useimmat ihmiset, jotka tapaavat minut, eivät usko, että 
minulla olisi lapsia. Eikä minulla olekaan. Ei ainakaan biologisia, 
eikä missään nimessä sellaisia, joita olisin suunnitellut hankki-
vani. Belle on, tai oli, minun sisareni tytär. Siskoni ja hänen mie-
hensä kuolivat lento-onnettomuudessa vähän yli kolme vuotta sit-
ten. Belle oli tuolloin yhdeksän kuukauden ikäinen, eikä kukaan 
ajatellut, että tyttö tulisi asumaan minun luokseni. Vähiten minä 
itse. Kaikki pitivät selvänä, että lankoni sisar ja tämän mies ottai-
sivat Bellen huostaansa. Lankoni sisar oli kuitenkin sitä mieltä, 
ettei se käynyt mitenkään päinsä. Heillä oli jo kaksi lasta, eikä olisi 
ollut reilua näitä kohtaan, jos perheeseen olisi otettu vielä kolmas. 
Hänen miehensä oli samaa mieltä ja sanoi, ettei heillä ollut sen 
paremmin aikaa kuin varaakaan ryhtyä huolehtimaan pienestä 
tyttövauvasta. Orvoksi jäänyt sukulaislapsi ei kerta kaikkiaan 
sopinut heidän hienoon idylliinsä. Perheen koti oli liian pieni ja 
autokin turhan ahdas.

Minusta Lucy ilmaisi asian parhaiten, kun hän sanoi, että todel-
lisuudessa ainoa ahdas paikka oli heidän sydämessään.

Niinpä Belle oli ollut tarkoitus sijoittaa sijaisperheeseen jonne-
kin hemmetin Skövdeen.

Muistan, kuinka kiivaasti sydämeni alkoi hakata, kun sain kuulla 
asiasta. En tiedä, miten hankkiuduin sosiaalivirkailijan puheille, 
mutta sieltä minä itseni kuitenkin löysin.

– Järjestelystähän on jo sovittu, virkailija sanoi. – Bellen täti ei 
halua huolehtia hänestä. Kuten et sinäkään. Sinun äitisi – eli Bellen 
isoäiti – taas on liian vanha, ja sama pätee hänen isänsä puoleisiin 
isovanhempiin. Belle on siis annettava sijaisperheen hoidettavaksi.

Virkailija hymyili kannustavasti.
– Valitsemillamme kasvatusvanhemmilla on runsaasti koke-

musta sijaislasten hoitamisesta. Heillä on hieno maatila, jossa on 
paljon eläimiä. Ympäristö on Bellen eheytymisen kannalta erin-
omainen.
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Näin sieluni silmin, millaiseksi Bellen tulevaisuus muodostuisi. 
Hän asuisi maaseudulla jyväjemmariperheen luona ja oppisi lyp-
sämään lehmiä omin käsin. Päätin siinä samassa, ettei niin saisi 
käydä.

– Olen tullut toisiin ajatuksiin, ilmoitin virkailijalle. – Haluan, 
että Belle tulee asumaan minun luokseni.

Sinä iltana itkin ensimmäistä kertaa todella moneen vuoteen. En 
ollut itkenyt edes sisareni hautajaisissa. Kun olin lopettanut vetis-
telyn, marssin silloiseen työhuoneeseeni ja tyhjensin sen kaikesta 
tavarasta. Maalasin seinät keltaisiksi ja palkkasin rakennusmiehen 
hiomaan lattian tasaiseksi. Neljä päivää myöhemmin Belle muutti 
luokseni. Sitä ennen en ollut vaihtanut eläessäni ainuttakaan vaip-
paa enkä keittänyt kertaakaan velliä pikkulapselle. Itse asiassa en 
ollut koskaan edes pidellyt sylissäni niin pientä ihmistä.

Näen vielä nykyäänkin painajaisunia noista alkuajoista. Belle 
itki jatkuvasti, enkä usko, että olisin selvinnyt ensimmäisestä yhtei-
sestä vuodestamme ilman äitini ja Lucyn apua. Jälkeenpäin aja-
teltuna olen kuitenkin tyytyväinen ratkaisuuni. Välillä tuntuu itse 
asiassa hyvältä toimia epäitsekkäästi.

Lucy tilasi baarimikolta lasillisen viiniä.
– Mukava päästä vähäksi aikaa ulkomaille, hän sanoi.
– Niin on.
Vedin Lucya lähemmäs ja tunsin nenässäni hänen hiustensa 

tuoksun. Minua ei haitannut, vaikkei hän halunnutkaan tänä iltana 
seksiä kanssani, kunhan hän vain ei menisi sänkyyn kenenkään 
muun kanssa.

– Mitä ajattelit tehdä? hän kysyi.
– Minkä asian suhteen?
– Texasin Saran ja hänen veljensä.
– Mitäkö ajattelin tehdä? En yhtään mitään. Juttuhan on selvä 

kuin pläkki – Sara on tunnustanut syyllisyytensä ja kuollut. Ei sitä 
kannata sen enempää miettiä.

– Entä se matkalippu?
– Mitä siitä? Se on pelkkä junalippu, joka ei todista mitään. Eikä 

minun tehtäväni edes ole tutkia sellaisia yksityiskohtia. Ne ovat 
poliisin heiniä.
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