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1930-luvulla vahvistettiin maakuntiin perustuvaa Suomi-kuvaa.  
Erityisesti matkailuun haettiin maakunnallista väriä.



Nuori lotta edustaa oivasti suomalaista maanpuolustushenkeä.  
Värit hän on saanut valokuvaajan pensselistä.



Ilmakuva Punkaharjusta.



Jokamiehen ja -naisen matkamuistot syntyivät kameralla.  
Kuvauksen kohteena Aulanko, näkyvissä Lusikkaniemi.



Romanttinen Olavinlinna nostalgisen idyllisesti kuvattuna.



Kuuma kesä ennen kylmää talvea houkutteli vesileikkeihin.
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Kertausharjoituksissa elokuussa 1939 harjoitellaan 
Vuoksen ylittämistä lautoilla.
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Puolustuslinjoja kaivetaan Karjalan kannaksella  
kesän kuumuudessa. Akateemiset järjestöt  
organisoivat kaivuutyöt.
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Sotaväki marssii Kannaksella.  
Postikorttia Perkjärveltä myytiin  
kesäkuussa 1939 aliupseerien  
lepokodin hyväksi.



Kahden valtakunnan raja-aita Laatokan Karjalassa, Salmin kunnassa.
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Tervaniemen uimala Viipurissa. Suomessa ei 1930-luvun lopulla eletty 
»sisällissodan varjossa» vaan sarastavan yhteiskuntarauhan auringossa.  
Tämä näkyi Viipurissa, joka oli vuonna 1918 ollut suurtaistelun ja terrori- 
tekojen näyttämö. Myytti karjalaisen ilon kaupungista – pitkälti  
tosi – on peräisin 1920–30-luvulta. Maailmanhistorian suunnatonta  
kaaosta osaavat ennustaa vain historioitsijat – jälkiviisaudella. Tuskin  
kukaan aikalainen aavisti, millainen kevät Viipurille koitti 1940.
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TEEMU KESKISARJA 
 
 SOTA JOSSA HÄVISIVÄT 
 
MOLEMMAT OSAPUOLET

Yhteiskunnan ihme

Talvisodan henki ja talvisodan ihme eivät ole myyttejä vaan to-
siseikkojen nyyttejä. Mistä ne koostuivat? Suomalaistaustaiset 
sotilaat eivät 29.11.1939 mennessä olleet esittäneet kovin hen-

keviä ihmeitä, eikä historia ennustanut yksituumaista ja peräänanta-
matonta mielenmaisemaa. Ruotsin aikana Puolan, Lützenin ja Narvan 
maille joutui vastahakoisia »veriveron» maksajia. He taistelivat toisi-
naan hyvin, mutta kapealta arvopohjalta. Koti, uskonto ja isänmaa ei 
olisi kelvannut 1600–1700-luvun sotahuudoksi. Edes vapaaehtoisesti 
pestautuneet eivät puolustaneet suomalaista ja ruotsalaista yhteiskun-
taa, koska ei ollut olemassa mitään yhteiskuntaa – vasta esivalta, joka ei 
osannut muuta kuin verottaa ja pakottaa sotapalvelukseen.

»Yhteiskunta» on nuorehko sana. Maamme kirjan suomennos le-
vitti sitä 1870-luvulta lähtien. Topeliuksen mukaan yhteiskunta oli »se 
suuri, hyvää tekevä järjestys, joka yhdistää meidät kaikki, pitää turvis-
saan meidät kaikki, sitoo ja vapaiksi tekee meidät kaikki». Tämä oli 
vasta ennustus. Kansallisaate ja fennomanian läpimurto loivat ihmisar-
voa ja hiukan tasa-arvoa. Silti 1900-luvun alun suomalaiset tuskin koki-
vat yhdistyneensä suuren hyvää tekevän järjestyksen turviin.

Kapina möyri vuonna 1918 esiin nälästä, työttömyydestä, maan-
omistusoloista, epätasa-arvosta ja säätykaunasta. Nämä sairaudet mel-
kein tappoivat kansanruumiin. Mutta heti surmatöiden jälkeen alkoi 
parantuminen. Suomi oli jo 6.12.1919 parempi maa kuin 6.12.1917. Ja 
tuolloin pyrähdys ja kestävyysjuoksu olivat vasta tuloillaan. Torppari-
vapautus, Lex Kallio, Lex Pulkkinen, uskonnonvapaus, yleinen oppi-

Uudistila Suistamon pitäjässä,  
Kollaan tulevissa taistelumaas- 
toissa. Ilman 1920-luvun maa- 
reformeja ei voi kuvitellakaan  
talvisodan ihmettä. Perus- 
sotilaissa oli kymmeniätuhansia 
pienviljelijöitä, omistavan luokan 
jäseniä, vaikka sitten köyhiäkin.
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velvollisuus… jättireformeja, joihin verrattuna 2010-luvun sote on 
Suomi-neidon kainalokarvan kokoinen lillukanvarsi. 

Punikkien ja lahtareiden vihapuheet ja -teot eivät tärvelleet 1920– 
1930-luvun taloutta. Suomesta vöyristyi metsäteollisuuden pikkujätti- 
läinen ja melko muheva, hiljakseen kaupungistuva maatalousmaa. 
Kansantuote kaksinkertaistui parissakymmenessä vuodessa. Vauraus 
ei valunut pelkästään patruunoille ja isoille isännille. Kymmenettuhan-
net pientilalliset omistivat metsää eivätkä menettäneet sitä suuryhtiöil-
le puoli-ilmaiseksi. Tukkilaisen ja tehtaantytön palkat kihahtivat nou-
suun 1930-luvun alun suuren laman jälkeen. Paremminvointi pönkitti 
demokratiaa, oikeusvaltiota ja yhteiskuntarauhaa. Hallitukset ja edus-
kunnat hajosivat tämän tästä, mutta äänestäminen ei ollut tyhjänpäi-
väistä. Maanalainen kommunismi hävisi sosiaalidemokratialle. Lapuan 
liike ei aivan päässyt terrorisoimaan syvimpiä rivejä. Kansalaisluotta-
muksensa menettäneille avautui mahdollisuus ruveta kansalaisiksi. 
Kylmintä kapitalismia haastoi osuustoiminta. Kansallista kulttuuria  
piisasi niin työläisille kuin herroille. Vain ihme olisi estänyt näiden seik-
kojen vaikutuksen maanpuolustustahtoon. Suomenmaasta tuli varjele-
misen arvoinen vaikkapa entisen torpparin pojille. Laatokan ja Jääme-
ren rantojen turisti näki aika muhkean maantieteen; älämölö Tarton 
»häpeärauhasta» poistui muodista.

Kurjuus, sorto, väkivalta ja vääryys eivät tietenkään kadonneet jäl-
jettömiin, mutta Suomesta muotoutui melko onnistunut valtio. Ku-
kaan ei ikävöinyt nälkäistä ja turvatonta suuriruhtinaskuntaa ja yhä 
harvempi toivoi naapurimaan nykymeininkiä. Idässä oli vuonna 1917 
kangastellut Suomen työväelle leipää ja oikeudenmukaista huomis-
ta. Neuvostoliitosta kieroutui pahan valtakunta, joka massamurhasi 
miljoonia alamaisiaan, mukaan lukien kymmenettuhannet suomalais- 
taustaiset maahanmuuttajat, emigranttikommunistit ja epäpoliittiset 
suomensukuiset erämaan asukit. 

Pitkään odotettu yllätyshyökkäys

Valkoinen Suomi ei takuulla töllistellyt itärajaansa sinisilmäisesti vuo-
sina 1918–1939. Aiheellinen neuvostofobia oli sekä politiikan pohja- 
virtaus että näkyvä pärske. Punaisen hämärän maa horjui, huojui ja 
hoippui kuolemaisillaan, mutta pysyi pystyssä. Se ei ollutkaan tilapäi-
nen, ohimenevä ilmiö. Kansainvälisellä kommunismilla pyyhki koh-
talaisesti, vaikka vallankumoukset Euroopassa vaimenivat. Neuvosto- 
liitto pystyi asevarusteluun, vaikkei juuri pullistellut puheissa. 

Kuvan henkilöt ovat matkalla 
Villingin saareen kesäpäivän  
viettoon.



21

Punamultahallituksen kitsastelun tähden reserviläisille riitti vain 
malli Cajander: kivääri, vyö ja kokardi. Toisaalta Suomen puolustus-
budjetit olivat 1920–1930-luvulla kovaa eurooppalaista keskitasoa ja 
valtavia suhteutettuna bruttokansantuotteeseen ja nykyaikaan. Laivas-
to oli ylihintainen painopiste (joskin merisodan ja maihinnousujen 
todennäköisyyttä oli etukäteen mahdotonta vähätellä, historiassahan 
niitä riitti). Tilaukset kotimaisilta telakoilta ja konepajoilta kohensi-
vat työllisyyttä, mutta sorsivat maa-armeijaa. Hankkimatta jäivät abso-
luuttiset välttämättömyydet, kuten panssarintorjunta ja kenttätykistön  
ammukset. 

Suomen 1900-luvun alun suuret ikäluokat olisivat riittäneet 16 divi-
sioonaan, mutta varusteita oli hädin tuskin kymmenellekään. Varustelut 
onnistuivat kyllä nappiin joissain kohdissa. Aluejärjestelmä toimi sekä 
liikekannallepanon että yksiköiden taistelukyvyn kannalta. Reservi- 
upseerien kelpo koulutuksen ja sadantuhannen suojeluskuntalaisen  
vapaaehtoisen harjoittelun ansiosta Suomi ei lähtenyt sotaan kylmil-
tään. Ylimääräiset kertausharjoitukset loppusyksyllä 1939 edesauttoi-
vat tietenkin valmiutta.

Soutelija Hyrsylän mutkassa. Rajankäynnin vanhojen käsittämättömyyksien takia 
Suomelle kuului vuolaan joen itäpuolella raja-alue, jota ei voitu puolustaa. Hyrsylän 
mutkan evakuointi myöhästyi. Asukkaat jäivät loukkuun ja neuvostovallan alle.
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vuonna 1939 tummat pilvet kerääntyivät Euroopan taivaalle.  

Suomessa tuon vuoden kesä on jäänyt muistiin viimeisenä aurinkoisena, 
onnellisena kesänä. Silti hetkittäin tuntui aavistus sodan kasvavasta  

uhkasta hyytävänä tuulahduksena iholla. Elettiin kuin viimeistä kesää.
 

Millainen kansakunta talvisotaan astui?  
Miltä Suomi näytti tavallisen kansan, talouselämän  

vaikuttajien ja kulttuuriväen silmin? Ja ennen kaikkea:  
millainen järkytys sodan syttyminen oli  

ja miten talvisodasta selvittiin?  

Näihin kysymyksiin vastauksensa antavat Suomen etevimmät  
historiankirjoittajat Teemu Keskisarja, Markku Kuisma ja Kai Häggman. 

Vanhojen valokuvien parissa tehdystä elämäntyöstä palkittu erikois-
tutkija Jukka Kukkonen on löytänyt teokseen ison joukon harvinaisia, 
vaikuttavia kuvia, jotka pysäyttävät lukijan ihmiskohtaloiden äärelle. 


