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1 .

Olen lentokoneessa matkalla Sveitsiin toista kertaa 

elämässäni, ja kuten edelliselläkin kerralla, nytkin 

olen matkalla Yvonnen luo. Mutta viimeksi hän oli 

elossa, ja nyt hän on kuollut.

Kaksi viikkoa sitten kännykkäni soi työpöydällä. 

Kun näytöllä vilkkui +41-alkuinen numero, ajattelin 

heti Yvonnen soittavan. Olin tietämättäni odottanut 

soittoa. Suuntanumero kertoi puhelun tulevan Sveit-

sistä. Sveitsi oli yhtä kuin Yvonne, ei minulla ollut 

maahan mitään muuta yhteyttä.

– Haloo? vastasin.

– Onko puhelimessa Anna Suoranta?

Ääni oli kova ja kuuluva eikä puhuja ollutkaan 

Yvonne. Hänen äänensä oli hiljainen ja pehmeä, hän 

kuiskasi, muttei koskaan huutanut. Se ei olisi säräh-

tänyt niin kuin naisen ääni hänen sanoessaan: – Olen 

Yvonnen äiti, Elina. Muistathan sinä Yvonnen?

– Muistan.
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– Sinähän toimit hänen avustajanaan? Minulla lu-

kee tässä 2001–2002, olitko tuolloin Sveitsissä?

– Olin.

– Minun täytyy puhua Yvonnesta.

– Niin.

– Hän on kuollut.

Huokaisin syvään. Helpotuksen ja keveyden tunne 

huojahti mieleeni. Kumarruin työpöydän ylle ja noja-

sin käsiini, kunnes häpeä helpotuksesta alkoi hiostaa 

kainaloita. Puhelimessa oli äiti, jonka lapsi oli kuollut. 

– Otan osaa.

– Kiitos.

– Voinko kysyä miten…?

– Yvonne kuoli onnettomuudessa, kotonaan. Viikko 

sitten.

– Mitä tapahtui?

– Hän putosi rappusissa.

– Onpa kamalaa. Järkyttävää kuulla.

Yvonnen äiti oli hetken hiljaa. Sitten hän jatkoi: 

– Minulla on tässä lista… hautajaisvieraista.

Odotin.

– Nimesi on listalla. Tiedän, että tämä tulee yllät-

täen, mutta osaatko sanoa pääsisitkö kahden viikon 

päästä hautajaisiin Mordantiin?

– Totta kai pääsen. Voin ottaa lomaa.

Vaihdoimme yhteystietoja ja lopetimme puhelun. 

Aloin tehdä listaa: oli pyydettävä lomapäiviä, varat-
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tava lennot ja hotelli, ostettava uusi musta mekko. 

Aloin myös miettiä, mitä sanoisin Yvonnelle – huu-

taisinko hänelle vai pyytäisinkö anteeksi. En pystynyt 

käsittämään, etten enää voisi sanoa hänelle mitään.

En ollut puhunut hänen kanssaan kertaakaan sen 

jälkeen, kun lähdin Sveitsistä. Siitä oli jo kahdeksan 

vuotta. Laskin vuodet uudelleen, minun oli varmis-

tettava, oliko siitä todellakin niin kauan.

Puhelun jälkeen huomasin, että olin kirjoittanut 

hänelle mielessäni kirjettä jo pitkään. Olin toivonut, 

että hän saisi tietää saavutuksistani. Kun bonukset 

kilahtivat viime vuonna tilille, ajattelin: katso Yvonne, 

minullakin on nyt rahaa. Olin helpottunut, ettei hän 

ollut nähnyt epäonnistumisiani. Olin ajatellut häntä 

aina nähdessäni perhosen ja joka kerta mainitessani 

jollekin olevani allerginen äyriäisille. Vihaan yhä 

kloorin hajua.

Katson maisemaa lentokoneen ikkunasta. Sveitsin 

vuoret ja laaksot tulevat ajoittain esiin pilvimassojen 

väleistä. Lentokone on täynnä. Istun ikkunapaikalla 

ja rivin kanssani jakaa kuusissakymmenissä oleva 

nainen lapsenlapsensa kanssa. Tyttö on alakoulu

ikäinen ja värittää kuvia tusseilla nätisti, hiljaa. 

Lentoaikaa on enää puolisen tuntia jäljellä, mutta 

huomaan toivovani, että laskeutuminen myöhästyisi. 

Minulla ei ole kiirettä päästä Mordantiin. Istuisin 

mieluummin lentokoneen hälyssä kuin matkustai-
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sin Mordantin hiljaisuuteen. Katselisin mieluummin 

haihtuvaisia pilviä ja niiden lomitse paljastuvia ja sa-

man tien katoavia pikkukyliä. 

Muistelen Yvonnen olohuoneessa pöydän ääressä 

vietettyjä päiviä, kuinka niska väsyi sormien puris-

taessa pinsettejä. Valo tuli verhojen välistä ja väritti 

ilmassa leijuvan pölyn. Muistan kuinka sinisiipi he-

räsi tokkurasta ja törmäili lasipurkin seiniin. Se lä-

pätti siipiään kuin henkeään haukkoen. Lasi oli liu-

kasta ja sileää eikä perhonen pystynyt tarttumaan 

siihen. Se valui kerta toisensa jälkeen pohjalle.

Yvonne kallisti nukutuslasia ja työnsi pumpuli

tupon sen sisälle. Se oli kostutettu kloroformilla. 

Perhonen lennähteli lasia vasten vielä hetken, mutta 

pian sen räpiköinti hidastui ja loppui kokonaan. Se 

tipahti purkin pohjalle pumpulille.

Yvonne nosti kantta ja haistoin kloroformin makean 

hajun. Olin niin väsynyt, että toivoin itselleni perho-

sen kohtaloa. Se tainnutettiin tahdottomaksi. Yvonne 

nukutti sen uneen ja tappoi sen neulalla. Sitten hän 

levitti sen siivet pinseteillä ja kiinnitti sen neulalla 

pahviin. Hän muokkasi perhosen vartalon oman mie-

lensä mukaiseksi. Yvonnella oli sellainen tapa.

Olen ollut hautajaisissa ennenkin. Olen katsonut 

mummini, vaarini ja setäni arkkuja. Olen ollut veri

sukulaisten hautajaisissa, mutten koskaan tällai-
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sissa – hautajaisissa, joissa vainajaan minua yhdis-

tää – niin mikä? Lentokone tipahtaa sekunnin ajan 

ja tunnen sen vatsassani. Ei mikään kai. Muistot. 

Paljonkin.

Huomaan vasta nyt, kuinka usein olen Yvonnea 

ajatellut. Olen kuullut mielessäni hänen äänensä, 

hänen kuiskauksensa. Olen kuullut hänen valitta-

van migreenin kourissa: Anna, voitko auttaa minua? 

Anna, mikä sinun nyt on? Sen lauseen äänensävy saa 

yhä leukani kiristymään yhteen. Joskus öisin, kun en 

pysty nukkumaan, se palaa mieleeni ja silloin mie-

tin häveten ja inhoten, kuinka minun olisi pitänyt 

huutaa, fantasioin riehumisesta ja tavaroiden rikko-

misesta. Ajattelen uudenvuodenaattoa ja ajatuksis-

sani minä riuhtaisen oven auki ja kiskon selityksen 

hänestä irti. Hänen kohottaessaan kätensä vaienta-

maan minut väännän hänen sormiaan kaksin käsin 

niin että hän alkaa huutaa kivusta. Ennen nukahta-

mista ajattelen, että Yvonne viimein ymmärtäisi ja 

pyytäisi anteeksi, häpeäisi itseään niin kuin hänen 

kuuluisikin hävetä.

Kahdeksan vuotta on kulunut noista äänensävyistä, 

lauseista, pienistä teoista. Mutta melkein kokonaisen 

vuoden ne olivat minun elämäni. Se on pitkä aika olla 

kaksin. Silloin oli väliä, miten Yvonne katsoi minua 

ottaessani viisi lihapullaa enkä kolme. Silloin nauret-

tavilla, pienillä asioilla oli väliä.
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Kahdeksan vuotta on liian pitkä aika pitää kiinni 

menneestä, tiedän sen itsekin. Geneve lähestyy ala-

puolella. Lentokone hytkyy ilmakuopissa ja vieres-

säni isoäiti puristaa käsinojia. Haluan päästää irti. 

Ehkä jos voin selittää tapahtumat itselleni, voin ym-

märtää ja sitten unohtaa. Olen yrittänyt sitä ennen-

kin, mutta lopulta kysymyksiä on ollut aina enem-

män kuin vastauksia. Ehkä kun näen Yvonnen 

talon, tapahtumat sen sisällä avautuvat. Katson lä-

hestyvää kaupunkia ja toivon että se loittonisi eikä 

lähentyisi, toivon että hautajaiset olisivat jo ohi ja 

olisin matkalla kotiin, lopullisesti pois Yvonnen 

talosta.

Lentokentällä vastassa on autovuokraamon mies, 

jonka laminoidussa A4:ssa lukee Anna Suoranta. 

Kättelemme ja mies sanoo autoni olevan parkissa 

lentoaseman edessä.

Toukokuun kirkas aurinko iskee silmiin. Korkoni 

jää kiinni metalliritilään.

Kadulla minua odottaa kirkkaan kanariankeltai-

nen Fiat Punto.

– Halusin mustan Punton, sanon.

– Meidän musta Punto on valitettavasti toisella 

asiakkaalla.

Katson miestä rumasti ja hän jatkaa: – Voin kyllä 

viedä sinut toimistolle ja näyttää muita autoja.
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– Antaa olla, sanon ja otan avaimet. Heitän matka-

laukun takakonttiin ja kirjoitan gps:ään Hotel Mor-

dantin osoitteen Mordantin pikkukylässä. Gps:n 

naisääni puhuu ranskaa, vaikka valitsin englannin. 

Käännyn heti väärään suuntaan ja navigaattoriääni 

katkeilee, korjaa ja käskee kääntymään takaisin.

Poistun kaupungista moottoritielle näkemättä 

Genevenjärveä. Reitti on nopeampi kuin toivoin ja 

harkitsen kääntyväni takaisin ja viettäväni loppu-

päivän Genevessä. Mutta yrittäessäni vaihtaa kaistaa 

rekka ilmestyy kuin tyhjästä ja olen ajaa sen kylkeen. 

Puristan rattia kovempaa ja pysyn moottoritiellä 

kunnes navigaattori ohjeistaa kääntymään maan-

tielle. Tie vie minut hiljaisuuteen, se mutkittelee, kii-

peää kukkuloille ja laskee laaksoihin. Olin unohtanut 

kuinka voimakas Alppien ryhti on. En muistanut, että 

vuoriston valkoiset ääriviivat kohoavat taivasta vas-

ten kuin seipäänkärjet.

Liikenne harvenee mutkien jyrkentyessä. Tie kulkee 

halki pimeän metsän, enkä enää kohtaa vastaantuli-

joita. Mäntyjen tummat rungot sulautuvat yhteen. Alan 

väsyä ja käännän ilmastoinnin kylmälle ja kovalle.

Tuulilasiin iskeytyy veriläiskä ja huudan ääneen. 

Sitten huomaan nähneeni väärin, tahra onkin lasiin 

kuollut amiraaliperhonen, jonka siivissä on kirkasta 

punaista. Tiedän olevani lähellä Mordantia. Kylä on 

kuuluisa perhostenkeräilijöiden keskuudessa.
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Metsä loppuu äkisti ja jyrkkä alamäki laaksoon alkaa. 

Kylä on terävien lumihuippuisten vuorten ympäröimä 

ja pimentämä. Rypäs ruskeakattoisia matalia taloja ja 

kaarevia teitä muodostaa pienen keskustan. Ajaessani 

kylää kohti tuulilasiin kuolee nokkos- ja apolloperhosia.

Ajan kirkon ympäri ja mutkittelen kylän keskustaan. 

Viisikerroksinen Hotel Mordant kohoaa muiden talo-

jen yläpuolelle. Se on Rue de Papillonin päässä, sen 

kiviseinät on maalattu valkoisiksi, kuva vastaa sitä, 

jota olen kantanut mielessäni kahdeksan vuotta. Vie-

tin tässä hotellissa viimeisen yöni Sveitsissä. Silloin 

se oli ainoa vaihtoehto häivyttyäni Yvonnen luota yö-

hön. Mordantin toinen hotelli ja ainoa hostelli olivat 

täynnä, ja olin niin kauhusta jännittynyt, etten pys-

tynyt näkemään viiden minuutin päähän. Rue de 

Papillon hukkui pimeyteen. Astelin Hotel Mordantin 

aulaan, pyysin huonetta ja melkein itkin, kun kaunis 

vastaanottovirkailija sanoi, että heillä oli yksi huone 

vapaana. Laskin käteistä vastaanottotiskillä kädet tä-

risten. Huone oli kaunis ja puhdas, lakanat valkoi-

sinta valkoista. Kävin kuumassa suihkussa ja itkin, 

menin sänkyyn peittojen alle ja nukahdin sakeaan 

uneen, joka oli kuin kudottu ympärilleni.

Parkkeeraan Punton hotellin taakse. Kirjaudun si-

sään ja maksan luottokortilla. Allekirjoitan kuitin 

katsomatta summaa. Nykyään minulla on varaa.
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Tilaan hissin ja astun huoneeseen neljännessä 

kerroksessa. Se näyttää samalta kuin edellinen huo-

neeni lähes vuosikymmen sitten. Asettelen matka-

laukun pallin päälle ja avaan sen, jotta vaatteet saisi-

vat ilmaa. Istun sängyn laidalle ja minun tekisi mieli 

käydä makuulle. Olen tehnyt paljon pidempiäkin 

matkoja. Olen istunut lentokoneessa yli kaksitoista 

tuntia putkeen ja matkustanut junalla Siperian halki, 

mutta silti tunnen olevani nyt uupunut tavalla, jota 

en ole tuntenut pitkään aikaan. Ilma on liian ohutta.

Nousen seisomaan ja kävelen ikkunalle. Vedän pi-

mennysverhot syrjään. Katson ruskeita kattoja ja 

metsää niiden takana. Vuoret pitävät kylää tiukassa 

syleilyssä. Muistan asioita, joita en ole ajatellut vuo-

siin. Tuntuu kuin istuisin taas Yvonnen autossa ja 

puristaisin sen rattia. Painan kaasua ja mietin, että 

voisin tappaa meidät molemmat ajamalla päin vas-

taan tulevaa rekkaa. Joskus mietin, halusiko Yvonne 

minun tekevän niin.

Astun kauemmas ikkunasta ja avaan television. 

Tänne tulo alkaa jo tuntua virheeltä, haasteelta, 

jota en haluakaan suorittaa. Haluan ajaa takaisin 

Geneveen, mutta sen sijaan valitsen uutiskanavan ja 

hiljennän sen äänettömälle.

Istun paikallani ja tunnen kuinka päänahkani ku-

tisee. Tämä paikka saa sen aikaan. Yvonnen talossa 

hiukseni alkoivat harventua. Yvonnella ja minulla 
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oli molemmilla salaisuuksia. Minun salaisuuteni oli 

läntti: kalju kohta korvan takana. 

Pidän käsiäni sylissä. Päänahkaa tuntuu kihelmöi-

vän, mutten koske siihen.
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2 .

Istun Punton ratin taakse, käynnistän moottorin ja 

hetken mietin, muistanko reittiä sittenkään. Käännyn 

hotellin parkkipaikalta oikealle, tuossa on apteekki, 

kulman takana kirjakauppa, vasemmalle mentäessä 

urheiluvälinekauppa, jonka nimi on vaihtunut. Tulen 

muutaman käännöksen jälkeen keskustan laidalle ja 

näen kirkon. Ajan sen ympäri ja huomaan ettei reitti 

ole unohtunut. Käännän auton metsän läpi vievälle 

maantielle ja ajan kohti Yvonnen taloa.

Muistan yhä, kuinka paljon jännitin seistessäni 

ensimmäistä kertaa Yvonnen oven takana. En ollut 

koskaan aiemmin ollut yksin ulkomailla. Olin ollut 

vähällä nousta väärään bussiin Genevessä. Heinä

kuusta oli vielä jäljellä jokunen päivä ja hikoilin 

farkkutakissani. Olin työskennellyt vuoden verran 

henkilökohtaisena avustajana Helsingissä, ja työ oli 

saanut minut jännittämään sitä hetkeä, kun uuden 

asiakkaan ovi avautui. Koskaan ei tiennyt, millainen 
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ihminen oven toisella puolella oli, toimiston antama 

lyhyt kuvaus ei kertonut ihmisestä mitään. Suurin 

osa avustettavistani oli tavallisia, mukavia ihmisiä, 

kuten Matti, joka tarjosi aina sokerikanelikorppuja 

kahvin kanssa. Mutta minulla oli ollut myös monia 

asiakkaita, joille en tiennyt kuinka puhua, joiden pu-

hetta en ymmärtänyt, joiden paha olo jäi pitkäksi ai-

kaa minuun kiinni.

Olin hyvä lukemaan ihmisiä. Olin aina tarkkaillut 

äänensävyjä. Avustajana kykyni oli parantunut enti-

sestään. Olin oppinut, että fyysistä vammaa seurasi 

usein henkinen vaurio. Osasin astua ihmisen kotiin 

ja tehdä hänestä analyysin. Huomasin nopeasti, oliko 

esillä valokuvia perheestä tai ystävistä. Myös sotku 

oli paljastavaa. Siisteissä kodeissa asiat eivät voineet 

olla lohduttoman huonosti, jollain oli vielä tarpeeksi 

mielenterveyttä siivoamiseen. Siivottomuudessa 

asui epätoivo. Opin nopeasti haistamaan pinttyneen 

tupakanhajun, seisseen keittiöjätteen, likaisiin vaat-

teisiin kiinnittyneen hienhajun ja virtsan ja ulosteen 

hajun. Jos haju tervehti ovenraosta ennen asiakasta, 

aloin pelätä, millainen työvuorosta tulisi.

Kun soitin Yvonnen ovikelloa ja ovi aukesi, mi-

nun teki mieli huokaista ääneen. Yvonne oli kaunis 

ja huoliteltu. Hän istui pyörätuolissa ja oli pukeutu-

nut liilaan neuleeseen ja mustaan hameeseen, ran-

teessa oli kultainen kello.
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– Sinä olet varmasti Anna, olen jo odottanut sinua.

Yvonnen ääni oli yhtä pehmeä kuin se oli ollut pu-

helimessa. Hän oli kolmekymmentäviisivuotias. Hä-

nen ihonsa oli kuulas ja tasainen ja hänen hiuksensa 

olivat tummat ja hartiapituiset. Kasvoilla oli kevyt 

meikki.

Otin kengät pois ja astuin eteiseen, josta näin por-

taisiin ja olohuoneeseen. Helpotus kävi uudestaan 

lävitseni: talo näytti olevan puhdas ja hyvässä jär-

jestyksessä. Tiesin heti, että täällä minun ei tarvit-

sisi haistaa paskanhajua tai hangata paskaa irti mil-

tään pinnalta.

Tunsin arvioineeni Yvonnen puhelinhaastattelun 

aikana oikein; hän oli miellyttävä, hyvätapainen nai-

nen. Muutaman vuoden takainen liikenneonnetto-

muus, jonka takia hän istui nyt pyörätuolissa, ei ollut 

kyennyt nujertamaan häntä.

Tarkastelin taloa. Olohuoneessa jykeväreunai-

nen kirjahylly täytti kokonaisen seinän. Sohvalla le-

päsi pulleita koristetyynyjä ja huoneen nurkassa oli 

šakkipöytä. Näin keittiöön, toisen oven takana oli 

oletettavasti työhuone.

Perhosia oli kaikkialla, seinät ja hyllyt täyttyivät 

kehyksistä. Aluksi ne olivat pelkkiä värejä ja kuvioita. 

En vielä silloin tiennyt niiden nimiä enkä erottanut 

koiraita naaraista. Myöhemmin oppisin ne kaikki. 

Valokuvia ei huoneessa ollut, mutten huomannut 
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sitä. Jälkeenpäin ajattelin, etten huomannut mitään 

oleellista. Sillä saatuani lopulta selville Yvonnen sa-

laisuuden huomasin monen asian talossa jo vihjaa-

van siitä.

Yvonnen talossa opin, etten osannut lukea ihmi-

siä lainkaan.

Hidastan vauhtia. Tajuan, että Yvonnen talo on jo 

seuraavan mutkan takana, sydän alkaa hakata ja sit-

ten talo jo ilmestyy eteeni.

Jarrutan lujaa. Auto tottelee viiveettä ja melkein 

pysähtyy. Valkoisen kaksikerroksisen talon piha on 

ympyröity poliisiteipillä. Sen keltainen muovi kiiltää 

kirkkaana. En osannut odottaa sitä, en tiennyt polii-

sien tutkineen Yvonnen kuolemaa. Yritän muistaa 

mitä Yvonnen äiti kertoi siitä, mutten enää ole varma, 

käyttikö hän tosiaan sanaa onnettomuus vai olinko 

ymmärtänyt väärin.

Talon pihaan on parkkeerattu Yvonnen vanha 

Volvo, ilmeisesti hän ei koskaan vaihtanut sitä 

uudempaan. Takakontti on auki ja pysäytän Pun-

ton sen taakse. Oletin talon olevan autio. Oletin nä-

keväni Yvonnen makuuhuoneen ikkunassa. Tar-

koitukseni oli vain istua ja katsoa taloa taas, mutta 

nyt kun paikalla on joku toinen, sen selittäminen 

tuntuu vaikealta. Halusin nähdä, että Yvonne ei 

todellakaan ole täällä enää. Hän ei katso makuu-
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huoneen ikkunasta eikä tule avaamaan ovea. Olin 

monta kertaa pelännyt, että kohtaisimme jossain 

sattumalta, Suomessa tai vaikka Pariisissa viikon

loppulomalla. Kun näin Helsingissä pyörätuolissa 

istuvan ruskeatukkaisen naisen, säpsähdin ja luulin 

naista Yvonneksi. Olin odottanut, että törmäisimme, 

ja miettinyt, mitä Yvonne sanoisi tai tekisi. Enkä voi 

uskoa, että enää hän ei tule sanomaan tai tekemään  

mitään.

Tuuli on leuto mutta köytän takin ympärilleni. As-

telen lyhyen matkan kivetystä pitkin ja astun poliisi

teippien yli. Huomaan etuoven olevan raollaan ja 

työnnän sen auki ennen kuin tajuan koputtaa.

– Haloo? sanon eteiseen.

Olohuoneesta eteiseen kävelee noin seitsemän-

kymmentävuotias nainen. Olen tavannut hänet vain 

kerran aikaisemmin, ja minulla kestää pitkään tun-

nistaa hänet Yvonnen äidiksi, Elinaksi. Hän pysähtyy 

ja tuijottaa minua.

– Hei, anteeksi, hei, sanon. – Olen Anna Suoranta, 

kutsuitte minut Yvonnen hautajaisiin. Toimin Yvon-

nen avustajana, mutta siitä on kyllä jo aikaa.

– Aivan. Yvonnen hautajaiset on vasta sunnun-

taina.

Yvonnen isä Markku astelee olohuoneesta etei-

seen vaimonsa viereen ja jää katsomaan minua hil-

jaa. Vaikka heidän tyttärensä oli erikoinen, Elina ja 
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Markku ovat tavallisen oloisia suomalaisia. Heidän 

varakkuutensakaan ei näy vaatteista.

– Niin, tiedän. Sain töistä muutaman päivän va-

paata, joten saavuin jo tänään. Siitä on pitkään, kun 

asuin täällä, ja ajattelin, että olisi kiva katsella paik-

koja ja muistella.

Pidän tauon, ja kun he pysyvät hiljaa, pidän tar-

peellisena toistaa isälle: – Olen Anna Suoranta, olin 

Yvonnen avustaja.

– Me siivotaan juuri Yvonnen tavaroita, Elina sanoo.

– Talo menee myyntiin. Hommaa riittää, Markku 

toteaa ja astuu ohitseni ja ovesta ulos.

– Voinko auttaa?

– Kiitos, me pärjätään. Muuttomiehet vei jo suu-

rimman osan, loput haetaan parin päivän päästä.

– Anteeksi jos häiritsen.

– Ei mitään, katsele vaan ihan rauhassa, Elina sa-

noo hiljaa ja kävelee sitten ulos pahvilaatikon kanssa.

Harkitsen riisuvani kengät, mutta pidän ne jalassa 

ja tyydyn pyyhkimään pohjia eteisen mattoon. Kä-

velen olohuoneeseen. Perhoset ovat poissa. Vaaleat 

seinät ovat tyhjät, samoin kirjahylly, šakkipöytä on 

poissa. Kurkistan työhuoneeseen ja keittiöön, nekin 

ovat tyhjillään. Jääkaapin ovi on auki. Palaan etei-

seen rappusten luo Yvonnen vanhempien palatessa 

autolta.

– Sopiiko? kysyn ja nyökkään kohti yläkertaa.
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