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For events are as much the parents of the
future
as they were the children of the past.

John Galsworthy,
Saint’s Progress



Lukujen otsikot ovat poimintoja Aleksis Kiven romaanista

Seitsemin veljestd.
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1. Elon ohdakkeinen maki

— Tammiston Aapo, Arska vastasi Larelle. — Oli koulussa
pari luokkaa meitd alempana.

Lare hymihti. Ajatus pujahti hetkeksi vuosikymmen-
ten taa: teinit notkumassa vilituntia asvaltoidulla pihalla.
Nurmijirven Yhteiskoulu pyristeli 7o0-luvun koulu-uudis-
tuksessa yksityisend viimeiseen asti. Lare ei kyennyt muis-
tamaan, saiko paittotodistuksensa keski- vai peruskoulusta.
Hin jatkoi lukioon.

— Tammisto? hin havahtui. — Sukua Lydialle?

— Veli, Arska nyokkisi vakavana.

Laren aikaeron verestimi katse terdvoityi. Hin istui
terdsjalkaisella muovituolilla Arskan tyopoytdd vastapadita.
Paikka oli Nurmijirven poliisiasema. Oli hidnen kotiin-
paluunsa toinen piivd. Kiviko sellainen vield kodista, jon-
ka oli neljadkymmentd vuotta aikaisemmin jittdnyt taak-
seen? Lare ei tiennyt. Tuskin. Ja jotenkin se silti oli koti.
Niin kuin monet muutkin paikat, joihin hin oli eliminsi
varrella joksikin aikaa pysihtynyt. Kun hin ajatteli niitd
kaikkia Alabamasta Virginiaan ja Michiganista Ontarioon,
Nurmijirvi tuntui yhtd aikaa sekd kaukaisemmalta ettd
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liheisemmiltd. Ehkd mikdin ei lopulta vetinyt vertoja pai-
kalle, jossa oli viettinyt lapsuutensa ja nuoruutensa. Se polt-
ti sieluun lahtemattdmin merkkinsi.

— Vanhemmat eivit liene enii elossa? Lare kysyi.

Arska pudisti padtddn. — Isd ei jaksanut pitkddn hengis-
sd sen jilkeen ja didinkin kuolemasta taitaa olla jo pari-
kymmenti vuotta.

IThmisen kohdalle voi tuskin kuvitella mitdan hirvicti-
vimpid kuin oman lapsen vikivaltainen kuolema.

Tyttidren ja sisaren kammottava kohtalo tuhosi lopulta
koko perheen, Lare ajatteli.

— Aapo oli jotain neljin-viidentoista, kun Lydia kuoli,
Arska sanoi kuin lukien hinen ajatuksensa. — Herkissd
iassi. Koulut meni sitten miten meni. Kai se yritti jotain
ammattikoulutusta, mutta en tiedd saiko se mitdin kiy-
dyksi loppuun. Se ajautui jo nuorena paikallisiin ryyppy-
porukoihin. Oikeastaan ihme, ettd eli ndinkin pitkdin.

— Tutkit sitd kuitenkin tappona?

— Kun on isketty puukolla rintaan, ei sitd oikein voi
mindin muunakaan pitdi. Jotain humalaisten vilistd eri-
puraa, Arska hymihti. — Tuskin tekiji edes itse kisittdd, tai
muistaa, mitd tuli tehtyi.

— Loytyiko Aapolta itseltddn asetta? Lare kysyi. Hin ei
ollut tullut Nurmijirvelle tydasioissa, mutta minki krimi-
nalisti itselleen mahtoi.

Arska pudisti padta.

— Enti puhelinta?

— Ei sitikdan. Lompakko ja viinapullo. Toinen melkein
tdynni, toisessa pankkikortti ja kahdenkympin seteli.

— Outoa ettei puhelinta loytynyt. Jos se oli viety, luulisi
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ettd melkein tdysindinen viinapullo olisi myds kelvannut.
Mitd merkkii se oli muuten?

— Jack Daniels. Pieni pullo, Arska vastasi ja lisdsi hetkek-
si vaiettuaan: — Kalliimpi kuin kossu.

Miehet tuijottivat miettien toisiaan.

— Vaikuttiko siltd, ettd sielld olisi tapeltu? Lare kysyi sit-
ten.

— Ei oikeastaan. Kaksi iskua terdaseella rintaan.

— Oletteko ehtineet jo kidydi sen asunnolla?

— Peltonen kivi sinetdimissd sen mychempia katselmus-
ta varten. Maa on tidynni puukonheiluttajia ja resurssit ovat
tind pdivini mitd ovat. Pakko priorisoida, Arska vastasi.

— Sama juttu kaikkialla, Lare totesi. — Eivit Torontossa
oikein tykidnneet, kun kerroin lihtevini Suomeen.

— Poliisinako si toimit siella?

— Asiantuntijana forensisessa erikoisryhmissi. Virallinen
titteli on kriminalisti.

— Oletko ollut jo pitkddnkin? Arska jatkoi kiinnostunee-
na.

— Toistakymmentd vuotta Kanadassa. Sitd ennen Jen-
keissd.

— Rikostutkijana molemmissa?

Larea alkoi hymyilyttdd Arskan tenttaus. — Mitd mietit?

— Pohdin vaan, ettd voisitko ajatella tekevisi samaa tdil-
i meilli? En usko, etti sille olisi estettd ainakaan meidin
puolelta. Eipi siitd kylld toisaalta varmaan paljon makseta-
kaan, Arska lisisi naurahtaen hieman vaivautuneesti.

— Miki ettei, Lare vastasi muitta mutkitta. — Juttelen
pomon kanssa. Ajattelitko nimenomaan titd Tammiston

Aapon tapausta?
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— Sitd juuri.

Kumpikaan ei sanonut hetkeen mitddn. Ajatus teini-idn
parhaista kavereista ratkomassa vuosikymmenten jilkeen
rikoksia yhdessd herkisti selittimattomalld tavalla.

— Isin takiako tulit? Arska kysyi sitten.

Lare nyokkisi.

— Miten Pertti jaksaa?

— Esittdd tervettd. Thmettelee mitd Kanadassa asuva
aikuinen poika tekee Nurmijirvelld, Lare hymihti.

— Ei ole helppoa kun roolit kiddntyy piilaelleen. Mekin
Merjan kanssa yritetddn pitdd vanhuksista huolta, Arska
totesi. — Kummallakin on iiti vield elossa.

— Mitd sun veljelle kuuluu?

— Ei se ehdi osallistua. Kiireinen mies, Arska sanoi aja-
tukset yha vanhuksissa.

— Semmosta, Lare sanoi kun ei tiennyt mitd muutakaan
sithen olisi voinut sanoa.

— Lihtisitko kaljoille joku ilta? Arska kysyi.

— Sanot vaan milloin.

— Huomenna? Tai vaikka tiniin, hitto vie. Milloin me
ollaan viimeksi istuttu yhdessd kaljoilla? Arska sanoi.

— Tédnddn kuulostaa hyviltd. Huomasin tullessani pubin
tossa entisessd linja-autoaseman rakennuksessa. Nihddinko
sielld?

— Kuudelta?

Niin sovittiin. Lare oli ehtinyt jo Arskan huoneen ovelle,
avannutkin sen, kun hin dkkia kdantyi:

— Misti se loydettiin?

— Aapoko? Pappilan lammelta.

— Kuka 16ysi?
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— Pari poikaa. Lintsasivat koulusta.

— Ilmoittivat kuitenkin.

— Ilmoittivat, Arska myénsi.

— Vai ettd Pappilan lammelta..., Lare totesi muistellen
ryteikkoistd rapakkoa vanhan pappilan takana.

Arska pyysi hintid jittimdin oven auki.

Kevit uhosi ympirilld, ikuinen kukkopoika. Silmut paisui-
vat ja kostea maa hengitti elimii uumenistaan. Lare veti
keuhkoihinsa tuota eliksiirid astellessaan asemalta torille;
matka ei ollut pitkd. Torilla ei nikynyt kojuja tai muu-
takaan kaupankiyntiin viittaavaa. Joku kulki kiveyksen
poikki yhteen suuntaan, toinen toiseen. Korsisaaren entinen
litkerakennus reunusti aukiota oikealla, lakkautettujen pank-
kien liiketalo vasemmalla puolella. Valkoinen linja-autoasema,
sekin jo tinkinsi tehnyt, jii Laren selin taakse. Hin oli niin
tottunut miljoonakaupungin epimiiriiseen ilmanlaatuun,
ettd tunsi hapen kihahtavan paihinsi. Matka, aikaero ja
puhdas ilma sekoittuivat pyorryttaviksi cockrailiksi. Mie-
leen johtui Pink Floydin biisi Comfortably Numb. Silloin
kun biisi oli tuore, hin oli neljintoista ja kaikki edessa.

Isd oli pyytinyt tuomaan kaupasta grillikylked ja perunoi-
ta. Lare pohti mitd kauppaa isi mahtoi tarkoittaa. Aikoi-
naan oli ollut Karppalan tavaratalo ja Elanto. Nyt molem-
mat kiinteistdt seisoivat tyhjind. Lare lihti kdvelemidin
kylin ympiri: Punamullantie, Pratikankuja, Aleksis Kiven
tie, Keskustie, yleensd juuri siind jirjestyksessd vastapdiviin,
joka halvatun kerta. Kirkonkyli ei tarjonnut paljon mui-
ta aktiviteetteja. Mutta oli siind idnikuisessa kiertimisessd

jotain maagistakin.
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Edellisestd kierroksesta oli vierdhtinyt tovi. Se oli ollut
luultavasti didin hautajaispdivini. Lare muisteli palanneen-
sa Amerikoihin heti hautajaisten jilkeen, jo seuraavana pii-
vini. Hin oli selittinyt isilleen, etteivit tyot Detroitissa
sallineet hinen viipyi pitempdin. Vaikka kysymys oli ollut
hinesti itsestddn.

Kolmetoista vuotta.

Jossain vaiheessa se lakkasi olemasta pitki aika.

Kun hin oli ollut kolmentoista, hinen koko maailman-
sa oli ollut yhtd kuin kaverit ja Nurmijirven kirkonkyla.
Silloinkin kierrettiin kyldd. Ensin mopoilla ja vihin myo-
hemmin autoilla. Tyttojd tiiraillen. Lare hymyili muistolle
ja ohikiitdvin hetken hin tunsi ymmirtivinsi niitd, jotka
eivit koskaan lihteneet pois, jotka jiivit tuttuun ja turval-
liseen — kiertimiin samaa kehii, kunnes 16ysivit elimin-
kumppanin sen varrelta.

Lare valitsi maailman. Vai valitsiko maailma hinet?
Amerikassa uskotaan, etti ihmisen kohtalo on hinen
valintojensa summa. Aikuinen tekee kymmeniituhansia
paidtoksid pdivittdin, mutta kiinnittdd huomiota vain suu-
rimpiin, kuten opiskelupaikkaan, naimisiinmenoon tai
kodin ostoon. Kriminalisti tiesi kuitenkin vihipitdisten
ja triviaalien valintojen kataluuden. Jos uhri olisi lihte-
nyt kotoaan vain viisi minuuttia myshemmin, hin ei olisi
kohdannut yhtd vuosisadan raaimmista sarjamurhaajista.
Jos lapsi ei olisi hukannut avaintaan ja mennyt koulusta
kaverin luo, kaverin isoveljen huumevelkojien harhaluoti ei
olisi osunut hineen, eivitki vanhemmat olisi menettineet
ainoaa lastaan. Jos pankkineuvoja ei olisi muuttanut sovit-

tua tapaamista myohemmiksi, perheeniiti ei olisi joutunut
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subprimekriisissd kotinsa menettineen joukkoampujan tih-
tdiimeen yhdessd viiden muun silld hetkelld pankkisalissa
asioineen henkilon kanssa.

Miljoonien ihmisten piivittdiset pikkupditokset johtivat
johonkin miki yksilon kohdalla muuttui sattumaksi. Lare
oli kokenut itsekin sen mahtavan voiman. Luoti oli mennyt
lipi kyljestd, toinen reidesti ja reidestd lipi mennyt oli mel-
kein vienyt hineltd hengen. Oli kohtalon ivaa, ettd hin oli
silloin vapaalla, sattui vain paikalle, kun pari surkimusta sai
padhinsi ryostdd sekatavarakaupan hinen ostaessaan siel-
td urheilujuomaa lenkin péitteeksi. Alabaman aselait eivit
olleet asettuneet poikkiteloin. Kauppias menehtyi vammoi-
hinsa.

Siitdkin oli jo kauan. Surkimukset tuomittiin kuole-
maan. Alabamassa siihen tavattiin kiyttdd myrkkyruiskua,
ja ryostdjien tapauksessa niin myés tehtiin.

Ty6tehtdvissd hin ei ollut joutunut kertaakaan tuli-
linjalle. Osittain hyvii tuuria, osittain seurausta siitd, ettd
hin jahtasi murhaajia ja muita rikollisia pddasiassa tyo-
pOytinsd ddressi. Jarjestysvalta ja oikeuslaitos huolehtivat
turvallisuudestaan keskimiirin sekatavarakauppoja parem-
min. Arvet jaivit, ulkoiset ja sisdiset, sekd fyysiset ettd ehka
vihin henkisetkin, vaikka Lare ei sitd mielelliin myon-
tinyt; hin muisti tapauksen joka ikinen kerta astuessaan
7-Eleveniin tai johonkin vastaavaan lihikauppaan yhdeksin
jalkeen illalla. Ja viltteli menemastd niihin.

Kerrostalot vasemmalla olivat tuttuja vanhastaan,
samoin koulun takapuoli oikealla, tai ainakin osa sen myo-
hemmistd laajennuksista. Edessd viistosti vasemmalla koho-

si kirkonmaki. Sen juurella oli seissyt seurakuntatalo, jossa
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oli aikoinaan toiminut kyldn ainoa nuorisotila koronapelei-
neen. Jiljelld oli vain nurmikentti.

Keltainen ristikirkko hallitsi itsevaltaisesti yhid kukkulan-
lakea. Alttaritaulun Jeesuksen kummallinen jalan asento
palasi samassa jostain aivopoimusta Laren silmien eteen
kuin kadonnut dia. Ja rippikoululaisille pakolliset jumalan-
palvelukset. Papin allekirjoitus piti hakea sakastista jumalan-
palveluksen jilkeen. Muutama jii viliin ja he vddrensivit
nimen rippikouluvihkoonsa. Arskasta tuli poliisi ja Laresta
rikostutkija. Lare huomasi miettivinsd, mitd Timo mahtoi
nykyidin tehdi.

Raivaajapatsas uhmasi aikaa Keskustien ja Aleksis Kiven
tien risteyksessi.

Puhelin kilahti.

Menw siihn isopn marketgiin uden linja-autoasman vieredsa.
Niillo on valmita grfillikylkio. Lare sivautti lukiessaan isin
ikdantyneiden sormien ja silmien ndppdilyvirheet.

Iso marketti? Uusi linja-autoasema? Lare kddntyi kan-
noillaan; tdysi kirkonkylidn rundi saisi odottaa seuraavaan
kertaan. Hin oli joka tapauksessa kiertimissi sitd vdardin
suuntaan.

Asema 16ytyi Teboilin vanhasta rakennuksesta. Pélyn
kuorruttamaan ikkunaan oli piirretty sormella hakaristi ja
fu*k you. Miksi ei reilusti c:lld? Ehkd tohertdja ajatteli sen
olevan coolimpaa niin. Ehki hin ei ajatellut. Laitureita oli
rivissd useampi tyhjind nekin. Numerokyltit nuokkuivat
kuin visihtineini loputtomaan odotukseen.

Punatiilinen liikerakennus oli ottanut Perloksen tehtaan
paikan. Lare ei ollut varma, oliko liikerakennusta ollut vie-

l4 didin hautajaisten aikaan. Kirjasto tien toisella puolella

18 Taina Haahti



valmistui, kun hin oli lukiossa. Ennen kirjastoa paikalla
oli litkikaukalo ja pukukopit. Menneet hetket hiilidhte-
livit mielen ldpi: kaukalo, jiin kuorruttamat puupenkit,
hengityksen huuru, kohmeiset sormet sitomassa luistimia,
kylmin kovettamat polvisuojat. Ei hammassuojia, eikd pal-
jon muitakaan. Pidssi muoviset kypirinkoppurat. Tytot
kannustamassa kaukalon laidalla. Lare oli ollut joukkueen
paras maalintekijd, paikkakunnan ylpeys. Muiden ihailu oli
synnyttinyt nuoressa sillissi kaiken maailman suuruuden-
hulluja unelmia tihteydesti ja ammattilaiskaukaloista. Hin
tunsi hellyyttd pojanhppinid kohtaan, ehki samalla kaik-
kia pojanhéppinéitd kohtaan. Nostalgian ikillinen hyoky
teki melkein kipeda.

Havahtuessaan muistoista Lare tajusi olevansa liike-
rakennuksen sisilld. Etsiessiin marketin sisiankidyntid
hinen katseensa tormisi foliopallojen ja muun kimmellyk-
sen koristelemaan ikkunaan: Ceccerit-juhlatavaraliike. Hin
ilmeisesti unohtui tuijottamaan sitd, silld avonaisesta ovesta
ilmestyi ihmisen pai ja sitten loputkin.

— Voinko mi auttaa?

Lare tajusi uponneensa jet lagin usvaiseen tahmaan;
Toronton kellon mukaan hin oli aloittanut pdivinsi yhdeltd
yolld. Ehki aikaero siivitti osaltaan my6s menneisyyden tul-
vaan. Hin tuli hymyilleeksi ajatukselleen, jolloin ihminen
hintd vastapddtd henkiisi kulmat kurtussa:

— Lare?

Pienikokoinen nainen farkuissa ja collegepuserossa.
Urheilusukat pistivit esiin Birkenstock-sandaaleista. Har-
maantuneissa hiuksissa erottui vaaleita, kellertivid raitoja

— ei ehki paras combo — mutta sinivihreit silmit katsoivat
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hineen yhti uteliaan energisini kuin ikuisuus sitten. Jotkin
asiat eivit katoa.

— Tiina?

— Lare, ei voi olla totta! Miti si teet tiilla?

— Isdukkoa moikkaamassa, Lare sanoi. — Miten sun poru-
kat?

— Vanhemmat? Siinihin ne vield kdpottelee kotonaan.
Sulla?

Lare niki Tiinan katuvan kysymystdin.

—Joo. Aidisti aika jitti. Siitd on jo yli kymmenen vuot-
ta. Faija sinnittelee vield.

Laren ei tarvinnut muistuttaa sisarensa kuolemasta.
Kaikki kylalld tiesivit siitd. Tiina hipaisi Laren kimmen-
selkdd ehkd myotitunnosta, ehki puolittain huomaamat-
taan, ehkd molempia.

— Miten olisi kuppi kahvia? Mulla on keitin tuolla takana.

Tiina heilautti kittdan kaupan suuntaan.

— No, mikid, Lare vastasi ja astui Tiinan jiljessd ovi-
aukosta sisdin.

Takahuone toimi keittién ja siivouskomeron ohella
jonkinlaisena varastona. Sielld oli hidin tuskin tilaa heille
molemmille mukaan ahtautuvista vuosikymmenistd puhu-
mattakaan. Lare istahti keittiotikkaille.

Kahvinpuruja varisi pdydille, vettd ldikkyi lattialle,
eivitkd mukit olleet pysyd Tiinan hyppysissi. Tdmin kiro-
sanojen siivittima mutina maustoi hiljaisuutta. Lare seurasi
sitd toinen jalka koukistuneena askelmalle, toinen suorana
lattiassa, tietimattd miten olisi kdsiddn pitdnyt. Koko tilan-
ne tuntui vaivaannuttavalta. Hin melkein katui suostumus-

taan. Toisaalta kahvi voisi vihin hilventii usvaa. Hin ei
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keksinyt mitddn sanottavaa ja sitten se vain jotenkin pur-
kautui suusta

— Niin Arskaa.

Tiina ldppisi keittimen péille ja kddntyi Lareen.

— Keti Arskaa? Ai, Mikeldi! Tehin olitte hyvii frendeji.
Olette ilmeisesti pitineet yhteyttd, Tiina totesi kuulostaen
tukkoiselta.

— No ei oikeastaan, Lare sanoi. — Kidvin moikkaamas-
sa, kun tiesin ettd se on poliisina tdilld. Ollaan vihin niin
kuin kollegoita.

— Kollegoita? Luulin, ettd lihdit opiskelemaan psyko-
logiaa tai jotain.

— Pdddyin kriminalistiksi. Rikospaikka-asiantuntijaksi.
Avustan poliisia. T4td nykyd Torontossa.

Katseesta nikyi, miten Tiinan ajatukset sinkoilivat.
Kahvi lorisi takana tiskipoydalla.

— Miten kriminalistiksi tullaan?

— Oikeuspsykologiaa, kriminologiaa, kiyttiytymistietei-
td, Lare luetteli. — Kosolti kdytintoi.

— Kosolti, Tiina toisti hitaasti kuin valiten sen Laren
sanoista oudoimmaksi.

— Luen rikospaikkoja. Mitd ne kertoo tekijdstd ja uhrista
ja niin edelleen.

— Vihin niin kuin profiloija? Tiina kysyi.

— Siind sivussa vihin sitikin.

— Pahoja rikoksia?

Lare nyokkisi.

— Sen tiytyy olla rankkaa, Tiina totesi.

— Joskus. Niin kuin kaikki duunit kai omalla taval-

laan.
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—Ei td4d. Mun duuni on yhti juhlaa, Tiina naurah-
ti levittden kisivarsiaan sen verran kuin ahtaassa taka-
huoneessa pystyi.

— Onko?

Tiina kohautti hartioitaan ja keskittyi kaatamaan kah-
via. Vasta ojentaessaan toisen mukeista hin muisti kysyi,
olisiko Lare halunnut maitoa tai sokeria tai jotain.

— Niin on oikein hyvi, Lare vastasi.

He horppivit hitdisesti kuumaa kahvia ottaakseen hil-
jaisuuden jotenkin haltuun, kunnes puhkesivat puhumaan
yhtd aikaa:

— Joku tiesi kertoa etti asut Jenkeissd?

— Piitit sitten palata tinne.

He nauroivat.

— S4 ensin, Lare sanoi.

— No, me erottiin Mikon kanssa ja piti 16ytdd jostain
halpa kimppi.

— Mikon? Marttilan? Mutsi taisi sanoakin, etti menitte
naimisiin, Lare muisteli dineen.

—Yli kakskyt vuotta, Tiina nydkytteli. — Sinniteltiin
niin kauan, ettd saatiin Venla aikuiseksi.

— Venla?

Tiina vastasi Laren hymyyn. — Jep. Niin kuin veljissi.
Aina tykidnnyt siitd nimesti.

— Miten Mikolla menee? Sori, mi en ajatellut, Lare sanoi
sitten.

— Ei siind mitddn, ollaan ihan hyvissi vileissi. Tai no,
joka tapauksessa puhevileissi. Sekin asuu nykydin cdilla.
On duunissa tossa voimalaitoksella. Mikis siind. Than ok,

Tiina totesi katse lattiassa.

22 Taina Haahti



— Enti Venla?

— Aikuinen ihminen. Reissaa maailmalla. Tekee toitid
vihin sielld sun t4dlld ja jatkaa taas matkaa. Levoton sielu.
Jos se olis sun, sanoisin etti tulee isiinsid, Tiina nauroi ja
lehahti sitten tummanpunaiseksi.

— Miki levoton, mi olen pysynyt vuosikymmenii samal-
la mantereella.

— Mutta lihdit.

— Lihdin, Lare my6nsi mietteliddna.

— Missd piin Jenkkildd?

— Pitkin eteldvaltioita. Muutin myshemmin Kanadaan,
niin kuin jo taisin mainita. Asun nykyiin Torontossa.

— Siis sittenkin vihin levoton?

Lare hymyili vastaukseksi. Hymyssd hiivihti lukiolais-
poika, jolle Tiina menetti Aleksis Kiven puistossa sydimen-
s4, ja myohemmin vihin muutakin.

Joku huhuili kaupan puolella.

— Asiakas, Tiina totesi. — Ne eivit tule koskaan silloin
kun pitdisi ja painvastoin.

— Taitaa munkin olla jo aika jatkaa matkaa. Faija odot-
taa sirvintd, Lare sanoi ja laski mukin tiskipdydin kulmal-
le.

— Eiko sitd niin sanota, ettd lapsi tuo leivin tullessaan,
Tiina vitsaili.

— Siind tapauksessa tilld lapsella on melkoisesti kiritta-
vii. Kiitos. Kahvista.

Katseet pysihtyivit yhteen. Kun on tuntenut toisensa
melkein lapsesta asti, ei teeskentelylle jid sijaa. Eletty virtaa
silmistd paljaana. Ikivi ja kaipaus. Ikidvi sitd mitd ei kos-

kaan ollut ja kaipaus kerran koettua kohtaan. Elimi koostuu
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pohjimmiltaan luopumisista ja menetyksisti. Jokainen valinta
merkitsee hylittyji vaihtoehtoja. Jossain vaiheessa ymmir-
tad, ettd kaikella on aina hintansa, katseet sanoivat. Jos olisi
valinnut toisin, sillikin olisi ollut hintansa.

Asiakas jatkoi huhuilua. Tiina huikkasi olevansa tulossa.
Larelle hin sanoi:

— Oli tosi kiva tormati.

Lare nyokkaisi, kiitti vield toistamiseen ja lihti. Matkal-
laan ulos liikkeestd hin ohitti poytikoristeita tutkivan nai-
sen ja jatkoi sitten kohti marketin sisidnkiyntid. Tuttuun
tapaansa mdiritietoisesti ja aavistuksen kumarassa kuin

kantaisi maailmaa leveilld hartioillaan.
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