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Palokasken koulu niytti edelleen luonnottoman isolta. Miia
oli odottanut etti se olisi kutistunut kuten kaikki muukin,
miti lapsuudesta muisti. Koulun edessi aukeava valtava aar-
niometsd, jossa he 8o-luvulla olivat leikkineet, osoittautui 13-
hinnd pieneksi puistolidntiksi, mutta koulu itse oli 37-vuo-
tiaan silmin yhti iso, ruma ja kunnioitusta herittivd kuin
silloin, kun Miia oli ollut kolmentoista. Piha sentddn oli pie-
nempi. Ja roskikset. Olivatko he todella kuvitelleet olevansa
katseilta piilossa niiden takana, ré6keineen ja kielareineen.

Koulun ulko-ovi kolahti edelleen tutusti, ja Miia muisti
kaaoksen joka syntyi satojen oppilaiden syoksyessd mekas-
taen vilitunnille. Mutta nyt kolahdus kaikui tyhjilld kiyti-
villd. Kuului vain helikopterin ulkoa kantautuva, kaukai-
nen dini. Oli kesidloman viimeinen piivd, huomenna koulu
tdyttyisi taas vastentahtoisista oppilaista.

Miia suunnisti méiritietoisesti kohti opettajainhuonetta.
Tai paikkaa, jossa opettajainhuone oli ollut kaksikymmenti
vuotta sitten. Sanottiinkohan sitd enidd edes opettajainhuo-
neeksi. Voikkakaan ei enii ollut voikkaa vaan liikkaa. Ja

veistosta oli tullut teknistd tydtd.



Kiytdvit olivat muuttuneet. Niiden reunoille oli ilmesty-
nyt amerikkalaistyylisid, lukollisia kaappeja. Sellaisia pelti-
ovisia, high school -elokuvista tuttuja. Miian nuoruudessa
kirjat olivat vain repuissa ja ne kannettiin luokasta toiseen.
Koulussa ei myoskiin ollut tillaisia design-laiskanlinnoja ja
-valaisimia. Silloin oli lojuttu lattialla tai istuskeltu harvoilla
puupenkeill, joille abivuoden oppilaskunta oli lopulta kek-
sinyt tuoda tyynyt. Millihin rahalla nimai kalusteet oli han-
kittu, kun koulukirjoistakin oli huutava pula, erityisopetuk-
sen kaltaisesta ylellisyydestd puhumattakaan?

Miia oli taas aivan hikinen ja hidasti vauhtiaan. Hin oli
kiynyt aamulla kahdesti suihkussa, heti herittydin ja uu-
delleen aamukahvin jilkeen, kun oli taas ollut hiestd marka.
Elokuu oli ollut tukahduttavan kuuma koko maassa. Ilta-
pdivilehden otsikot kertoivat vuosisadan helteistd vaikka
tuntui, ettd tillaista oli ollut jo useampana vuonna perik-
kdin. Miia viihtyi farkuissa, ja helteilld hin kiytti yleensd
farkkushortseja. Mitd minimmit, sen parempi. Samaa
mieltd olisivat varmasti olleet myos Palokasken koulun
pojat, silli Miia veti puoleensa jopa muiden naisten kat-
seita revityissi minishortseissa pitkine, hoikkine sidrineen
joiden eteen hinen ei ollut koskaan tarvinnut tehdid mi-
tddn. T4ni aamuna Miia oli kuitenkin todennut, etti vaikka
shortsit olivat mukavat ja coolit, hin olisi ndyttinyt niissd
sekd opettajien ettd oppilaiden silmissd saalittaviled keski-
ikiiseltd 1ahion kotididiltd, joka nautti saadessaan kuppilan
miehet arvailemaan ikdinsi. Miia oli vaihtanut pitkiin fark-
kuihin ja toppi-jakkuyhdistelmiin, sillikin uhalla ettd kuo-
lisi limpohalvaukseen.

Opettajainhuone oli sielld missd ennenkin. Ovella hin
vanhasta tottumuksesta nosti kitensi koputukseen ja val-
mistautui niiaamaan ennen kuin tajusi, ettd oli tddlld nyt



opettajana. Miia painoi kahvan alas ja ovi salaisuuksien
kammioon aukeni. Hin naurahti huomatessaan, ettd yhi
alitajuisesti odotti padsevinsi nikemidin jotain lasten sil-
mille sopimatonta. Mutta huone oli tyhji. Oliko hin my6-
hissd? Viidrd pdiva? Vidrd huone? Missi kaikki olivat? Ku-
kaan ei ollut hinti vastassa. Olikohan tinne tulo sittenkin
ollut virhe.

Hiki valui entistd vuolaammin ja Miia alkoi kaivata kol-
matta suihkua.

Viime vuodet hin oli tydskennellyt poliisin konsulttina
ja osallistunut sosiaalisen median yksikon perustamiseen.
Hin oli esiintynyt keskusteluohjelmissa ja lehdissi niin
usein ettd tuli huomatuksi, hyvissi ja pahassa. Tydsken-
nellessdin koko kansan nettipoliisina ei luonnollisesti voi-
nut miellyttdd kaikkia. Kymmenti kiitosta ja olantaputusta
seurasi yleensd pari tappouhkausta tai haistattelua, ja juuri
ne jdivit mieleen. Oli vaikea pitdd tyd erilldin omasta eld-
mistd. Ja vaikka hdnen tyonsi nettipoliisissa oli painottunut
nuoriin, hin oli huomannut kaipaavansa opettajan tyotid ja
nuorten kohtaamista kasvokkain. Kun hin oli kuullut, ettd
Palokasken koulussa oli erityisopettajan paikka auki, hin
oli saman tien pannut hakemuksen menemain. Kaksi tut-
kintoa huippuarvosanoin suorittaneella oli valinnanvaraa.

Ilmassa leijui tuoreen kahvin tuoksu. Miia huomasi poy-
dilld kasan houkuttelevan nikéisid dallaspullia ja muisti,
ettd aamiainen oli jadnyt viliin.

— Haloo?

Kukaan ei vastannut. Hin tiesi, ettd opettajainhuone jat-
kui pidemmille. Sielld oli kokoushuone ja rehtorinkanslia.
Hin empi hetken, menniké peremmille etsimdin tulevia
tyotovereitaan vai ottaako kahvia ja pulla. Jilkimmiinen
houkutteli, mutta pullat saattoivat olla varattuja johonkin



muuhun tarkoitukseen. Toisaalta niitd oli niin paljon, ettei
suurta vahinkoa tulisi vaikka yhden ottaisikin. Miia tarttui
pullaan, ja samassa ovi hinen takanaan rimihti auki.

— Si ootkin jo ehtinyt tinne, mies puuskutti ja irrotti
pyordilykypdrdd paidstadn. — Mutsilta terveisid. Se lihetti
sulle jotain kamaa, tule hakemaan meiltd kun ehdit.

Miia huokaisi helpottuneena. Se olikin vain hinen ho-
melo pikkuveljensd Nikke, joka tydskenteli Palokaskessa
koulupsykologina.

— Missid kaikki oikein ovat? Miia kysyi.

— Kylla cailld pitidisi jo muitakin olla.

Nikke lahti kohti takahuoneita ja Miia kipitti kannoilla,
dallaspulla kidessdin, ja tunsi itsensid tyhmaiksi.

Taaempi kokoushuone oli tiynni opettajia. Miia aisti heti,
ettd jotain oli pielessi. Opettajat ndyttivit ruskettuneilta ja
levinneiltd, mutta puheensorina oli vaimeaa eiki selvisti-
kdan kisitellyt lomamuistoja. Rehtori, elikeikidd lahestyvi
nainen, tuijotti ikkunasta otsa rypyssi.

— Oliko teilld huonot lomat, vai miki vetii naamat niin
vakavaksi, sanoi Nikke.

Jotkut tervehtivit ja joku nuorempi naisopettaja nousi
halaamaan Nikked. Miia tiesi veljensi olevan pidetty opet-
tajien keskuudessa. Niken vastaanoton ovi oli auki myds
henkilokunnalle, vaikkei se miehen toimenkuvaan kuulu-
nutkaan. Miia oli ylped suositusta pikkuveljestddn.

— Loysin mun siskon tuolta eteisestd, timi on Miia, se oli
liian ujo kidymiin peremmille.

Kaikki kadntyivit katsomaan Miiaa.

— Moi vaan kaikille. Miia piilotti pullan selkinsi taakse ja
koetti hymyilld. — Mukava tavata teidit kaikki, tai osanhan
teistd md jo tunnenkin.



— Miia! Rehtorin kasvoille levisi limmin hymy. — Terve-
tuloa, tyttorakas. Rehtori halasi tiukasti Miiaa, joka yritti
olla sotkematta pullalla naisen harmaata jakkupukua.

— No niin, nyt olemmekin kaikki paikalla, rehtori totesi
ja viittasi Miialle vapaata tuolia. — Miia Pohjavirta aloittaa
siis huomenna tddlld uutena erityisopettajana. Miiahan on
osalle meisti jo tuttu, Palokasken koulun omia kasvatteja.

Miia katseli opettajakuntaa. Suurin osa oli hinelle vie-
raita, mutta Mattilan hin tunnisti, samoin biologian, ve-
ndjin, uskonnon ja kisitydn opettajan. Mitihin heidin
padssain liikkui. Kaikki hymyilivit ja nyokkasivit hinelle.
Olivatko he rehtorin tavoin ylpeitd oppilaistaan? Vai oliko
ilmeissd mukana katkeruutta omasta jimihtimisestd, van-
henemisesta, josta hdnen ilmestymisensi kenties muistutti?
Tai ehkid halveksuntaa, epiilyi, olisiko hidnestd tihin hom-
maan. Miettikd joku, miksi hin palasi?

Rehtori istuutui poydin padhan.

— Vaikka on ilo saada Miia joukkoomme, rehtori jatkoi,
— kuten juuri muille kerroin, olemme saaneet myos hyvin
ikdvid uutisia. Laura Andersonin isi soitti tini aamuna ja
kertoi, ettd tytté on kadonnut lauantai-iltana.

Miian vasemmalla puolella istuva Nikke hengihti ke-
vyesti. Miia tunsi tuon didnen. Veli hengihti noin vain sii-
kihtdessaan. Kuten jdddessidn kiinni pahanteosta.

— Oppilaat olivat olleet suurella joukolla lauantaina Pa-
lokasken uimarannalla viettimissd perinteisid kesiloman
jadhyviisid, mutta Laura ei ole vielikddn palannut kotiin.
Hinen ei tiedeti menneen uimaan tai edes harkinneen siti,
mutta vesialuetta on...

Rehtori ei kyennyt sanomaan ddneen oikeaa sanaa. ”Naa-
rattu” kuulosti liian pahalta. Kohtalokkaalta, lopulliselta.

— ...tutkittu. Mutta tuloksetta. Me tietysti uskomme ja



toivomme, ettd Laura [ytyy hyvissd voimissa. Ehki hin on
vain yokylissi jollakulla toverillaan.

Miia ymmarsi nyt opettajainhuoneen vaisun tunnelman.
Sana oli varmaankin kiirinyt pitkin kyld4, monet olivat ol-
leet auttamassa etsinndissi.

Dallaspulla oli yhi hinen kidessdin. Rehtorin puhuessa
hin etsi katseellaan paikkaa, mihin kitked sen, ja tyonsi pul-
lan lopulta vaivihkaa laukkuunsa.
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Kun opettajien kokoontumisen virallinen osuus oli ohi,
alettiin puhua muista asioista. Lauran olinpaikkaa speku-
loitiin, mutta kertoiltiin myos kesiloman vietosta. Miiaa
himmistytti, miten suvereenisti velipoika veisteli ty6tove-
reilleen kutakuinkin uskottavaa kertomusta pohjoiseen te-
kemistiin reissusta, vaikka sikili kuin Miia tiesi, Nikke ei
ollut kdynyt kalassa saati Lapissa sitten isin kuoleman. Palo-
kasken opettajakunta tuntui kuitenkin pitdvin Niken kala-
reissuja jokakesiisind ja suorastaan legendaarisina. Nikke
vilkaisi pariin otteeseen Miiaa kuin sanoakseen, ettd siskon
oli hyvi pitid molyt mahassaan. Eikd Miialle tullut mieleen-
kdan puuttua puheeseen, silli Niken jutustelu kevensi Lau-
ran katoamisuutisen tuottamaa apeaa tunnelmaa.

— Miia, lihdetdinpd katsomaan sinun huonettasi, rehtori
sanoi. Miia kolisteli tuolistaan kiireesti ylos.

— Siskokulta, rauhallisesti. Et si endd joudu jilki-istun-
toon, vaikket heti tottelisikaan, Nikke virnisteli, mutta
nousi hinkin. Heiddn kulkiessaan kiytivai pitkin rehtorin
kannoilla Nikke pukkasi Miiaa kylkeen.

— Hyvin si pdrjdit.
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Rehtori opasti Miian rivakasti lipi koulun. Paikat olivat
Miialle jo tuttuja, joten esittelykierrosta ei tarvittu. He kul-
kivat pitkin kiytivid ja rehtori kertoili talon tapoja. Miia
vilkuili perissiin kulkevaa Nikkei. Veli oli oudon hiljainen
ja tuijotteli jalkojaan.

— ... nditd arvoja me noudatamme, ja jokaisen on sisdis-
tettdvi ne siten ettd osaa toimia oikein vaikka keskelld yotd
heritettiisiin, rehtori sanoi ja katsoi sekd Miiaa ettd Nikked
kuin opettaja, joka tietdi ettei hintd ole kuunneltu ja siksi
perjantaina pidetddnkin pistokoe. — Mutta tissd on sinun
huoneesi, Miia.

Rehtori viittasi steriiliin lasikoppiin.

— Saat sisustaa sen mieleiseksesi. Veljesi on rakentanut
tuosta omasta huoneestaan varsinaisen buduaarin, rehtori
sanoi ja viittasi naapurihuoneeseen. — Téssd on avaimet.
Tiami kdy ulko-oviin, timd on yleisavain ja timi sinun
oman tybhuoneesi avain.

Rehtori antoi Miialle avainnipun ja kaivoi taskustaan pa-
perin. — Kuittaatko vield tahidn saaneesi avaimet, kiitos.

Miia raapusti nimikirjoituksensa monisteesta leikattuun
suikaleeseen.

— Nyt minun on palattava tarkastamaan tuntisuunnitel-
maa. Voinet varmaankin kidntyd Niklaksen puoleen, jos si-
nulla on jotain kysyttdvid. Mutta minun puolestani olette
vapaat menemiin vaikka kotiin jos niin haluatte. Terve-
tuloa vield kerran.

Rehtori tarjosi terdksisen hymynsi ja lihti kohti opetta-
jainhuonetta askeleet kaikuen kuin pienet laukaukset.

Nikke avasi oman toimistonsa oven ja Miia meni kurkis-
tamaan sisddn. Veli oli tosiaan satsannut tybhuoneeseensa.
Ikkunoissa oli Marimekon virikkiit Kaivo-verhot, lattialla
pehmei villamatto ja tyopdydin sijasta Nikelld oli paperi-
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pinkkojen alle peittyvi tydsohva. Yksi seind oli tdynna kir-
joja, kitaratelineessd oli akustinen kitara, sihkokitara ja
ukulele, nurkkaan oli tyonnetty jumppapallo ja sohvaa vas-
tapaitd oli kaksi laiskanlinnaa. Ainoa tyylirikko oli ikkuna-
laudalle kesin aikana kuihtuneet kukat. Seinille oli ripus-
tettu tarkempaa tarkastelua vaativia taideteoksia.

— Noi on oppilaiden tekemii, Nikke selitti. Hin nap-
sautti ison tuulettimen pydriméin ja ihana ilmavirta 6ysi
Miian parissa sekunnissa.

— Pikkasen erindkdistd kuin teilld himassa, Miia totesi ja
rojahti toiseen laiskanlinnoista. Tuuletin tuntui niin hyvildi,
ettd Miia olisi halunnut riisua vaatteensa saman tien. — Olet
sitten kiyttinyt kaiken luovuutesi tdalld etk sielld.

— Miksikohin?

Miia kylld tiesi miksi, muttei halunnut alkaa haukkua
Suskia Niken kanssa.

— Vaihdetaanko huoneita? Saat viis euroa, Miia katsoi
Nikked, joka raivasi itselleen istuintilaa sohvalta.

— Kympilld lihtee.

— Okei.

— Mutta tuulettimen mi pidin.

— Ei kiy.

— Sitten en vaihda.

Miia nousi yl&s, jdtti viilentdvin ilmavirran vastahakoi-
sesti ja meni ovelle.

— Sulla on sitten tallaisetkin.

Miia avasi ja sulki kdytdvinpuoleisen lasiseindn kaihtimia.

— Haluisitko itse, ettd kaikki ohikulkijat nikisivit sut is-
tumassa psykologin vastaanotolla?

Enpi kai, ajatteli Miia. Hin ei ollut koskaan ollut psyko-
logilla, vaikka hinelle oli sitd ehdotettu. Ei siksi, ettd padssd
viiraisi, vaan muusta syysta.
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Astuttuaan uuteen tydhuoneeseensa Miia yritti hahmottaa,
miten sen sisustaisi. Mutta ainoa mitd hin huoneeseen ha-
lusi, oli tuuletin. Miia avasi ikkunan ja paisti sisddn lisdd
kuumaa ilmaa. Huone oli kuin miki tahansa virkamies-
huone. Lastulevypéyti ja -hyllyt, yksi muhkea ergonomi-
seksi tarkoitettu tydtuoli, yksi mukava tuoli poydin toisella
puolen sekd kolme kolisevaa metallijalkaista jakkaraa.

Verhot olivat samasta pakasta, josta kaikkien julkisten ti-
lojen kankaat vedettiin. Beigelld pohjalla hentoja vihreitd
kaisloja.

Huoneessa ei ollut tietokonetta. Miia mietti, saisikohan
jostain kannettavan mydhemmin. Edellisen kerran kun hin
oli tydskennellyt koulussa, luokanopettajan sijaisena, hinen
oli pitinyt tyytyd opettajainhuoneen poytikoneisiin. Toi-
vottavasti niin oli myds Palokasken koulussa. Elimi oli pal-
jon helpompaa, kun ei tarvinnut jatkuvasti vastustaa kiu-
sausta. Vaikka jossain vaiheessa koneen liheisyyteen olisi
joka tapauksessa totuttava ja osattava pysy4 siitd erossa.

Miia istui tydtuoliin ja hapuili kidelldin sidtovipuja, silld
pdydinreuna oli hinen leukansa korkeudella. Hin veteli ja
viinsi vivuista, muttei saanut tuolia toimimaan. Hin nousi
ja astui ikkunan ddreen. Hinelld oli esteetén nikoala roskis-
ten taakse. Kunnon verhot tinne oli ainakin saatava.

Nikke tyonsi padnsi ovenraosta.

— Saako tulla kylddn?

Hin ojensi Miialle yhti kuihtuneista kukistaan.

— Onnea uuteen kotiin.

— Pida kuolleet horsmasi.

— Nimi on sellaisia lajikkeita, jotka lepdd aina kesin ja
herdd henkiin syksylld kunhan niille antaa tarpeeksi vetti.

Nikke laski kukan ikkunalaudalle ja kdvi Miian tuolin
kimppuun. Parilla rivakalla otteella hin sai sen nousemaan.
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— Miten si tuon teit?

— Magic touch.

— Tunnet si hyvinkin sen kadonneen tytén?

Nikke hengihti lyhyesti, samalla tavoin kuin hetki sitten,
hin oli tosiaan huolissaan.

— M3 arvasin. Se on sun potilaita.

— Asiakas. Ei niitd nyky3in saa sanoa potilaiksi.

— No mutta kuitenkin.

— Laura ei ole karkaajatyyppii.

— Si siis luulet, ettd sille on tapahtunut jotain.

Nikke oli hetken vaiti.

— Laura on tosi hyvi koulussa. Ja lahjakas pianisti. Aika
hiljainen, ujoksikin sitd voisi kai sanoa. Tulee kuitenkin
kaikkien kanssa toimeen.

— Miksi se sun pakeilla kivi?

Nikke ei vastannut.

— Sano sen verran, mitd voit. Nyt mi en ole sun siskosi
vaan kollega, joten vaitiolovelvollisuuden rajat menee toi-
sin. Meilld tulee varmaan kuitenkin olemaan joitain yhtei-
sid keissejd. Sori, asiakkaita.

— Vaikka se olikin aika rauhallinen tapaus, siini oli myds
jotain tuikeaa midritietoisuutta. Silld oli klassinen musiikki-
koulutus. Se tiesi miti halusi. Ainakin antoi sellaisen vaiku-
telman. Aina vililld se tuikahti ihan tuleen. En ole kylld
varma kertoiko se mulle miti se oikeasti ajatteli.

Nikke vaikeni taas. Miia tuijotti ikkunasta ulos. Hin
kuuli kuinka auto ajoi pihaan, ovia avattiin ja paiskattiin
kiinni, mutta ikkunasta ei nihnyt sinne asti.

— Mutta viimeisen vuoden aikana se muuttui. Niin kuin
kaikki muutkin tietysti muuttuu, mutta Laura oli erilainen.

Miia katsoi Nikked, ei ymmartinyt.

— Murrosiki. Oot varmaan kuullut. Kaikille tulee sellai-
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nen. Tehddin binit vanhempien kanssa, poukkoillaan hor-
monien johdattamina.

— Ei, ihan uutta mulle.

— Laura oli siind mielessd ihan perusesimerkki. Katkaisi
lettinsd ja mustasi silminsd niin, ettd hyvd kun enidd niki
mitdin sen kajaalimddrin lipi. Sen mamma ja pappa kuu-
lemma valitti kaikesta. Isi oli pahempi. Kostoksi tytto lo-
petti seki lukemisen ettd pianonsoiton.

— Eiko karkaaminen sopisi tuohon kuvioon?

— Sopisihan se, mutta... kaikki toi oli liian tietoista ja
selkedd. Silld oli koko ajan tolkku tallella. Se tiesi, ettd tdd
vaihe menee ohi. Ettd nyt piti kapinoida mutta elimai jat-
kuu myShemmin toisenlaisena.

Miia tarkkaili veljedin, joka puhuessaan leikki py6rivilla
tuolilla.

Opvelta kuului koputus, ja Miia meni avaamaan.

Kiytivissi seisoi elakeikad lahestyvd mies, parta parin pii-
vin singelld, tukka sekaisin ja ylldan virttynyt poplari. Katse
oli lempei ja hymy levei, ja jollei miestd tuntenut, olisi voi-
nut veikata yhtd hyvin laitapuolen kulkijaa kuin huippu-
tiedemiestd.

— Korhonen, Miia puuskahti eikd osannut sanoa muuta.
Komisario Kari Korhonen oli Miialle varsin tuttu, hin oli
ollut monessa tapauksessa tutkivana poliisina, kun Miia oli
tydskennellyt nettipoliisissa.

— Miia, terve. Tavattiinkin sitten pikemmin kuin arvat-
tiinkaan.

— Ikévi kylld. Taytyy sanoa, ettd si olet viimeinen tyyppi
kenet olisin halunnut tavata tindin, Miia vastasi ja kitteli
Korhosta.

— Tunne on molemminpuolinen, usko pois.

Miia kohtasi Korhosen kirkkaat silmit ja tajusi jo iki-
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voineensi miestd. Korhonen oli Miian lempi-ihmisii. Mies
antoi ulospiin homssuisen vaikutelman, mutta oli poliisina
parasta a-sarjaa ja ystivind aaa-sarjaa. Viimeksi keviilld he
olivat tehneet tiivistd yhteisty6td ja onnistuneet paljasta-
maan netissi pitkdin pydrineen pedofiiliringin.

— M4 arvaan kylld miksi sd oot tdalld. Yksinko si tulit?

— Lehtola on kipeini, ja timihin on vain tillaista rutii-
nikuulustelua.

— Tissd on mun veljeni, Niklas Pohjavirta. Nikke on
tddlld koulupsykologina.

Nikke nousi kittelemiin Korhosta.

— Kari Korhonen poliisista. Sinua mi juuri etsinkin, Kor-
honen loi pahoittelevan katseen Miiaan ennen kuin jatkoi
Nikelle. — Voitaisiinko menni jonnekin, missi voidaan
puhua rauhassa. Meiddn pitiisi vihin keskustella tistd An-
dersonin tytén katoamisesta.
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— Epiilettekd rikosta? Miia kysyi. Hin tajusi kylld Korho-
sen katseen ja sen, ettei asia kuulunut enii hinelle.

— Ei. Mutta Anderson on kadoksissa jo toista piivid ja
johtolankoja pitdd seurata, Korhonen sanoi.

— Menniin naapuriin, mun huoneeseen. Nikke astui jo
ulos, mutta Miia tarttui Korhosen hihaan.

— Mi jo vihin kyselinkin Laurasta.

— Olisihan se pitinyt arvata. Heti asialla. Opettamaanhan
sun piti tdnne tulla.

— Voitaisiin ehki jossain vaiheessa vihin vaihtaa tietoja.

— Ehki. Mutta sd tosiaan olet nyt opettaja, ja sun kannat-
taa keskittyi siihen. Ja kuten tieddt, tilastollisesti ndi teinien
katoamiskeissit paittyy melkein aina hyvin. Vain muutama
prosentti padttyy huonosti. Korhonen katsoi Miiaa tarkoin,
muttei tullut sen viisaammaksi.

— Mutta jos tistd tulee rikosjuttu, niin mullahan on tosi
hyvit asemat, kun olen talossa valmiiksi sisilld ja mulla on
kaikki Lauran kaverit tarkkailun alla, Miia sanoi.

Korhonen katsoi Miiaa lempein silmin.

— Si et ole enii toissd meilld.
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Korhosen vastaus ei miellyttinyt Miiaa, muttei varsinai-
sesti yllattanytkain.

— Niin, rakas Korhonen. M3 olen nyt opettaja.

Korhosen teki mieli koskettaa Miian poskea lohduttavasti,
mutta hin jitti sen sentddn tekemirted. — Ei silld etteiko se
olisi hyvi ettd si olet tdalla.

— Kylld mi silmit ja korvat osaan edelleen pitid auki.

— Sitd en epiillytkdin, Korhonen hymyili ja astui
ovelle. — Mutta mi veikkaan ettd timi tapaus ratkeaa pian
ja yksinkertaisesti. Luultavasti tytto ilmoittautuu kohta itse.
Tai se 16ydetddn sieltd rannalta. Mutta toivotaan etti se tulee
omin jaloin.

Miia jii yksin. Kuumuus palasi. Ikddn kuin Korhosen
lasniolo olisi hetkeksi viilentinyt huoneen. Ehki se selitti,
miten Korhonen pystyi timmaiselld helteelld pitimdin
poplaria. Se oli niin cool. Mutta Miia ei ollut. Tuuletin olisi
hankittava heti huomiseksi. Miia sai ripellettyd tyotuolinsa
taas epikuntoon. Hin haki kiytivin varrella olevasta ves-
sasta vettd ja kaatoi sen kuihtuneen kukan multiin, antaak-
seen mahdollisuuden Niken lupaamalle ihmeparantumi-
selle. Lopulta hin otti laukkunsa, sammutti valot ja l3hti.

Opettajainhuoneessa ei ollut enii ketddn. Rehtorin kans-
liakin oli tyhji. Ulkona seisoi Korhosen volkkari. Miia oli
ollut usein sen kyydissd ja tiesi katsomattakin, ettd auto oli
kuin kaatopaikka.

Miian kulkiessa kohti kotia aurinko seurasi hinti pilvettd-
miltd taivaalta, eiki reitin varrelle osunut juurikaan varjo-
paikkoja. Miia hikoili ja pysihtyi kdirimédin farkkujensa
lahkeita ylemmis. Pitdisi padstd uimaan. Pitdisi saada vield
pari pdivdd lisad lomaa. Hin tunsi olevansa tdysin valmis-
tautumaton huomenna alkavaan arkeen. Aamun hyvit var-
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mat fiilikset olivat tipotiessddn. Se johtuu visymyksestd, hin
toisteli itselleen. Eihdn hin ollut nukkunut moneen yohon
kunnolla. Oli liian kuuma. Ja pdivi oli ollut rankka, kaik-
kea muuta kuin mitd hin oli kuvitellut.

Miia oli ollut aamulla liian kiireinen fiilistellikseen lap-
suusmaisemiaan. Ei hinelld nytkdin mikdin nostalginen
olo ollut, mutta kesdiseni kukkiva Palokaski oli liian kau-
nis pelkkien vakavien pohtimiseen. Pikkuhiljaa Miia tunsi
rentoutuvansa. Jiitelokioskin ohi kulkiessaan hin osti kah-
den pallon jddtelototteron ja istahti penkille sitd syomiin.

Palokaski oli aikoinaan ollut helsinkiliisten kesihuvila-
aluetta. 1960-luvulla pelloille alkoi nousta kerrostaloja ja os-
toskeskuksia. Ranta pyhitettiin omakotitaloille. 70-luvulla
Palokaskeen muutti tilaa ja raikasta ilmaa janoavia lapsiper-
heitd, heidin joukossaan myds Pohjavirrat. Ensin muutto-
laatikot oli kannettu kerrostaloon, mutta myshemmin, isin
kohotessa urallaan johtoportaaseen, oli heidin viisihenki-
nen perheensi asettunut rannan puolelle omakotitaloon. Ei
ihan rantatontille, mutta yhdestd takapihan kulmasta saat-
toi nihdi siivun kimaltelevaa merta.

Miia vaali edelleen lapsuusmuistojaan limmolld. Palokaski
oli ollut paratiisi, kavereista ei ollut koskaan pulaa ja ympa-
ristd oli taipunut leikin mukaan kalastajakyliksi, Ronja Ryo-
vérintyttdren metsiksi ja merirosvolaivaksi. Lumilinnoille,
majoille ja kukkakauppaleikeille oli ollut tilaa, piilopaikkoja
enemmin kuin he olivat ehtineet lapsuuden aikana edes [6y-
tdd. Lapset olivat rampanneet naapuriin kuin omiin kotei-
hinsa ja koskaan ei ollut tarvinnut peldtd muuta kuin mieli-
kuvitusolioita.

Jddtelon syotyddn Miia jatkoi matkaansa ostarille. Aikoi-
naan ostarilla oli ollut oma kauppansa kutakin tavaraa var-
ten; lelu, paperi, posliini, kalatarvike, leipd, karkki ja kukka.
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90-luvun alun lamassa ne kaatuivat kaikki melkein yhdessi
yossd. Tilalle oli vedetty kaljahanaputkistoja ja loppujen lii-
ketilojen ikkunoihin vuokrataan-lakanat. Nyt ostarilla ki-
tuutti endd yksi ruokakauppa ja Kelan toimisto. Siitd oli
tullut alemman luokan aluetta, silli alueen varakkaammat
asukkaat ajelivat katumaastureillaan muualle shoppaile-
maan. Alko olisi varmaan menestynyt tdilla hyvin, mutta
senkin lihin toimipiste oli mammuttimaisessa kauppakes-
kuksessa moottoritien varrella. Vain R-kioski oli tekohen-
gitetty muutosten lipi.

Miia kulki huomaamattaan kioskille, vaikkei hianelld ollut
mitddn ostettavaa. Ainakin kioskin sisitiloissa oli vilpoisaa.
Hin maleksi lehtihyllyn edessd ja huomasi Glorian kan-
nessa Tiina Ojantauksen nimen. Kuka tuostakin porhosta
aina vain jaksoi lukea. Mutta sitten hin huomasi, ettd leh-
dessi kisiteltiin myos uusia lapsettomuuden hoitomuotoja.
Nikke ja Suski olivat jo vuosia yrittineet turhaan saada lasta.
Miia pditti ostaa lehden Suskille.

Miian uusi koti, rivitalokaksio, sijaitsi vedenjakajaksi kutsu-
tulla vyohykkeelld, keskiluokan alueella. Kun tuloerot oli-
vat 9o-luvun laman jilkeen kasvaneet, rantaan oli noussut
entisti hurjempia palatseja muureineen ja turvajirjestelyi-
neen samalla, kun 7o-luvulla rakennetut vuokrakerrostalot
ransistyivit rinsistymistdan. Nyt Palokasken maisemaa kat-
soessa saattoi nihdd yhden maan riikeimmistd elintason
erojen esimerkeistd. Tami oli my6s aluetta, jossa luokka-
erot vaikuttivat siihen, kenen kanssa oltiin tekemisissi. Oli
kuin olisi ollut kaksi Palokaskea, rikas ja koyhd, ja niiden
vililld vaikutusvallaltaan vaatimaton puolueeton vyshyke.
Kotiin padstyddn Miia onnitteli itseddn siitd, ettd oli jattd-
nyt ristivedon puhaltamaan pdiviksi. Hin riisui nopeasti hi-
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kiset vaatteet ja veti piilleen shortsit ja topin. Asunto niytti
siltd kuin hin olisi majaillut sielld jo pidempainkin. Muutto
Helsingin keskustasta oli ollut sikili helppo, ettd Miialla ei
ollut paljon huonekaluja. Hin oli hakenut vihin tiyden-
nysti Ikeasta ja ratkonut ruotsalaisten palikkatestit nopeasti
viihtyisiksi kodiksi. Kirjalaatikot ja vaatepussit hin oli tyh-
jentinyt yhdessi illassa Suskin avustuksella.

Miia avasi jidkaapin. Se oli tyhji, ritildt tirisivit kaapin
surinassa ja valo loisti anteeksipyytivina. Miksi hin oli osta-
nut naistenlehden sen sijaan, etté olisi ostanut ruokaa. Miia
etsi kinnykkinsi, selasi aikansa Palokasken pizzerioita ja ti-
lasi kaksi perhekokoista tonnikalapizzaa seki kaksi puolen
litran Coca-Cola lightia.

Sitten hin otti lappirin syliinsi, nosti jalat alleen ja avasi
kannen rauhallisesti ja keskittyen. Hinelld oli lupa kerran
pdivissd kiydi lipi Facebookit ja muu sosiaalinen media.
Niin hin oli sopinut itsensi kanssa. Tdydellinen lakko olisi
ollut litkaa, mahdottomuus. Mutta toisaalta kerran pdivissi
riitti. Se, ja riippuvuusongelman tunnustaminen.

Nopeasti hin tarkisti meilinsi ja loggautui sisdin Face-
bookiin. Uutisseindn scrollaaminen ei paljastanut mitdin
uutta kenenkdin elimissi. Kesikuvat alkoivat kidydi jo vihian
vanhoiksi, eikd hin jaksanut klikkailla niitd auki. Sama lai-
turinnokka ja auringonlasku kaikissa. T#illd ei ollut mitddn
nihtivdd. Se tuntui hyviltd. Hin ei ollut menettinyt mitiin
vaikkei ollutkaan minuutin vilein vilkuillut nettid puheli-
mestaan kuten ennen.

Vasemmassa ylakulmassa punainen laatikko ilmoitti, ettd
Miiaa odotti kuusi uutta kaveripyynt6i. Kaksi heistd opet-
tajakunnan jisenid. Loput olivat teineji. Miia ei tunnista-
nut heistd nimeltd ketidn, mutta hyviksyi kaikki. Hinelld
oli ammattinsa puolesta tuhansia “ystdvid”, joita hin ei tun-
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tenut. Monesti hin oli miettinyt, ettd pitdisi luoda salani-
melld profiili vain oikeita liheisid varten, mutta ei ollut eh-
tinyt tarttua vield toimeen.

Miia naputteli nopeasti statuspéivityksen: Palokaski, mon
amour! Piikallopaikalla taas, ja ensimmidiinen tyopéiivi ta-
kana. Ei paltsussa vaan Paltsussa. Parissa sekunnissa status-
pdivitys sai pari tykkdystd. Sitten olisikin edessi kaikkein
kovin koettelemus. Ettd malttaisi katsoa seuraavaksi vasta
huomenna, oliko tullut kommentteja ja liketyksia.

Miia siirtyi lukemaan viestejd. Niitd oli paljon. Osa oi-
keilta tutuilta, osa tdysin tuntemattomilta, tavalla tai toi-
sella hinen poliisityohdnsi liittyvid. Niitd tulisi varmaan
vield pitkdan.

Miia luki viestejd puolihuolimattomasti, harjaantuneella
silmalld. Visytti. Tulisivat jo ne pizzat. Miia oli jo sulkemassa
konetta, kun yksi viesti sai hinet valpastumaan. Viestin oli
lahettdnyt Johanna Malkamaki. Vieras nimi Miialle, mutta
Johanna ilmoitti viestissdin lyhyesti haluavansa puhua Laura
Andersonista. Miia klikkasi Johanna Malkamien sivulle.
Hin oli nikojddn Palokasken lukion oppilaita. Viimeinen
pdivitys oli lauantailta, illalta jona Laura oli kadonnut. Miia
etsi Johannan kaverilistasta Laura Andersonin ja yritti padstd
Lauran FB-sivulle, mutta se ei auennut kuin kavereille.

Miia alkoi kirjoittaa vastausta Johannalle, mutta ovikello
soi. Pizzaldhetti. Vihdoinkin ruokaa. Kahden perhepizzan
tuhoamisessa ei menisi Miialta kauan.

Kun Miia avasi oven, viereisten talojen takaa alkoi kuu-
lua jylinad. Matalalla, aivan puunlatvojen tuntumassa lihes-
tyi valtava valkea helikopteri, jossa oli Rajavartiolaitoksen
oranssi raita. Kun kopteri oli kohdalla, Miia tunsi jytinin
rinnassa asti. Kopteri ylitti talot ja jatkoi merelle piin. Aini

vaimeni, mutta Miian syddmeen jii painostava tunne.
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