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Noita jattda oppipoikansa vahtimaan noidankammiota l&h-
tiessddn itse kdymédn noidanasioillaan. Poika jad normi-
hommiin, kantamaan vettd sangolla joesta.

Pian ruumiillinen raadanta alkaa kyrpid nuorisolaista.
Poika selaa noidan taikakirjasta esiin sopivan loitsun ja tai-
koo luudan hakemaan vett sijastaan, itse asettuu vetdméaén
lonkkaa. Kun han havahtuu nokosiltaan, luuta kantaa vetta
sisddn aina vain. Poika ei 1oyda loitsua, jolla saisi sen lopet-
tamaan.

Mité tehdd? Héadissaan poju tarttuu kirveeseen ja pilkkoo
luudan sileiksi. Ratkaisu osoittautuu hétikoidyksi. Silpusta
kasvaa uusia luutia, ja pian vettd kantaa sisddn yhden taika-
luudan sijaan sata. Noidan palatessa kampille sielld vallitsee
kaaos ja velloo vedenpaisumus.

Moni ei tiedd, ettd kertomus on alkujaan kahdentuhan-
nen vuoden takaa. Vdhintdan. Jo muinaiset roomalaiset ja
niin pédin pois. Myohemmin erdskin Goethe on rakennellut
siitd runoelmaa ja joku toinen sdveltanyt orkesterikipaleen,
sen joka leffassa soi.

Loistava stoori. Niin kovaa tekoa, ettei edes Disney onnis-
tunut sita vesittamaan.

Jesse rakasti sitd skidind. Fantasiaa. Katsottiin yhdessé
teletappimalliin, uudestaan ja uudestaan. Vaikka Jessed se



noita pelotti. Tummat kulmat, palava katse, synkka heppu
kaikin puolin. Kiipees jétka sieltd sohvan takaa iskédn kaina-
loon, sille piti sanoa useamman kerran.

Tarinan opetus on karu ja tosi. Reipaskin oppipoika, joka
tietdd jotain muttei tarpeeksi ja uskoo itsestddn hippusen
liikaa, voi jattdd jalkeensd melkoisen sotkun. Noidan loitsu-
kirja kannattaisi jattaa rauhaan. Kaikkia sivuja, jotka 1oytas,
ei pidd avata, jos ei niitd osaa my0s sulkea.

Taysimittainen vesivahinko. Helvetillinen.
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Myo6hemmin hén kirosi sitd, ettei ollut kiinnittanyt tarkem-
min huomiota mustaan pakettiautoon, joka ajoi vastaan vii-
meiselld tieosuudella espoolaisen pienteollisuusalueen lai-
tamilla. Ajatteli enintdédn, ettd ajaja oli eksynyt ndille syrja-
nurkille ja kdynyt kadntymadssa tien padssa. Sandaalit hiersivit,
askel laahasi. Téyteen ahdetun laukun olkahihna hankasi
kaulaa, jota vélimerellinen aurinko oli ehtinyt viikon verran
kurittaa. Loistoristeily Seireenilld oli ollut lopulta voittoisa ja
padttynyt prinsessan valloitukseen, sen jilkeen kotikulmille
yksin palaaminen tuntui melkoiselta antikliimaksilta.

Bemarin hén pani merkille. Se seisoi parkissa sivukujalla
turvallisen matkan pééssa hallilta kuten kuuluikin, Frodon
uusin lelu.

Nopea moikkaus vain, hdn péétti, sitten rimmin suo-
rinta reittid pesdkoloon. Kaadun punkkaan ja painan pos-
ken futoniin. Vaikka vuorokauden kuorsaan putkeen. Kun
siitd ryomin pystyyn, rebootattuna ja freshind, uudeksi ja
uljaaksi pédivitettynd, pesen hampaat ja ruokkoan parran.
Vaihdan vermeet.

Otan yhteyttd naiseen. Pyydén treffeille kuten tapana on.
In real life.

Kelpo suunnitelma oli romuttunut, kun hian péasi hallia
kiertdvdn vankan, sahkolld tehostetun aidan luo. Portti ei



ollut lukossa, se aukesi kevyesti tondisemalld. Pahoin aavis-
tuksin han oli harpponut konehallin ovelle ja joutunut totea-
maan, ettei koodia tarvittu tanédan tillekddan ovelle. Han astui
sisemmads — ja pysahtyi. Laukku putosi olalta jalkoihin.

Pimeda. Hiljaista. Sahkot tosiaan olivat poikki.

— Frodo?

Ei vastausta. Vain kaiku. Metallinen, kolkko.

Musta paku, hin oli tajunnut. Piru vie ettei tullut katsot-
tua sen rekkaria.

Kési kylménnihkednd hén nyhti sortsien taskusta puhe-
limen ja sytytti sen taskulampun. Kun valokiila kulki pit-
kin pilkkopimeén, ikkunattoman konehallin seindmid, hiki
tunki lapi jo jokaisesta ihohuokosesta hdnen 195-senttisessa
varressaan. Hian suuntasi valonsa valvontakameraan, hal-
lin ainoaa sisddntuloa kohti kohdennettuun. Se ei ole kiinni
verkkovirrassa, se toimii akun varassa —

Kameran silma oli suihkutettu sokeaksi kirkkaanpunai-
sella spraymaalilla.

Pulssi paukutti korvissa, kun hén valitsi puhelimestaan
kirjaimen F. Linja avautui ldhes sietdmattomén pitkdn odo-
tuksen jélkeen.

— Missa vitussa sé olet? Meillda on kdynyt vieraita taalla.
Jumaliste kaikki viety, kaikki!

Kukaan ei vastannut. Mitddn ei kuulunut.

Kuului sittenkin. Hengitys.

Hin oli lopettanut puhelun. Ajatus oli iskenyt tajuntaan
kuin moukari: helvettiin taalta, heti.

Seuraava ajatus: miten?

Ja sitten: kassakaappi.

Ellei joku ollut ehtinyt ensin.

Haju oli lyonyt vastaan, kun héan oli vetanyt auki oven hal-
lin kahvihuoneeseen, taukotilaan, joka oli ehtinyt toimittaa
hénelle kodin virkaa viimeiset pari vuotta.
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Hén haroi huonetta kapealla valokiilalla. Joku oli vedel-
lyt kuin raivon vallassa alas lattialle kaiken poytda ja soh-
vaa ja kaappeja normaalisti peittédvan roinan. Paperit. Vara-,
lisé- ja viritysosien pakkauspahvit. Korjaamista ja pientd saa-
tod odottavat purkit ja piuhat. Vauhtiin paastyaén riehuja oli
heittédnyt auki hdnen nurkkaan rullaamansa futonin ja tyhjen-
tanyt kuhmuraisen patjaparan péélle roskiksen koko siséllon.
Heindaikaiset nendliinamytyt. Pitsalaatikot. Kaupan mikro-
einesten muovit ja Frodon rakastamien suklaapatukoiden
kiiltokddreet. Mustuneet banaaninkuoret, homeen pilkutta-
man tomaatin. Haju oli luokkaa kaamea potenssiin kymppi.

Vanhan jadkaapin ovi retkotti ammollaan. Sitdkin oli
pengottu. Piimédpurkki oli kaatunut ja laskenut alleen.

Jotain oli totisesti etsitty. Oliko 16ydetty?

Siind vaiheessa rintaan oli sattunut tosissaan, puserta-
nut jossakin keuhkojen perukoilla. Oliko sittenkin Frodo
kaiken takana, oliko kaveri ja kollega pettanyt héinet ja ldh-
tenyt livohkaan. Bemarin avain oli usein ajelehtinut kahvi-
huoneen poydilld, Frodo oli etsinyt sitd ennenkin, jatka ei
osannut pitdd huolta omaisuudestaan. Vain siksiko auto oli
yha tienvarressa...

Rasahdus sai hénet sdpsdhtdmadn. Han pyydysti dédnen
lahteen taskulampun valokeilaan. Tuolla vilahti. Ja toinen,
vield lihavampi ja pitkdhdntdisempi. Hytind kulki ldpi ruu-
miin. Inhoja otuksia. Paskovat. Levittavit tauteja. Jarsivét
kaiken mihin kiinni paasevat.

Hén pakotti itsensd liikkeelle, otti suunnan halki rojun ja
roinan. Ei ollut aikaa hyytyd. Hén tarttui kaksin késin jaa-
kaappiin ja nitkutti sen kauemmas seinésté, nosti pois sei-
ndd peittdvan irtolevyn ja sai esiin toisen kaapin, lattiaan
pultatun ja pomminvarman. Han kumartui sen dareen ohi-
mot tykyttden. Kaksitoistanumeroisen avauskoodin tiesivit
vain hén ja Frodo.
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Pumppu takoi komppia kuin kuolemanenkeli death metal
-béndissd kun hén naputteli koodin ja kdansi oven auki.
Thme! Kaikki tallella, siltd vaikutti. Hin sieppasi lattialta
lahimmaén tyhjdna ajelehtivan muovikassin ja ryhtyi matta-
maidn siithen kaapin sisdltod. Kallisarvoiset tallenteet siit4,
mitd oli viime vuosina tullut duunattua, yksin ja yhdessa.
Normitasoa laadukkaampi eldkevakuutus parinkymmenen
tdyteen pakatun kovalevyn muodossa. Useampi muhkea
tukko kateistd eri valuutoissa. Luottokorttien arpaviuhka
eri nimilld ja tileilld, osalla katetta, osalla ei. Ensimmai-
nen tietsikka, pukin tuoma VIC-20 vuodelta 1982, valmiiksi
ramad kappale, silti pyha esine. Kokoelma jurakautisia kova-
levyja, muistitikkuja ja levykkeitd, joiden tarkempi sisalto
oli odottanut arkeologista kaivuuta vuodesta yksi ja nolla.
Uudempia privaattitiedostoja talteen otettuina. Valokuvia.
Harvinaisia onnellisia hymyja. Koko menneisyys.

Ja tietenkin kaikki naisesta. Kaikki.

Nidille apajille padssyt olisi niin halutessaan saanut aikaan
giganttista tuhoa.

Tilanne oli ddrimmaisen epéselvé ja ddrimmaéisen epa-
miellyttavd. Kuka tai ketkd olivat murron takana? Missd
Frodo oli? Miksei ollut sanonut mitdédn vastatessaan puhe-
limeensa, vai oliko toisessa pédssé sittenkin ollut joku aivan
muu? Eiké kaveri tosiaan ollut muistanut kassakaapin
numeroa? Tai sitd, missé auton vara-avain on? Silla se 16y-
tyi tasan sieltd mistd pitikin, kaapin peréltd koukusta roik-
kumasta.

Hén nappasi sen hyppysiinsd ja tyonsi sortsintaskuun.
Autolle olisi kohta kéyttoa.

Kaappi oli tyhjd ja muovikassi tdysi. Hén repéisi mukaansa
vield oven sisdpuolelle teipatun kuvan, jossa Jesse kuusi-
vuotiaana eskarilaisena hymyili ilman etuhampaita, ja
padsti sitten oven painumaan kiinni. Mietti hetken ja harp-
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pasi sohvan luo. Tdssd Frodo tapasi loikoa kun he pitivit
taukoa tai ratkoivat eteen tulleita ongelmia. Viihtyi seurana
usein yohonkin asti, possytellen ja omille vitseilleen hihitel-
len. Turinoi omiaan, viime aikoina varsinkin niitd loputto-
mia lapinjorinoitaan.

Hén survaisi kouransa sohvan uumeniin selkénojan ja
istuimen viliin. Sormet tapasivat ensin jotain kosteaa ja
karvaista, jonka perimmaistd olemusta oli terveellisintd olla
puntaroimatta enempid, ja sitten pienen jamptin muovisen
kapineen.

Sytkarissa oli Sormusten herra -leffan logo. Frodo oli
tilannut niitd Kiinasta parilla eurolla suurin piirtein nel-
janneskontillisen.

Lattialta hdn viskasi vield pari kahmalollista sekalaista
ainesta patjalleen, joka ndin sai suorittaa viimeisen palve-
luksensa. Hén pyoraytti liekin esiin ja vei sen kiinni ldhim-
péén paperiin. Syttyi. Korkea aika poistua, han péitti ja pyo-
rahti kannoillaan.

Sandaalin alla oli nuljahtanut oudosti. Han oli suunnan-
nut valon varpaisiinsa ja tajunnut seisovansa keskelld punai-
sena kiiltelevaa latakkoa.

Eiké se punainen ollut maalia.

Suuhun oli noussut oksennuksen maku. Han oli kavah-
tanut taaksepdin ja ldhtenyt perddntymédn kohti kahvi-
huoneen ovea — kompuroinut ja pudonnut perseelleen.
Sandaalinpohjan ja paljaan kantapdan viliin oli sotkeutu-
nut lattialla luikertava piuha. Hédn oli kironnut ja nyhtanyt
sen irti. Kun valo oli osunut siihen, hin oli ndhnyt mika se
oli. Ja kironnut uudelleen.

Han oli rampinyt pystyyn, temmannut kassin mukaansa
ja lahtenyt ovelle péin. Johdon hén oli survonut taskuunsa.
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— YHDEKSAN —



2.

Maailmanloppu tulee kesken tyohaastattelun.

Ojennat paperisi firman rekrytoijalle, joka istuu toisella
puolen poytdd, hdn asettelee lukulasit nenélleen ja syven-
tyy tietoihisi. Hillitset hermostuneisuutesi miten taidat,
pidét seldn suorana ja niskan selkdrangan jatkeena ja kiadet
sylissd, kostutat vaivihkaa huuliasi. Odotat, hengittelet, ker-
taat mielessd omia vahvuuksiasi ja katselet maisemaa, joka
rekrytoijan takana ikkunasta eteesi avautuu. Pilvenpiirtd-
jat, liikkemaailman metropolien menestyksen fallossymbo-
lit, kasvavat tihedssa kuin nuori koivikko koto-Suomessa, ja
niiden ylld sinisend hohtavalla taivaalla kaartelee muutama
lintu. Niin uskomaton niky, niin houkutteleva, eiké olisi-
kin unelmien tdyttymys péadsta toihin tdnne, kaiken keskelle
— ja silloin silmiesi edessé tapahtuu jotakin kasittdméatonta.

Taivas punertuu &kisti, se suorastaan palaa, ja tuolta, kes-
keltd niakymad, putoaa alas jotakin mitd olet ndhnyt vain
katastrofielokuvissa, niissd joissa koko maapallon viestod
sankaria ja muutamaa muuta onnekasta lukuun ottamatta
tuhoutuu yhdessa silménrépéayksessa. Meteori. Meteoriitti!
Niin valtava kivimohkaile, ettei se ole palanut maan ilma-
kehidssd. Hyppéit pystyyn, et saa sanaa suustasi, osoitat ikku-
naa ja perdydyt paniikissa kauemmas, ja vihdoin rekrytoijakin
tajuaa, ettd jotain on tekeilld ja kddntyy katsomaan taakseen.
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Jyrahdys tayttda korvat. Syvd pauhu panee kaiken trise-
main, koko huoneen, sinut.

Valot sammuvat. Jylinéd lakkaa. Akkia on hiljaista. Vain
korvissasi kohisee. Polvet ovat pettdneet altasi, tajuat. Olet
pudonnut lattialle kontallesi. Ainakin olet hengissa.

— Huhuu?

Adnesi on kihed. Olet kai huutanut dsken.

Kukaan ei vastaa.

— Huhuuy, sanot uudelleen. Kauhu puristaa rintaasi kun
otat lattiasta tukea ja nouset horjuen seisomaan. Et nde
mitddn, et kuule mitddn. Rekrytoija, onko hén... ja kaikki
muut, kaikki koko maailmassa...

Valot syttyvat. Rapyttelet silmidsi. Ovi, josta vasta hetki
sitten tulit huoneeseen, aukeaa, ja sisdan pelmahtaa joukko
nauravia ihmisid. He osoittavat ikkunaa ja ymmaérrat, ettei
se ikkuna olekaan, vaan suurikokoinen terédvépiirtotelevisio,
jossa ikkunandkyman sijaan loistaa firman logo. Maailman-
loppu on peruttuy, tydpaikkahaastattelu on peruttu, mitddn
tyopaikkaa ei ole ollutkaan, hahhaa. Kaikki onkin ollut pelk-
kaa isoa vitsid. Sinun ja muutaman muun pahaa-aavista-
mattoman tyonhakijan aidot kauhunreaktiot on kuvattu
salaa hassuksi piilokameravideoksi, jota tv-valmistaja kayt-
tdd mainoksenaan Facebookissa.

Kaikkeen et pysty tyopaikkahaastattelussakaan varautu-
maan ennakolta. Katso video — Kuinka sind reagoisit?

Ai kuinka? Jos aikaa olisi ollut, Leia olisi lahettényt tuli-
kivenkatkuista palautetta tyopaikkasivustolle, joka ohjasi
hianet pahaa aavistamatta klikkaamaan auki tuon type-
rdn, ilkedn, syddmettomén videolinkin hdnen etsiessdén
hatdpdissddn vield viime hetkeen asti jotakin kéttd pidem-
pad tanddn hyodynnettaviksi. Mité oikein ajattelette sielld,
ajatteletteko mitdédn! Pilkkaatte niitd, meitd, asiakkaitanne,
jotka vilpittdmin aikein etsimme toitd. Sekoitatte ajatuk-
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semme silloin kun sitd vahiten kaipaisimme, yritétte romut-
taa itseluottamuksemme, miksi?

Aikaa ei ollut. Ehké hyva niin.

Sinisyys pilvien ylld on niin kirkas ettd silmiin sattuu, Leia
vetdd luukun ikkunan eteen kyetikseen loppulennon ajan
keskittyméddn vain siihen, mika perilla odottaa. Téta mah-
dollisuutta hén ei kimmaéisi.

Viisivuotiseksi kaavailtu kansallinen MaMuWo-tutkimus-
projekti maahanmuuttajanaisten tyodllistymisen ja kotou-
tumisen edistimiseksi hakee sosiaalialan tutkijaa. Han
bongasi ilmoituksen maanantaina ja ldhetti hakemuksen
keskiviikkona. Ikind hén ei olisi uskonut, ettéd vastaus tulisi
tdnddn, perjantaiaamuna, ja ettd se olisi niin riemastuttava.

"Hei Leia Laine, iloisia uutisia. Hakemuksesi heratti
johtoryhmédmme kiinnostuksen’, kirjoitti hankkeen sihteeri
Kia-Elina Malm. "Haluamme saada rekrytointiprosessin
kayntiin vélittomasti. Minulla on sinulle ehdotus. Hank-
keen johtoryhmaé kokoustaa parhaillaan tédélla Oulussa. Péi-
vén aikataulu on kiireinen, mutta haastattelu voitaisiin jar-
jestdd muun ohjelmamme jilkeen kello 17.30, ennen pai-
villistd. Olisikohan mitenkddn mahdollista, ettd lentiisit
Ouluun vield tdndédn iltapdivalla? Matkat luonnollisesti
maksamme”

Olisikohan? Olisikohan! Han oli hihkunut ddneen viestid
lukiessaan. Syksyn mittaan hin oli laatinut ladhemmas sata
hakemusta eri tehtdviin mutta saanut vain kourallisen vas-
tauksia eikd yhtddn kutsua haastatteluun. Han oli alkanut
epdilld olevansa 39-vuotiaana kehiraakki.

Yksi soittokin oli tullut, aamudinen ja asiaankuuluvan
aggressiivinen. Seksi-Leia, kylld me sinut tiedetéddn, turha
hakea meille, huorien ja huoripukkien hyysagja —

Hén oli lopettanut puhelun siihen ja laittanut soittajalle
eston.
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Tietenkin hén vastasi kylld kiitos Kia-Elinalle, tuolle tai-
vaan lahettildélle, ja siitd asiat etenivit nopeammin kuin
ajatus. Liput lenndhtivat sdhkopostiin ja tédssd hén jo liite-
lee kohti Oulua.

Leia sulkee silmédnsa ja visioi haastattelun kulun mieles-
sadn vield kerran.

Ty6 on minun. Olkoon se voimalauseeni. Niin kiusallisia
ja kinkkisid kysymyksié ette keksi, etten esterataanne sel-
vita.

Mitkd ovat huonoimmat ominaisuutesi? Miten toimit
paineen alla? Pettddako hermo, alatko hosua, teetko virheit,
miten pystyt priorisoimaan? TyGtaustasi on sekalainen, jopa
rikkonainen. Meitd huolettaa, oletko kyvyton sitoutumaan.
Ymmarrammeko oikein: irtisanouduit itse edellisestd tyo-
paikastasi vakuutusyhtiossd. Aprikoimme tdssé, saatko tar-
peeksesi meistikin ennen kuin neljan kuukauden koeaikasi
padttyy. Onkohan motivaatiosi kohdallaan talld kertaa?

Leia Laine — ehkéd on syytd mainita téssd, ettd nimesi
on meille entuudestaan tuttu. Olet aiemmin tyoskennellyt
myds prostituoituja kiyttavien miesten hyviksi. Meitd arve-
luttaa, 16ytyyko sinulta aitoa intohimoa siihen mitd me tar-
vitsemme, maahanmuuttajanaisten ammatillisten ja sosiaa-
listen mahdollisuuksien edistdmiseen.

Leia avaa silménsai ja varmistaa, ettd vieressd istuva puku-
mies on edelleen keskittynyt tablettinsa kaaviokuviin. Han
muodostaa sanan ddnettomasti huulillaan: kylld. Olen val-
mis antamaan kaikkeni. Olen enemmain kuin motivoitunut.
Kun luin hakuilmoituksenne, ensimmaéinen ajatukseni oli,
ettd tyo kuulostaa kuin minulle luodulta.

Jos paadytte minuun, olen valmis aloittamaan tehtévassa
heti kun haluatte. Kuten sdhkopostissani kerroin, Oulu
ei ole ongelma. Tyttédreni on jo tdysi-ikdinen ja opiskelee
Yhdysvalloissa, ja asuntoni voin vaikka vuokrata eteenpdin.
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Ei, puolisoa ei ole. Minua ei pidittele Helsingissd kukaan
eikd mikéan.

Vieldakin se tulee. Katkeruuden kirpaisu. Heindkuun
lopulla hén palasi Vilimeren risteilylta. Yksin. Sen jilkeen
hin ei ole Timo Ratasta nahnyt. Puoleen vuoteen, koko
menneen syksyn aikana hédn ei ole kuullut téstd pihausta-
kaan.

Timo Ratanen katosi savuna ilmaan ja vei mennessddn
hauraat haavekuvat joita hén, ilmeisesti ikuinen romantikko
siis edelleen, oli jo alkanut kehitelld vain muutaman yhtei-
sen intensiivisen pdivan ja yon jilkeen. Rakennella tuulen-
tupia heiddn kahden asustella. IThan nolottaa muistella sit4.

Koko syksyn hén raahusti siipi maassa. Se on ohi nyt, Leia
ajattelee.

Uusi vuosi, uusi tyd, uusi elamanvaihe. Uusia ihmisia.

Vihlaisu korvissa kertoo, etta laskeutuminen on alkanut.
Leia ei erityisemmin pidd lentdmisen téstd vaiheesta. Lentd-
minen on turvallisin tapa liikkua, sanotaan. Kuolemaan joh-
tavia onnettomuuksia tapahtuu maanteilld monin verroin
useammin kuin ilmassa. Ongelmat liittyvétkin siihen vai-
heeseen, kun kone kolahtaa maankamaraan, Leia ajattelee.
Hén pusertaa penkin késinojaa ja tuijottaa tiukasti edessd
olevan selkdnojan taskusta pilkottavaa turvaohjetta, jossa
piirretty naishahmo konttaa savun keskelld koneen kayta-
valla.

Uutisissa kerrottiin vasta eilen, ettd parhaillaan Lapissa
Norjan puolella ovat kdynnissé taas yhdet Naton sotaharjoi-
tukset, ja sielld nuori saksalainen havittédjalentéja oli menet-
tanyt koneensa hallinnan ja rysédyttinyt nokka edelld jai-
hin. Pakko yrittda luottaa tilastolliseen todenndkoisyyteen:
on toki mahdollista, mutta ddrimmaéisen epatodenndkoisté,
ettd sama tapahtuisi Finnairin kokeneelle pilotille heti seu-
raavana paivana.
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Késivarressa tuntuu kevyt tondisy. Pukumies nyokkaa
kohti kéytavéad. Lentoeméntd on pysdhtynyt heidan penkki-
rivinsd kohdalle ja osoittaa ikkunaa.

— Avaatko. Turvamaiaraykset.

Leia nostaa luukun kiireesti ylos.

Haikdisevd sinisyys on poissa, ikkunan takana nékyy
endd pelkkda harmaata. Kone on sukeltanut sankkaan pilvi-
patjaan, maa tulee nakyviin vasta hetked ennen kuin pyorit
ottavat kosketuksen kiitoradasta. Muutama hermostuttava
pomppu, ja jarrutus alkaa. Leia huomaa purreensa hampaat
yhteen. Leukaan sattuu, hin hieroo sitd molemmin puolin
odottaessaan, ettd kone kaartaa terminaalin viereen. Lunta
ei ndy sen enempad kuin eteldssakdan, vain muutama hassu
laikku siella tdalld ja ohut kuura maassa. Meri sen varmaan
tekee. Yha sula, tammikuun alussa. Viimeiset pari kolme
talvea ovat olleet keskieurooppalaisia — euforismi nolla-
kelille, vedelle, rannille ja pimeydelle. Viimeiset kunnon
talvet lumineen ja pakkasineen taidettiin saada eteléssa sil-
loin, kun Viivi oli parhaassa pulkkailuidssa.

Enéa tytidr ei ehtinyt kotiin edes joulunviettoon. Tai malt-
tanut.

Oulun terminaali on suurempi kuin hén oletti, matkatavara-
hihnojakin useampi. Kun hén kulkee niiden luona tungek-
sivien matkustajien ohi, tuntuu tavattoman kevyelta ja hel-
polta olla reissussa ilman isoa laukkua. Kenties hén palaa
iltalennolla kotiin allekirjoitettu tyosopimus késiveskassaan,
se vasta olisi jotain.

Kun Leia astuu liukuovista lentoaseman aulaan, sielld sei-
soo rivillinen vastaanottajia. Han tdhyilee lépi kyltit, joita
jotkut heistd pitelevdt, mutta omaa nimed ei osu silméén.
Hain jaa seisoskelemaan joukon liepeille. Kia-Elina on kylla
tietoinen lennon saapumisajasta. Viestissddn nainen oli
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luvannut kdyda hakemassa hénet tai ldhettda jonkun muun.
Kaipa hénet tunnistetaan kuvan perusteella, sellainen piti
liittdd mukaan hakemukseen niin kuin nykyéén aina.

Odottajien joukko alkaa harveta ja hupenee pian koko-
naan, seka kyltilliset etta kyltittomét ovat Ioytédneet omansa.
Leia kédntyilee epdtietoisena kannoillaan. Kukaan aulassa
ei ndytd etsivin hénté katseellaan. Onko hénet unohdettu.
Mité jos joku muu onkin palkattu hdanen himoitsemaansa
tyohon, eikd hénelle ole vaivauduttu ilmoittamaan. Vai
loikkaako kohta lahtétiskin takaa kuvausryhma: Léllallas,
uskoitko? Tyo, joka kuulosti lilan hyviltd ollakseen totta,
my®os oli sita.

Hemmetin video.

Viivytykselle on varmasti jokin jarkevé selitys. Kia-Elina
on juuttunut jonnekin. Liikenteeseen. Huonoon sddhén.
Leia ottaa esiin puhelimensa.

Hei Leia tervetuloa Ouluun. Anteeksi viivytys, olen
parkissa.

Saapunut tekstiviesti saa mielialan vélittomésti nousuun.
Héntd ei ole unohdettu. Ei tietenkéén. Puhelin on vain ollut
ddnettomalla.

Tulee vield uusi viesti. Tdydennys edelliseen.

Harmaa Volvo 740 farmari.

Kello ei ole puolta neljadkdan mutta hamartaa jo. Parkki-
paikalla kaikki autot néyttavit akkiseltaan harmailta. Kun
yksi valkéyttad valojaan, Leia lahtee kiiruhtamaan sita kohti.
Miinusasteita on terminaalin ulkoseindn mittarin mukaan
vain kolme, mutta navakka viima saa pakkasen tuntumaan
kireammalta. Tuuli riepottaa hiuksia ja tunkee ldpi huopa-
takista. Leia nostaa hansikaskdtensd kasvojen suojaksi
ja toivoo, ettei nend ehdi muuttua téllda matkalla pahasti
punaiseksi.
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Kun hidn on muutaman askeleen pééssi, etuovi tondis-
tdan auki hénta varten.

— Kylld onkin raikas ilma, Leia huokaisee vajotessaan kii-
tollisena lampimalle istuimelle, vetdd oven nopsaan kiinni
perdssddn ja kddntyy tervehtimaén kuljettajaansa.

Pitkd mies pipo silmilld. Laihanaamainen, posket kuo-
palla. Ei mikéédn Kia-Elina. Ei todellakaan.

Parta on poissa. Silmissd on entinen katse. Intensiivinen,
tai puolihullu. Téysin toisen osapuolen ndkokulmasta ja
kokemuksesta riippuen.
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Leian ja hakkerivelho Timo Ratasen myrskyisd suhde saa
lisakierroksia, kun mies jattdid Leian panttivangiksi era-
maamokkiin keskelld hyytivaa talvea. Onko mies seon-
nut vai ovatko he taas hengenvaarassa? Hitchcockmainen
kauhun tunne tihenee mokin tekoidlyn puhjetessa puhu-
maan. Osaatko sittenkdin pelitd vaaroista pahinta...

Lukijan pulssi kiihtyy, kun Pauliina Susi jatkaa palkitun
Takaikkunan ja Seireenin teemaa.
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