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kirja on demokraattinen:  
se liikuttaa jokaista

Lukukeskus julkisti keväällä 2012 avoimen kirjoituskutsun 
teemalla Kirja joka muutti elämäni. Pyysimme lukijoita kir-
joittamaan omakohtaisia tarinoita suhteesta tärkeään kir-
jaan. Mikä kirja jätti pysyvän jäljen? Onko jokin kirja vai-
kuttanut ratkaisevasti elämän suuntaan?

Kiitos kirjan ideasta kuuluu Skotlannin johtavalle lukemi-
sen edistäjälle Scottish Book Trustille. Tutustuin sen toimin-
taan vuonna 2011 Edinburghin kirjafestivaalin aikaan. Scot-
tish Book Trust oli julkaissut The Book That Changed My Life 
-teoksen edellisenä vuonna. Sen idea kiehtoi – miten mielen-
kiintoista olisi kuulla kirjan vaikutuksista yksittäisen ihmisen 
elämässä. Kirja voi olla ystävä, innoittaja tai ymmärryksen 
avartaja. Nämä käänteentekevät kokemukset paitsi ohjaisivat 
hyvien kirjojen luo myös päästäisivät osallistumaan hyvinkin 
henkilökohtaisiin tarinoihin.

Englanninkielinen ”the book that changed my life” voi-
daan suomentaa myös asteen verran vähemmän vaativaksi 
”kirja joka muutti elämääni”. Valitsemamme kokonaisval-
tainen kysymys tuotti dramaattisempia kertomuksia kuin 
skottilaisessa sisarteoksessa. Epäilemättä harva nuori lukija 
on vielä kokenut koko elämänsuunnan muuttanutta kirjaa, 
mutta kesän 2012 aikana saamamme tarinat olivat hyvin 
henkilökohtaisia ja koskettavia. Oli etuoikeus saada lukea 
ne. Kiitos kaikille teille, jotka osallistuitte.

Kirja joka muutti elämäni -projektiin uskoi paitsi kirjan 
kustantanut WSOY, myös toinen yhteistyökumppanimme, 
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Yleisradio. Kesällä 2012 Yle Radio 1 tuotti 12-osaisen radio-
sarjan ”Kirja joka muutti elämäni”. Puolituntisissa lähe-
tyksissä kulttuurin ja yhteiskunnan vaikuttajat, kuten Irja 
Askola, Ville Ranta, Timo Parvela ja Susanna Kuparinen 
kertoivat itselleen tärkeästä kirjasta ja elämänvaiheesta, 
johon kirjan lukeminen liittyi.

Lukukeskukseen saapuneista teksteistä valitsimme 46 
kertomusta, jotka julkaisemme tässä kirjassa. Lisäksi olem-
me pyytäneet mukaan suomalaisia kirjailijoita: Markus 
Hotakaista, Anna Kortelaista, Juha Itkosta, Jari Järvelää, 
Arne Nevanlinnaa, Sinikka Nopolaa, Leena Parkkista ja 
Miina Supista. Kirjaan ovat kirjoittaneet myös vaikuttavat 
suomalaiset, Elinkeinoelämän Tutkimuslaitoksen ETLAn ja 
Elinkeinoelämän Valtuuuskunnan EVAn entinen toimitus-
johtaja Sixten Korkman, lastenpsykiatri Jari Sinkkonen, Ru-
noraadin kehittäjä Minna Joenniemi sekä kustantaja Leena 
Majander. Kokemusten kirjo todistaa, että kirjan vaikutus on 
hyvin demokraattinen. Lukuelämys voi olla käänteentekevä 
ihmisen iästä, tuloista ja elämäntilanteesta riippumatta. Ei 
ole ihmistä, jota kirja ei liikuttaisi.

Omat mieleenpainuvimmat lukukokemukseni ovat 
ajalta, kun olin 16-vuotias ja etsin omaa paikkaani ja elä-
mänsuuntaani. Jälkikäteen katsottuna tärkeimmät kirjani 
auttoivat oivaltamaan mahdollisuuksia ja hahmottamaan 
maailman rajat – miten laajat ne ovat, ja miten veteenpiirty-
vät. Tuolloiset kirjani paitsi tarjosivat sielunkumppanuutta, 
myös rakensivat identiteettiäni.

Olen muistanut nämä kokemukset, kun olen puhunut ja 
kirjoittanut lukemisen merkityksestä ja sen edistämisestä. 
Kansainvälisiin lukutaitoarviointeihin viitaten minulta usein 
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kysytään, pitääkö suomalaislasten ja -nuorten lukutaidon 
heikkenemisestä olla huolestunut. Ulkomailla suomalais-
ten menestystä PIRLS- ja PISA-arvioissa puolestaan ihail-
laan. Tilanteesta voi olla huolestunut, mutta tärkeämpänä pi-
dän sitä, että muutoksiin lukutaidossa ja lukemiskulttuuris-
sa reagoidaan: arvioidaan heikkenemisen syyt ja ryhdytään 
vaikuttamaan niihin. Lukemisen ja lukutaidon edistäminen 
edellyttää laajaa yhteiskunnallista rintamaa ja tietoisuuden 
lisäämistä; kyse ei ole vain koulujen ja kirjastojen työstä.

Lukemiskulttuurin muutos tuntuu voimakkaasti Suo-
messa, jossa kirjallisuus on kaikista taiteenlajeista ken-
ties eniten muokannut kansallista minäkuvaa. Edesmen-
nyt, maanviljelijänä perheensä elättänyt isoisäni ei paljon 
puhunut, mutta hän luki. Avaimia hänen henkilökohtaisiin 
tuntemuksiinsa, joita hän ei ääneen jakanut, ovatkin Täällä 
Pohjantähden alla ja Iijoki-sarjat. Tältä vuosituhannella tus-
kin löytyy enää romaaneja, jotka tulkitsisivat ajatuksia ja 
tunteita yhtä kollektiivisesti. Mutta edelleen kirja voi antaa 
lauseet, joita emme itse kykenisi muotoilemaan. 

Yhdysvaltalainen filosofi Martha C. Nussbaum on teok-
sessaan Talouskasvua tärkeämpää kirjoittanut mielikuvi-
tuksen merkityksestä demokratian edistämiselle. Nuss-
baumin mukaan taide on talouden ehto. Jotta kansalainen 
saavuttaa toimivan yhteyden maailmaan, hän tarvitsee pait-
si asiatietoja ja loogista päättelyä, myös kertovaa mielikuvi-
tusta. Eläytyminen ei siis liity vain kuvitelmiin ja keksittyi-
hin tapahtumiin, vaan se on kaiken vuorovaikutuksen ehto 
– ihan arkipäivän todellisuudessa.

Lukeminen muokkaa maailmankuvaa. Kirjat opettavat 
ymmärtämään yhteiselämää, ympäristöä ja kanssakäymistä. 
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Syventyminen tarinoiden syy-seuraussuhteisiin ja henki-
löiden ajatusmaailmaan auttaa käsittelemään paitsi omia 
tunteita, myös ymmärtämään toisen ihmisen näkökulman. 
Kuten Narnia-sarjan luoja C. S. Lewis totesi: ”Kirjallisuu-
den avulla voin elää tuhannen ihmisen elämää, silti menet-
tämättä itseäni.”

Lukuelämyksellä on siis voimakas henkilökohtainen vai-
kutus. Mutta koska lukeminen on myös yhteistä, yhdistävää 
toimintaa, kirjalliset kokemukset kannattaa jakaa. Tämän 
teoksen idea onkin, että kirja, joka on muuttanut minun 
elämäni, saattaa hyvin koskettaa myös sinun elämääsi. 

Lukeminen on edellytys luovuudelle ja inhimillisyydel-
le. Se on edellytys innovaatioille, siis myös taloudelliselle 
toiminnalle. Hyvä ja tasavertainen lukutaito on yhteiskun-
tamme kovin valuutta.

 
 

Anu Laitila 
toiminnanjohtaja, Lukukeskus 
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Anni Blomqvist �(1909–1990)

Vägen till Stormskäret �(1968), Med havet som granne 
�(1969), Maja �(1970), I kamp med havet �(1971), Vägen från 
Stormskäret �(1973)

Tie Myrskyluodolle, suomentanut Björn-Christer 
Lindgren �(Gummerus 1974), Luoto meressä, Maija, 
Meren voimia vastaan, Hyvästi Myrskyluoto, suomenta-
nut Liisa Ryömä �(Gummerus 1975, 1976) yhteisnide Myrs-
kyluoto �(Gummerus 2010)

Myrskyluoto-eepos on rakastettu romaanisarja, joka kuvaa saaris-
tolaiselämää ja nuoren naisen arkea Ahvenanmaalla 1800-luvulla. 
Ihmisten kohtalot määrää suuri, kaunis ja ankara meri. Myrsky-
luodon Maija on monelle tuttu myös Åke Lindmanin ohjaamasta 
televisiosarjasta �(1975) ja Lasse Mårtensonin säveltämästä musii-
kista.

Annimaria Mäkikyrö �(s. 1991)

”– Kaupungissa ihmiset asuvat etäällä toisistaan, nainen sa-
noi. Se kuulosti niin omituiselta. Kaupungissa talot ovat vie-
ri vieressä, ja niin suuria että jokaisessa varmasti asuu monta 
ihmistä. �(– –) Puhumattakaan sitten siitä miten hyvin hän 
[Maija] tuntee naapurinsa jotka asuvat saarissa kaukana toi-
sistaan. �(– –) Onkohan niin, että kaupungissa ihmisillä on 
varaa asua etäällä toisistaan.” �(Hyvästi Myrskyluoto)

Viime syksynä muutin pois kotoa pohjoisesta ja tulin 
Helsinkiin opiskelemaan. Yliopiston ensimmäisillä vii-
koilla vaeltelin kaupungilla ja eksyin kirjakauppaan. Siellä 
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silmiini osui kaunis kokoelmakirja, Anni Blomqvistin 
Myrskyluoto. En ole koskaan katsonut televisiosarjaa saa-
ti soittanut laulua pianolla, mutta sillä hetkellä –  ilman 
ennakkokäsityksiä – tuon kirjan ostaminen tuntui ainoalta 
vaihtoehdolta.

Yhden viikonlopun aikana luin nuo kaikki viisi kirjaa, 
uppouduin elämään merellä ja lumouduin elämän pienis-
tä yksityiskohdista, jotka tuovat kirjassa iloa muuten niin 
arkisen raskaaseen pakerrukseen.

Itselleni meri on täysin vieras elementti, minkä takia 
tällainen samaistuminen Maijaan on merkillistä. Myrs-
kyluodon elämän raamit ovat kuitenkin omalla tavallaan 
kovin samanlaiset kuin pohjoisessa: helsinkiläiset nuoret 
ovat kysyneet minulta lukemattomia kertoja, mitä pohjoi-
sessa voi oikein tehdä. Muiden silmissä ympäristö on karu 
ja rajattu, mutta se luo mahdollisuudet kalastamiselle, met-
sästykselle, luonnosta nauttimiselle.

Kun viimeinenkin sivu noista viidestä kirjasta oli luet-
tu, kyyneleet silmissäni olisin halunnut aloittaa heti alusta. 
Tarina Myrskyluodon Maijasta on auttanut minua ymmär-
tämään, että paikka, josta joskus halusin tulenpalavasti 
pois, on minulle äärettömän tärkeä ja kaipaan sinne päivit-
täin. Se tuo minulle lohtua, kun olen kaukana kotoa.

Kuin sokerina pohjalla Blomqvist on muotoillut teoksis-
saan kaupungin ja maaseudun eron. Vaikka satoja ja tuhan-
sia ihmisiä asuu pienellä alueella, harvat tuntevat toisensa 
ja jokaisen on pärjättävä omillaan. Yksilö hukkuu massaan. 
Maaseudulla, pohjoisessa tai saaristossa ihmisiä on vähän 
ja hekin asuvat harvassa. Vaikka fyysisesti he ovat kauka-
na toisistaan, on henkinen läheisyys paljon suurempaa kuin 
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ikinä kaupungissa. Anni Blomqvist on opettanut minut 
arvostamaan juuri näitä asioita, joiden parissa olen kasva-
nut ja joita haluan vaalia koko loppuelämäni.
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Anthelme Brillat-Savarin �(1755–1826)

Physiologie du Goût � (1825)
Maun fysiologia, suomentanut Jukka Mannerkorpi (Gum-
merus 1988)

Maun fysiologia on gastronomian klassikko, kokoelma ranskalai-
sia kertomuksia, kuvauksia ja anekdootteja pöydän iloista, ruoas
ta ja juomasta. Brillat-Savarin oli kuuluisa juristi ja poliitikko, 
joka hallitsi useita kieliä ja oli arvostettu seuramies sekä pianis-
ti. Tunnetuin hän oli kuitenkin Luojalta saamansa erinomaisen 
makuaistin ansiosta.

Leena Parkkinen � (s. 1979)

”Uuden ruokalajin keksiminen tuottaa ihmiskunnalle suu-
remman onnen kuin uuden tähden löytäminen.” 

Sain gastronomian klassikon Anthelme Brillat-Savarinin 
(1755–1826) Maun fysiologian lahjaksi entiseltä kihlatultani, 
joka oli kauhistunut siitä, etten tuntenut sitä. Olin parikymp-
pinen, hän kuusi vuotta vanhempi kirjailija ja säännöllisesti 
järkyttynyt siitä, miten vähän minä tiesin Maailmasta ja Kir-
jallisuudesta. Kihlaus purkautui, Maun fysiologia jäi, tuttaval-
lisemmin Physiologie du Goût, ou Méditations de Gastronomie 
Transcendante; ouvrage théorique, historique et à l’ordre du jour, 
dédié aux Gastronomes parisiens, par un Professeur, membre de 
plusieurs sociétés littéraires et savantes.

Ensimmäinen keittokirjani oli Otavan sinikantinen raa-
mattu 1970-luvun alusta. Siinä oli nelivärinen kuva koris-
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tellusta suklaahyytelöstä. En ollut koskaan nähnyt mitään 
yhtä kaunista. Äiti sai sinisen keittokirjan häälahjaksi. 
Ennen naimisiinmenoa hän ei ollut koskaan tehnyt ruokaa, 
ja mummosta, maalaisemännästä, oli syytä opetella. Kir-
jan ravintoympyrän mukaan äiti teki meille paprika-mak-
samakkaravoileipiä ja valmisti juhliin janssoninkiusausta. 
Perin saman keittokirjan muuttaessani pois kotoa. Osasin 
tehdä ruokaa, mutten normaalia ruokaa. Tiesin miten sor-
sat kynitään ja miten tehdään luumuglaseeraus kinkulle, 
mutta en osannut tehdä makaroonilaatikkoa. Yhdeksän-
toistavuotiaana olin samanlainen ruokasnobi kuin viini-
lehtiin kolumneja kirjoittavat sedät, jotka tekevät ruokaa 
vain esiintyäkseen. Oli pakko opetella ja sininen keittokirja 
opetti. Kirjassa oli yksitoista lettureseptiä maissiohukaisis-
ta ranskalaisiin kreppeihin. Viikon jälkeen poikaystävä vih-
jasi, että jotain muutakin voisi syödä välillä. 

Sittemmin keittokirjoja on kertynyt enemmän kuin kir-
jahylly antaa myöten. Epäilen, että ne lisääntyvät itsestään 
hyllyssä. Maun fysiologia on niistä rakkain. Kuka voisikaan 
olla rakastamatta sen kirjoittajaa Brillat-Savarinia, miestä 
jonka mukaan on nimetty juusto. Luulen, että hän arvos-
taisi sitä enemmän kuin yhtäkään saamaansa kunniamerk-
kiä. Ehkä jopa yhtä paljon kuin silavoitua jokihaukea rapu-
kastikkeessa. 

Minulle Brillat-Savarin on puhdasta kaunokirjallisuutta, 
aistien ilotulitusta. B-S luettelee herkkusuisuuden moraa-
lisesti kohottavia ominaisuuksia, neuvoo mitä tehdä kun 
tarjotaan viinirypäleitä: kieltäydy kohteliaasti ja sano, 
ettei sinulla ole tapana nauttia viiniä pillereinä. B-S pää-
tyy kuvailemaan nokkeluuttaan (vaatimattomuus ei kuulu 
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herran hyveisiin) keksiessään parhaan tavan höyryttää yrt-
tien ja sipulin päällä jättimäinen piikikampela. Minä, kas-
vissyöjä, haltioidun joka kerta kun B-S pääsee kohtaan, jos-
sa hän kertoo kahden rouvan kanssa tekemästään matkasta. 
Seurue päätyi myöhäiselle aterialle majataloon, jonka ruo-
kavarastot edelliset seurueet olivat päässeet tyhjentämään. 
Juonikas B-S päätyy kuitenkin varastamaan amerikkalais-
ten vieraiden lampaanpaistista liemen ja valmistuttaa siitä 
munakokkelin, jonka seurue voitonriemuisena nauttii huo-
neistossaan. Tietenkin kermakahvin kera.

Maun fysiologia ei tietenkään ole pelkästään keittokir-
ja (vaikka sellaisenakin minä sitä käytän). B-S antaa ohjei-
ta sairauksiin ja liikalihavuuteen, määrittelee uuden maun 
lihaisuutta tarkoittavan osmatsomin, vajaa parisataa vuot-
ta ennen umamin keksimistä. Erityisen huolissaan B-S on 
laihuudesta, erityisesti naisten vastenmielisestä laihuudes-
ta ja heiveröisyydestä. Ei niinkään miesten. Eräskin Ant-
helme-sedän tuntema laihimus pystyi vaivatta nostamaan 
nojatuolin hampaillaan ja heittämään sen olkansa yli. Sen 
sijaan ”naisille laihuus on hirvittävä onnettomuus”. Mut-
ta ei hätää. Kaverillani B-S:llä on dieetti, jota voisin hyvin 
noudattaa: kävelyjä maalaisilmassa, sänkyyn tarjoiltua kaa
kaota ja ravitsevaa keittoa, ratsastamista Tuiliersin puistos-
sa, juoruilua ystävättärien kera, pasteijoita, kalaa ja kyljyk-
siä, rommileivoksia, bordeaux’n viinejä ja kunnon annoksia 
vatkattuja munia ja salaattia, joka on ilo sydämelle.

Brillat-Savarin erottaa toisistaan ruokapöydän nautin-
non ja syömisen nautinnon. Syömisen nautinto on pelkkää 
tarpeen tyydyttämistä, hyvää oloa siitä, että syö ollessaan 
nälkäinen. Ruokapöydän nautintoon taas liittyvät aterian 
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olosuhteet, asianhaarat, paikka ja pöytäseura. Se on viinila-
sin kanssa venähtäneitä keskusteluja, kauniisti katettu pöy-
tä, oikeitten ihmisten läsnäoloa. Eroissa vaikeinta on yksin 
syöminen. Se ettei enää ole ketään, jolle laittaa päivittäin 
ruokaa. Mutta kun on keittokirjoja, ei ole koskaan yksin. 
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Christy Brown �(1932–1981)

My left foot �(1954)
Vasen jalkani, suomentanut Pentti Saarikoski �(Otava 1973)

Vasen jalkani on irlantilaisen runoilijan, kirjailijan ja taidemaala-
rin Christy Brownin elämäkerta. Brownilla oli CP-vamma, jonka 
vuoksi hän saattoi liikuttaa vain vasenta jalkaansa. Brown oppi 
työskentelemään toimivalla jalallaan.

Arja Etelämaa �(s. 1959)

Olin silloin ehkä viidentoista ikäinen. Vanhin siskoni antoi 
kirjan luettavaksi. Lapsuuden Viisikot ja Laura-kirjat olivat 
jo taakse jääneitä. Oitin kirjaston lasten hyllyiltä olin siir-
tynyt nuorten osastolle, jossa ei ollut montakaan nidettä 
silloin 70-luvun alussa.

Maaseudun suojissa elin suojattua ja helppoa elämää. 
Muu maailma oli kaukana. Televisio toi palasia siitä olo-
huoneeseen, mutta tärkeimmät tapahtumat kuulimme naa-
purin emännältä. Kylän poikamiehen tanssireissuun lähtö 
oli suurempi uutinen kuin Biafran nälänhätä.

Erilaisuutta maalla ei ollut. Jälkeenpäin olen ymmärtä-
nyt monen vähän kummallisen tyypin tilanteen ja diag-
noosin, mutta he olivat luonnollinen osa kyläyhteisöä. 
Koulussa ei eletty integraation aikaa, vaan erityisopetusta 
tarvitsevat oli sijoitettu kauas syrjään apukouluun ja vai-
keammin vammaiset jätetty koteihin ja laitoksiin piiloon.

Näen yksinäisen tytön kirjan ääressä sängyllä. Äidin 
rakkaus ja tiivis perheyhteys on tehnyt nuoreen mieleeni 
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vaikutuksen. Erilaisuus ja muista syrjässä olemisen tunne 
oli niin tuttua. Olen ahminut rivejä ja löytänyt Brownista 
sielunkumppanin. Itselläni oli toimivat jalat, maalaistytön 
riuska keho ja työhön tottuneet kädet. Silti koin kirjoittajan 
tuntemukset ominani. Olenkohan ollut ihastunut häneen?

Mikä vaikutus Brownin oman ilmaisukanavan löytämi-
sellä on ollut minuun? Kirjoittamiseni oli tuolloin päiväkir-
joihin raapustamista ja runojen rakentelua. Puhuttu kieleni 
oli vaikeaselkoista ja ajatus katosi helposti sivupoluille. Eri-
laisuuden tunteeni vuoksi uskoin, ettei kukaan ymmärrä. 
Tuntui, että kirjoitan paremmin kuin puhun. Sain paperille 
valutettua tunteitani, ajatuksiani.

Rönsyilin teksteissäni, kuvailin ja selitin, kuten Brown-
kin. Hän sai tiivistämisohjeet lääkäriltään, minä lopulta kir-
joittajaryhmän opettajalta ja osallistujilta. Vuosien saatossa 
sanojen köyhyys alkoi häiritä. Ihmettelin usein, miksei suo-
men kielessä ole sanaa jollekin tunteelle, joka velloo voi-
makkaana sisälläni. Näin koki myös Brown.

Brownin sitkeys ja pyrkimys valoon hämmästyttää edel-
leen. Kirjan teema ihmisarvosta ja yksilön vapaudesta on 
ikuinen. Tarvitaan yksi ihminen, joka uskoo ja rakastaa.

Maaseudun rauha vaihtui Helsingin hälinään ja 
toimintaterapiakouluun vuonna 1979. Kahden ja puolen 
vuoden jakso myllytti mielen ja viitoitti elämäni suunnan.

Henkilöillä, joiden kanssa saan kulkea terapian mat-
kaa, on toimintakyvyn haitta sairauden, vamman, ikäänty-
misen tai ympäristön ongelmien vuoksi. Silti näen heissä 
ensin ihmisen. Nyt yli viisikymmentä vuotta omaa matkaa 
tehneenä alan uskoa todeksi sen, että elämä on olosuhtei-
ta suurempaa.
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Siivosin kesälomalla kirjahyllyjäni ja lähes neljänkym-
menen vuoden takainen, punakantinen kirja oli siellä mui-
den joukossa. Ollut aina matkassani.
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A. S. Byatt �(s. 1936)

Possession �(1990)
Riivaus, suomentanut Marja Alopaeus �(Teos 2008)

Riivaus kertoo rakkaustarinan kahdessa ajassa, nykyhetkessä ja 
viktoriaanisella aikakaudella. Se on dekkarin kaltainen, jännittä-
vä romaani, jossa jäljitetään menneisyyden ihmisten salaisuuksia 
ja samalla tutkitaan oman elämän intohimoja. A. S. Byatt voitti 
romaanillaan Booker-palkinnon.

Anna Kortelainen �(s. 1968)

Alkuvuodesta 1991 olin Lontoossa ja äitini pyysi, että toisin 
tullessani A. S. Byattin uusimman romaanin. Puhelinkopis-
sa seistessäni en kaukopuhelun rapseelta tahtonut millään 
saada selvää kirjailijan nimestä, mutta mitenkuten sain sen 
raapustettua lapulle ja piipahdin kirjakauppaan. Kansikuva 
oli niin pursuavan houkutteleva, että aloin lukea romaania 
jo Lontoossa. Pian tajusin, etten pysty päästämään kirjaa 
käsistäni ja kävin ostamassa äidille oman kappaleen.

Olin aloittanut taidehistorian opinnot vuonna 1987 
ja saanut jo hieman käsitystä akateemisesta maailmasta. 
Opinnot rullasivat mainiosti, mutta koska minulta puut-
tuu kilpailuviettigeeni, vierastin aggressiivista kilpajuoksua 
ja meriittikamppailua yliopistossa. Olin jo nuorena tyttö-
nä vakaumukseltani feministi, mutta kavahdin yliopistolla 
tapaamiani telaketjutosikkoja. Possession-romaani puhutteli 
minua, nuorta opiskelijaa, hyvin henkilökohtaisesti. Taju-
sin Byattin osoittavan, ettei opintojen tarvitsekaan johtaa 



22 A n n a  Ko rt e l a i n e n 

vain ja ainoastaan oppineisuuden osoittamiseen tai akatee-
miseen ”kalifiksi kalifin paikalle” -jahtiin. Romaani vakuut-
ti minut siitä, että kannattaa opiskella ja etsiä pelotta omaa 
johtotähteään, väistellä pehmeästi muiden kyynärpäitä ja 
vaalia rakkautta historiaan, lukemiseen ja kirjoittamiseen.

Romaanin päähenkilöt tekevät irrationaalisia ratkaisuja, 
koska he haluavat päästä selville mysteeristä. Heittäytyes-
sään etsijöiksi he tekevät aivan oikein. Romaanissa etsi-
tään menneisyyttä älyllä ja sydämellä, nauretaan akateemi-
sille idioottimaisuuksille ja sairaalloiselle kunnianhimolle 
– ja seikkaillaan! Byatt viettelee lukijan mukaansa niin hul-
laannuttavasti, ettei tämä tule edes ajatelleeksi, että tässä 
meillä on kuvitteellinen menneisyys, kuvitteellinen tut-
kimusprobleemi ja kuvitteellinen tutkimus. Lukija tuntee 
osallistuvansa suureen seikkailuun, joka liittyy tieteelliseen 
osaamiseen, päättelemiseen, sinnikkyyteen ja rakkauteen.

Ajattelen Possessionin maailmaa varsin usein. Joskus mie-
lessäni käväisee sen kuvaus rakkauden ujoudesta ja hau-
raudesta. Usein ajattelen siinä vilahtavaa näkymää, raikas-
ta puhdasta valkoista tyhjää huonetta, jonka vuoteessa on 
puhtaat mankeloidut lakanat. Tuon mankeloinnin olen 
tainnut lisätä mielikuvaan itse, mutta olennaista tuossa 
eräässä kohtauksessa on kaipuu niukkaan seesteiseen kirk-
kaaseen sieluntilaan. Byatt osaa maalata ikimuistoisia hen-
kilöhahmoja, tilanteita, jännitteitä ja suvantoja.

Yllätyksekseni ja riemukseni olen Possession-romaanin 
jälkeisinä parina vuosikymmenenä tajunnut, että Byattin 
romaani on totta. Sen tapahtumat ovat mahdollisia ja siksi 
omalla tavallaan totta. Kun tarpeeksi etsii ja jaksaa nähdä 
vaivaa tai tohtii ottaa vastaan onnenkantamoisen, voi pääs-
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