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Prologi

Mies harppoi eteisen ja makuuhuoneen väliä, tempoi laatikoita 
auki yksi toisensa jälkeen ja etsi turhautuneena asusteita, joita 
hän oli aina säilyttänyt huolellisesti tietyssä paikassa. Nyt ne 
eivät olleet siellä. Ja oli kiire. Vaikka hän olikin pyytänyt naista 
järjestelemään heidän yhteisen kotinsa ja vaikka hän oli kiitolli-
nen toisen ahkeruudesta sekä hyvästä, kauniista lopputuloksesta, 
olisi silti mukavaa löytää omat tavaransa omasta kodistaan.

”Mitä sinä etsit?” nainen kysyi avuliaasti.
Niin kaunis ja viisitoista vuotta häntä nuorempi. Ja yksin 

hänen, mitä oli vieläkin vaikea uskoa todeksi. Nainen oli vastan-
nut ’tahdon’ ensin kosintaan ja myöhemmin avioliittoon, kun he 
olivat seisseet Låssan kirkon alttarilla krapulaisen papin edessä. 
Suudelmat tuntuivat edelleen aidoilta. Lämpimiltä ja pehmeiltä. 
Sydämellisiltä.

Hän oli yhä rakastunut, vaikka vaimo olikin piilottanut kal-
vosinnapit johonkin aivan mahdottomaan paikkaan.

”Pidän niitä tässä ylimmässä laatikossa”, hän sanoi laatikkoa 
penkoessaan.

”Kuulehan, rakas. Olen sanonut ainakin kolme kertaa, että 
pienemmät asusteet ovat nykyään lipaston pikkulaatikoissa”, 
nainen sanoi ja sipsutti kauniin antiikkihuonekalun luo ja avasi 
oikean laidan keskimmäisen laatikon. ”Näitäkö etsit?” hän kysyi 
ja ojensi näytille kaksi kullattua kalvosinnappia.
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”Kiitos. Olet enkeli. Anteeksi, jos kuulostin ärtyneeltä. Ei 
ollut tarkoitus.”

”Tiedän. Et vain ole tottunut asumaan kenenkään kanssa, 
kuten en minäkään. Mutta senhän me tiesimme. Minusta tämä 
sujuu aika hyvin. Miltä sinusta tuntuu?”

Mies meni lähemmäs ja silitti naisen poskea.
”Loistavalta. En ole ikinä ollut yhtä onnellinen. Kyllähän sinä 

sen tiedät! Sinä ja minä omassa pikku linnassamme.”
Nainen nyökkäsi.
”Tämä on kuin unta. Rakastan tätä elämää. Ja tietenkin sinua.”
Mies vastasi rakastavansa naista myös ja antoi nauraen suu-

kon. ”Palaan kotiin huomenissa joskus iltapäivällä. Aamiaista 
syödään luultavasti myöhään, toivon mukaan koko vanhan 
porukan kanssa. Lähden junalle vasta sitten.”

”Tulet kun tulet. Soita, jos haluat kyydin asemalta kotiin. 
Kenen luona yövyt?”

”Joku vanhoista kavereista tarjoaa yösijan. Se selviää myö-
hemmin.”

”Hauskaa iltaa. Ja hei, ethän sitten juo liikaa?” nainen sanoi 
tavoitellen katsekontaktia, jotta voisi olla varma, että mies otti 
hänen viestinsä tosissaan. Mies antoi katseensa kiertää eikä 
katsonut silmiin, kuten ei yleensäkään, jos alkoholi tuli puheeksi.

Joku toitotti auton torvea pihalla.
”En, en. Älä jankuta”, mies sanoi vältellen naisen katsetta. 

”Oho, hän tuli jo.”
Mies tarttui isoon metalliseen kenkälusikkaan, sujautti vast-

ikään plankatut kävelykengät jalkaan ja nosti katseensa aivan 
kuin olisi vasta nyt muistanut jotain.

”Pärjääthän? Vaikka pelkäät niin kovin pimeää.”
”Kaikki on hyvin. Jätän valot päälle. Ja ainahan voin juosta 

karkuun, jos sisään tulee varas. Harva voittaa minua kahdeksalla
sadalla metrillä, ja silloin olen jo naapurissa.”

Mies nauroi.
”Totta. Vaimoni, sisukas keskimatkan mestari.”
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Nainen hymyili.
”Entinen mestari.”
Taas kuului tööttäys.
”Täytyy mennä. Olet rakas. Nähdään huomenna”, mies sanoi.
”Minäkin rakastan sinua!”
Mies antoi vielä toisen suukon, ennen kuin laskosti pukupus-

sin käsivarrelleen ja riensi pihalle, missä häntä odotti samoihin 
juhliin tuleva ystävä.

Nainen seisahtui leveille kiviportaille katselemaan, kunnes 
auto kääntyi pois idyllisen herraskartanon tyylikkäästi maise-
moidulta pihatieltä.

Aurinko lämmitti hänen kasvojaan, tuuli tuntui leppeältä, 
tammien latvukset kahisivat vaimeasti ja mustarastas luritteli 
melodista lauluaan. Oli kesä, hän oli onnellinen ja kaikki oli 
hyvin. Eikö ollutkin?
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1. luku

Kesäkuun ilta oli suvea suloisimmillaan. Sitä parasta aikaa, kun 
kaikki on vielä uutta, heleää ja herkkää. Seljapensaiden ja syree-
nien mietoon, makeaan tuoksuun sekoittui palsamipoppelin 
lumoava makeus, ja ojanpielet ja pientareet olivat kukkeanaan 
neidonkieltä, päivänkakkaraa ja unikkoa.

Säbyholmin viherpeukaloiden taimitarhalla leijaili myös hiili
grillin tuoksu. Siri Ehrensvärd ja hänen veljenpoikansa Anton 
olivat järjestäneet asiakkailleen koko perheen vierailupäivän, ja 
tarjolla oli sopuhintaan kukkia ja yrttejä sekä lapsille ilmaisia 
hodareita. Anton ei ollut kaksinen grillimestari vaan unohti 
välillä vastuunsa ja käräytti makkarat mustiksi, mutta sinnikkään 
nuoren miehen tsemppilauseena oli, että jokainen makkara oli 
uusi tilaisuus. Puolittain palaneet satsit päätyisivät ennemmin 
tai myöhemmin hänen omaan vatsaansa. Grillin paikka oli 
asuinrakennuksen kuistilla, mutta täksi päiväksi hän oli siirtä-
nyt sen kasvihuoneen sisäänkäynnin edustalle. Tarkoituksena 
oli houkutella nälkäiset lapset vanhempineen herkuttelemaan 
grillin antimilla, syömään porkkanakakkua mehun ja kahvin 
kera sekä ostamaan pelargoneja, rosmariinia, siemeniä ja multaa.

”Kello on varttia yli sulkemisajan. Mitä sanot, eiköhän lope-
tella?” Siri sanoi.

”Jep. Makkaroitakin on enää yksi. Otahan tästä”, Anton sanoi 
ja alkoi koota hodaria.
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”Ei kiitos. Se on sinun”, Siri hymyili.
Anton tunsi, kuinka maha vääntyi solmuun. Hän ei uskaltanut 

edes laskea, montako makkaraa oli syönyt.
”Ei pysty. Menköön kissalle. Se on norkoillut tässä koko 

päivän”, hän sanoi ja laski makkaran vadille.
Nokinenäksi nimetty kissa oli muuttanut heille edelliskesänä 

Sirin havaitseman ison ongelman jälkeen: hiiret pääsivät yöllä 
kasvihuoneen kylmätiskiin nakertamaan keksejä, vaikka niitä oli 
yritetty suojata muovilla. Se ei ollut vain noloa ja epähygieenistä 
vaan teetti lisätyötä aamuin illoin, koska tarjottavat täytyi kerätä 
yöksi pois ja panna uudestaan esille seuraavana aamuna. Tai sitten 
piti leipoa uutta. Ongelma oli kutakuinkin poistunut päiväjär-
jestyksestä, kun Thorestan linnan Björn oli tuonut heille mustan 
kissanpennun. Pentu oli löytynyt linnan vanhasta ulkohuussista. 
Nokinenällä oli pohjaton ruokahalu, ja Siri ja Anton päivitteli-
vät yhtenään, miten tolkuttomasti se söi. Syynä eivät olleet sisä-
loiset, sen he olivat varmistaneet, vaan kissalla nyt vain oli jatku-
vasti nälkä. Molemmat olivat vannoneet kautta kiven ja kannon, 
ettei Nokinenä nukkuisi sängyssä, mutta päätös oli pitänyt vai-
vaisen viikon. Nykyään kinasteltiinkin siitä, kumpi saa lämpi-
män, pehmeän kissan kehräämään yöksi viereensä.

”Päivä taisi olla onnistunut?” Siri hymyili Antonille. ”Saimme 
hyvät tulot. Kesän toistaiseksi parhaan päiväkassan.”

”Sanotaan se suoraan: jymymenestys!” Anton sanoi. ”Saam-
meko me työläiset bonuksen, kun kerran kaikki sujui kuin 
tanssi?”

”Bonuksen? Siis rahaa?”
”Niin!” Anton sanoi.
”Jos saisit, mitä tekisit lisätuloilla?”
”En tiedä. Voisin vaikka vihdoinkin ottaa tatskan.”
Siri voihkaisi.
”Tatuoinnin? Oletko neljäntoista? Tästähän on puhuttu. 

Miksi? Eikö se ole vanhanaikaista?”
”Siistiä se on. Tosi coolia.”
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Siri pudisteli huokaisten päätään.
”En käsitä, mikä tatuoinneissa on siistiä. Nehän näyttävätkin 

niin suttuisilta.”
”Eikä! Joissakin asioissa olet kyllä pudonnut kelkasta! Ajat-

tele: hieno musta kissa, joka irvistää.”
”Nokinenän tapainen?”
”Jep! Kynnet esillä. Eikö olisi upea?”
Siri nauroi.
”Ei oikeastaan. Ja kun vanhenet, siitä tulee ryppyinen.”
”Äsh! Olet joskus aika seniori. Sovitaan, ettei olla aina samaa 

mieltä kaikesta”, Anton totesi ja pakkasi ylimääräisiksi jääneet 
sämpylät muovipussiin. ”Menetkö illaksi Ollelle?”

Siri pudisti päätään.
”En. Hän on Rufuksen kanssa koirakoulussa. Mutta hän 

kutsui meidät molemmat huomenna päivälliselle. Ja tietenkin 
myös Cecilian! Grillataan jotain.”

”Nami!”
”Minä menen jo sisälle. Anna tuhkan jäähtyä kunnolla, ennen 

kuin kippaat sen kompostiin, muuten se voi syttyä, ja maasto 
on nyt rutikuivaa.”

”Seisköön tässä huomiseen asti”, Anton sanoi, nosti ritilän 
pihdeillä ja alkoi jynssätä karstaa ja ruoantähteitä teräsharjalla.

Siri palasi kasvihuoneeseen siivoamaan paikkoja sulkemis-
kuntoon. Yhtäkkiä hän kirkaisi kimeästi, ja Anton säntäsi hätiin.

”Mitä nyt? Miksi sinä kiljut?”
”Tuolla! Katso!” Siri sanoi inhoten.
Tiskillä istui perin ylpeä Nokinenä edessään tuore saalis. Kissa 

lipoi huuliaan ja katseli maireana Siriä ja Antonia kuin kiitosta 
odottaen.

”Mikä sillä on? Onko se tosiaan hiiri? Ihan saakelin iso!” 
Anton ihmetteli ja otti epäröiden askeleen lähemmäs kissan 
saalista, joka kouristeli kuolonkamppailussaan.

Siri käveli hitaasti tiskille ja katseli eläintä nenäänsä nyrpis-
tellen.
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”Korvat ovat kovin pienet. Ja hännänpää on karvainen… 
Onkohan se myyrä?”

”Hitto vieköön! Myyräkuumeesta on varoiteltu paljon, siitä 
voi tulla tosi sairaaksi. Korkea kuume, ihottumaa ja munuaisvika. 
Mitä tehdään?” Anton parahti dramaattisesti.

”Ihan rauhassa nyt. Otetaan selvää”, Siri sanoi.
Muutaman minuutin kuluttua he olivat saaneet selville, että 

myyräkuumetta esiintyi eniten Dalälvenin pohjoispuolella, mutta 
varmuuden vuoksi he noudattivat tarkasti terveysviranomaisen 
ohjeita: he siirsivät myyrän suojakäsineet kädessä, suihkuttivat 
puhdistusainetta ja kuivasivat paikat kostealla kertakäyttöliinalla 
sen sijaan, että olisivat lakaisseet tai imuroineet. Myyrä, kuollut 
kuin kivi, pantiin kahteen muovipussiin pakattuna roskikseen, 
ei kompostiin.

”Onneksi tämä ei tapahtunut perhepäivän aikana”, Anton 
totesi riisuessaan muovihanskat.

Siri nyökkäsi.
”Totta. Minulle muuten sopii, jos Nokinenä nukkuu sinun 

sängyssäsi tänä yönä”, hän sanoi haudanvakavana.
Anton kohtasi Sirin katseen yhtä vakavana.
”Kiitos, mutta kissa oli minulla eilen. Nyt on sinun vuorosi”, 

Anton sanoi aivan yhtä totisena.
Sitten Siriltä karkasi nauru.
”Älähän. Pikkuneiti saa luvan nukkua sohvalla!”
”Nyt keksin! Otan tatskan, jossa kissalla on suussaan pullea 

myyrä. Eikö se olisi upea?”
Siri pudisti hilpeänä päätään.
”Ei, Anton, ei todellakaan olisi. Joutuisit käyttämään pitkä-

hihaista paitaa koko loppuikäsi.”
”Vitsi, vitsi…”
”No niin! Mennäänpä sisään tekemään iltatoimet.”
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2. luku

Poikkeuksellisen lämpimän yön jälkeen aurinko nousi luo-
tettavasti idästä alavien niittyjen ylle. Bron sorastetulla juna-
parkkialueella – missä paikallispoliisin toimisto sijaitsi melko 
modernissa parakissa – ilma lähes seisoi. Vaikka sisäänkäynnin 
ovi oli pönkitetty auki ja minikeittiön ikkuna oli selkosen seläl-
lään, ristiveto ei tuntunut kopperossa, missä Olle yritti tehdä 
töitä. Viime viikkoina sää oli ollut poikkeuksellisen aurinkoinen, 
lämpöasteitakin oli yli kaksikymmentäviisi. Useimmat tietenkin 
iloitsivat, kun koulunpäättäjäisille ja ylioppilasjuhlille oli osunut 
kaunis päivä, mutta edellisistä sateista oli jo aikaa ja huoli siitä 
syveni. Pellot ja kasvimaat kaipasivat rankkasadetta. Maa oli niin 
rutikuivaa, että edellisvuoden keltainen ruoho rasahteli askelten 
alla. Jos tuuli nousisi, grillistä tai nuotiosta karanneella kipinällä 
voisi olla tuhoisat seuraukset.

Olle kahlasi laiminlyödyn sähköpostilaatikkonsa järjestel-
mällisesti läpi, mikä oli aina jossain määrin tyydyttävää, mutta 
kuumuudessa oli vaikea keskittyä. Hiki valui otsalle, selkään, 
käsivarsille. Pitkä lounaskävely Rufuksen kanssa vesistön rantaan 
Bro Hofin kuuluisan linnan ja golfkentän liepeille oli tervetullut 
keskeytys. Paluumatkalla Mälarenilta nousi iltapäivälle tyypil-
linen kevyt tuulahdus, joka toi mukanaan järven, seljankukkien 
ja pölisevien sorateiden tuoksuja. Ollen kollega Rita oli tänään 
töissä Jakobsbergissä, ja aina kun Olle oli yksin toimistolla, aika 
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tuntui matelevan. Ovelta kuuluva koputus olikin sen tähden 
helpotus.

”Niin? Sisään vain”, hän sanoi ja nousi jo puoliksi tuolistaan.
Pitkä, laiha kolmekymppinen nainen astui parakkiin. Hänellä 

oli kauniit piirteet, siro pystynenä ja puolipitkät vaaleat hiukset 
rennosti nutturalla. Asu oli sporttinen: farkut, lyhythihainen 
valkoinen toppi ja jalassa lenkkitossut. Hänen kasvoiltaan loisti 
huoli.

”Hei, minun nimeni on Kajsa Malmberg. Haluaisin tehdä 
etsintäkuulutuksen tai miksi sitä nyt sanotaankaan. Minun 
mieheni Perry Malmberg… En tiedä, missä hän on.”

Olle nyökkäsi ja veti vierailijatuolin pöydän ääreen.
”Istuhan. Haluatko kupillisen kahvia?”
Kajsa pudisti päätään.
”Ei kiitos. En pysty syömään enkä juomaan.”
”Okei”, Olle sanoi ja täytti silti vesilasin, jonka hän pani nai-

sen eteen ennen kuin istui itse pöydän toiselle puolelle. ”Miehesi 
on siis kadonnut? Kuinka kauan hän on ollut poissa?”

Kajsa rapsutti pöytälevyä kynsillään eikä selvästikään huo-
mannut, että siitä lähti kamalan riipivä ääni.

”Hän lähti lauantaina juhliin Uppsalaan. Tarkoituksena oli 
yöpyä jonkun lapsuudenkaverin luona.”

”Hän on siis kotoisin Uppsalasta?” Olle tarkisti muistiin
panoja tehdessään.

”On kyllä. Hänen piti tulla kotiin eilen iltapäivällä, mutta 
ei hän tullut. Olen soittanut hänelle sata kertaa. Ei vastausta.”

”Oletko ottanut yhteyttä niihin lapsuudenystäviin?”
”Minulla on vain yhden puhelinnumero. Hän oli ystävälli-

nen ja soitti muille. Perry ei ollut mennyt kenenkään luo yöksi, 
vaikka niin hän sanoi tekevänsä.”

Tilanne alkoi kuulostaa Ollen mielestä hetki hetkeltä vaka-
vammalta. Hän nosti katseensa muistilehtiöstä ja huomasi Kajsa 
Malmbergin leuan väpättävän.

”Mikä miehesi henkilötunnus on?”
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”Hän on syntynyt kesäkuun ensimmäisenä päivänä vuonna 
1976. Vietimme siis hänen syntymäpäiväänsä ihan äskettäin. 
Hän on neljänkymmenenkahdeksan.”

Olle kirjasi tiedot muistiinpanoihin ja teki tietokoneella 
pikahaun.

”Aivan, tässä hän onkin, Perry Leonard Malmberg. Oletko 
sinä Kajsa Erika Malmberg, omaa sukua Nielsen? Olet näkö-
jään aika paljon nuorempi. Ja teistä tuli aviopari vasta tänä 
keväänä?”

Kajsa nyökkäsi huulet viivana.
”Menimme naimisiin Låssan kirkossa Säbyholmissa huhti-

kuun kuudentena.”
”Kaunis kirkko. Sanoiko miehesi mitään muuta kotiinpaluu-

aikeistaan?”
”Hänen piti tulla junalla Uppsalasta eilen iltapäivällä ja soittaa 

minulle sitten, kun voisin hakea hänet autolla jostain. Ehkä 
Rotebrosta.”

”Miten hän meni juhliin?” Olle kysyi.
”Hän sai kyydin Kungsängenissä asuvalta ystävältään, mutta 

kuskin matka jatkui sieltä pohjoiseen, joten Perryllä ei ollut 
paluukyytiä.”

Olle raapusti vielä pari merkintää ennen kuin silmäili muis-
tiinpanojaan.

”Ymmärrän huolesi, mutta miehesi on ollut kadoksissa 
alle kaksikymmentäneljä tuntia. Normaalisti toimenpiteisiin 
ryhdytään vasta, kun on kulunut yli vuorokausi. Useimmissa 
tapauksissa kadonnut henkilö pysyy poissa omasta tahdostaan 
ja yleensä ilmestyy takaisinkin aikanaan.”

”Aivan, mutta miksei hän vastaa puhelimeen? Hän ei ikinä 
tekisi minulle niin.”

”Olisiko hän hukannut puhelimensa? Äkkiseltään voisi kuvi-
tella, että jos on kotoisin Uppsalasta, siellä on paljon tuttuja. 
Hänhän on saattanut törmätä johonkin vanhaan ystävään tai 
ystävättäreen ja mennä tämän luo.”
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Kajsa reagoi varsin voimakkaasti mainintaan ystävättärestä, 
mutta hillitsi itsensä nopeasti.

”Totta kai. Mutten silti usko, että kyse on siitä.”
”Niin, kummallistahan se on. Odotetaan silti vielä tämä päivä, 

ennen kuin aloitetaan aktiivinen etsintä. Voihan olla, että hän 
istuu jo kotona odottamassa, kun menet kotiin. Ollaan yhtey-
dessä. Ja ottaisin mielelläni muistiin sen Uppsalan lapsuuden
ystävän puhelinnumeron.”

Kajsa muikisti suutaan siihen tapaan, että oli selvästi pettynyt, 
mutta alkoi etsiä yhteystietoa puhelimestaan.

Olle työnsi muistilehtiön pöydän yli, ja Kajsa kirjoitti siihen 
nimen ja puhelinnumeron.

”Milloin te alatte etsiä? Siis ellei hän tule tänään?”
”Illalla tai aamulla. Ai niin, mikä miehesi on ammatiltaan?”
”Hän on sijoitusalalla. Hän itse sanoo myyvänsä strukturoituja 

sijoitustuotteita.”
”Strukturoituja sijoitustuotteita? Mitä se tarkoittaa?”
”Käsittääkseni jonkinlaisia rahastoja tai osakkeita. En tiedä 

tarkalleen. Mutta siinä ei ole mitään hämäräperäistä. Kaikki 
on finanssivalvonnan hyväksymää, kuten hän usein sanoo. Tätä 
ennen hän toimi kiinteistönvälittäjänä. Hän vaihtoi työpaikkaa 
pari vuotta sitten.”

”Ahaa. Missä te asutte?”
”Kvistabergin kartanossa, observatorioiden vieressä.”
”Ohhoh. Se onkin suuri, kaunis rakennus.”
”Tiedän. Sanommekin aina, että asumme pienessä linnassa.”
Olle nyökkäsi.
”Kuuluuko perheeseen muita kuin te kaksi?”
”Ei… tai no, Perryllä on entisestä parisuhteesta poika, aikui-

nen jo, täytti talvella kaksikymmentäkolme.”
”Eli hän ei asu Kvistabergissä?
”Ei”, Kajsa sanoi.
Olle painoi kynän alahuultaan vasten ja mietti.
”Mitkä vaatteet Perryllä oli kotoa lähtiessä lauantai-iltana?”
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”Mustat housut ja valkoinen paita. Muut vaatteet olivat 
pukupussissa.”

”Selvä, meillä on nyt suunnitelma. Ilmoita, jos hän antaa 
kuulua itsestään. Muussa tapauksessa me kaksi puhumme tästä 
uudemman kerran myöhemmin.”

Kajsa Malmberg huokaisi ahdistuneena.
”Kiitos tästä.”
Olle teki käynnistä muistiinpanot ja pakotti itsensä vastaa-

maan vielä muutamiin sähköposteihin, ennen kuin sulki tieto-
koneen ja lukitsi asemaparakin.

Seuraavaksi hän lähtisi ostamaan grillitarpeita, jotta voisi 
valmistaa illallista Sirille, Antonille ja Cecilialle. Vartaisiin 
tulisi porsaanseläkettä, maustemakkaroita, paprikaa, maissin-
tähkiä ja tuoreita herkkusieniä. Ennen ruoanlaittoa hän toivoi 
vielä ehtivänsä pikaiselle juoksulenkille metsään Rufuksen 
kanssa.

Olle oli ehdottanut, että he grillaisivat hänen kotonaan. Ensin-
näkin hänen hiljattain valmistunut terassinsa oli huomattavasti 
suurempi kuin Sirin ja Antonin kuisti, ja se sijaitsi otollisemmin 
ilta-auringon suuntaan. Lisäksi, vaikka asia olikin vähän arka, 
Ollea hirvitti grillata Sirin ja Antonin luona. Heidän grillinsä oli 
hutera rotisko. Siri arasteli tulta ja pysytteli loitolla, minkä takia 
Anton toimi grillimestarina, ja nuorukainen oli käänteissään 
oikea hutilus. Useammin kuin kerran Olle oli istunut sydän 
kurkussa ja kiikuttanut vähin äänin ylimääräisen vesisangon 
käden ulottuville vahingon varalta. Tästä ei tietenkään puhuttu 
ääneen. Sen sijaan hän oli vain todennut, että Sirille ja Anto-
nille tekisi hyvää päästä välillä pois kotoa. Olihan sentään aika 
erikoista asua ja työskennellä samassa paikassa. Niin tai näin, 
Siri oli ilahtunut kutsusta ja suostunut selvästikin kiitollisena 
siitä, ettei tarvinnut laittaa illallista. Ollen ja Sirin rakkaussuhde 
oli tällä hetkellä vakaa mutta silti yhä sellaisessa kutkuttavassa 
vaiheessa, kun ollaan yhdessä mutta asutaan erillään. Yökyläilyjä 
järjestettiin tietenkin toisinaan, lähinnä viikonloppuisin ja aina 
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Ollen luona. Yhdessäolo oli jännittävää, hauskaa ja mukavaa, 
mutta kumpikaan ei tohtinut kysyä, olisiko aika ottaa seuraava 
askel ja muuttaa yhteen.
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3. luku

Siri ja Anton olivat juuri lopettaneet kastelun kasvihuoneissa. 
Helteiden takia työ täytyi tehdä aamuin illoin. Kasveista haih-
tuva kosteus ja ilmaan kertyvä lämpö loivat trooppiset olo
suhteet. Siri pyyhkäisi kämmenselällä otsastaan hikipisaroita.

”Jos sää jatkuu näin kuivana, saatamme saada kastelukiellon”, 
hän murehti.

Anton nykäisi t-paitaa irti ihostaan ja leyhytteli kangasta niin, 
että Sirikin näkisi sen olevan läpimärkä.

”Ihan kuin saunassa. Olen kuin märkä rätti. Vai kastelukielto? 
Kuka sen voi määrätä?”

”Kunta. Heidän vastuullaan on varmistaa, että vettä riittää.”
”Rukoillaan siis sadetta sään jumalilta. Tai ehkäpä polkaisen 

pystyyn vanhan kunnon sadetanssin.”
Siri hymyili Antonille sydämellisesti. Rakas veljenpoika oli 

lähes kolmikymppinen mutta silti kosketuksissa sisäisen lap-
sensa kanssa.

”Onneksi täällä tuli nyt valmista. Keittokin on vielä tekemättä. 
Sikäli kuin kukaan haluaa keittoa lounaaksi, kun on näin läm-
min… Olisi pitänyt ostaa gazpachon ainekset.”

”Eikä, peruna-purjokeitto on mainiota. Menen jo edeltä 
sisälle kuorimaan perunoita.”

”Hyvä. Minä viimeistelen täällä. Muista vaihtaa esiliina.”
Anton pyöräytti silmiään ja irvisti.
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”Haloo, mitä oikein kuvittelet? Tässähän on yhdessä pidetty 
taimitarhaa pystyssä pian viisi vuotta. Vai mitä?”

”Totta kai. Anteeksi, en osaa olla neuvomatta. Yritän parantaa 
tapani”, Siri hymyili.

Aurinko painui jo länteen, kun he hetkeä myöhemmin seisoi-
vat keittiön pöydän ääressä pilkkomassa perunoita ja sipulia. He 
eivät olleet vieläkään ratkaisseet, tehtäisiinkö rapistuneessa pää-
rakennuksessa keittiöremontti ja jos tehtäisiin, millainen. Suurta 
päätöstä kypsytellessään he olivat investoineet induktiolevyyn. 
Sen ansiosta ei tarvinnut keitellä keittoja vanhan sähkölieden 
hitailla rautalevyillä. Anton oli käynnistänyt liesituulettimen, 
jotta säästyisi sipulinkäryltä purjon hikoillessa paistinpannulla. 
Tuuletin oli vanhaa mallia ja niin äänekäs, ettei keskustelu ollut 
mahdollista. Hän paistoi keltasipulit ja valkosipulit erissä, Siri 
puolestaan annosteli kasvisfondin, kerman, tuoreen timjamin 
ja ruohosipulin. Yhtäkkiä liesituuletin alkoi rämistä, äänekäs 
humina sammui ja ritilästä kiemurteli huoneeseen hento savu-
kiehkura.

Anton voihkaisi.
”En jaksa! Pian koko keittiö leviää kokonaan. Kaikki on niin 

hiton vanhaa”, hän ärisi.
Siri paineli nappeja mutta tuloksetta. Tuuletin oli aivan 

hengetön.
”Kunhan kasvihuoneen kylmätiskit eivät vain kuukahda, 

niin ollaan tyytyväisiä. Tänne tarvitaan nyt ristiveto”, Siri sanoi 
ja päästi huoneeseen leutoa ilmaa keittiön toisesta ikkunasta. 
Kuullotetun valkosipulin aromiin sekoittui tuoksuköynnös-
kuusaman ja jasmikkeen tuoksu. Siri meni avaamaan ikkunan 
olohuoneestakin. Ulkona oli niin tyyntä, ettei läpivetoa syn-
tynyt, mutta ilma pääsi sentään virtaamaan vapaasti talossa. 
Keitto poreili aikansa miedolla lämmöllä, ennen kuin se 
maustettiin ja maku tarkistettiin. Soppa oli muhevaa ja mau-
kasta. Kunhan se olisi seissyt yön yli, maut paranisivat vielä 
entisestään.
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Jonkin ajan kuluttua Sirin oli suljettava ikkunat, koska hän 
ryhtyi leipomaan maalaisleipää, jota tarjottaisiin huomenna kei-
ton kera. Hän oli oppinut jo pikkutyttönä äidiltään Henriettalta, 
joka oli ollut emäntänä niin Wenngarnin kuin Th orestankin 
linnassa, ettei hiivalla nostatettua leipää saanut altistaa vähäi-
sellekään vedolle.

Reilun tunnin kuluttua vaatimaton mutta viihtyisä kotitalo 
täyttyi vastaleivotun leivän viettelevällä tuoksulla. Siri latoi 
valmiit leivät ritilöille, levitti niiden päälle keittiöpyyhkeen ja 
sulki uunin.

”Saako maistiaisia? Edes yhden viipaleen?” Anton pyysi.
Siri nauroi.
”Tiedät, että se kuuluu työsuhde-etuuksiin. Mutta älä syö 

liikaa. Kohta lähdetään illalliselle.”
”Jep, mutta grillitouhuissa kestää aina. Pieni alkupala voisi 

olla paikallaan”, Anton sanoi ja otti jääkaapista levitettä ja 
kartanojuustoa. ”Kai sinullekin maistuu?” hän kysyi hymyillen 
ja vastausta odottamatta toi pöytään kaksi isoa teekuppia ja 
piparminttuteepussit.

Siri nyökkäsi ja leikkasi pari viipaletta. Voinokareet sulivat 
lämpimälle leivälle. Heti kun teevesi oli kiehahtanut, Anton 
täytti kupit.

Voileipä kädessä kumpikin istui keittiön pöydän ääreen.
”Niin mielettömän hyvää!” Anton voihkaisi nautinnollisesti.
”Leipä tosiaan onnistui tänäänkin”, Siri mumisi ja nuolaisi 

voinokareen suupielestään.
”Mitä huomenna on ohjelmassa kaiken normaalin lisäksi?” 

Anton kysyi ennen kuin hymyili mielin kielin: ”Vielä yksi viipale?” 
Siri nyökkäsi.
”Sillä ehdolla, että kannat soppakattilan ja irtolieden kasvi-

huoneelle, jotta kaikki on valmista huomista varten”, hän sanoi 
ja viittasi sitten leipien suuntaan.

”Joo joo”, Anton sanoi ja levitti voita vielä yhdelle leipäpalalle, 
jonka hän ahmaisi heti.
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”Ajattelin, että huomenna voisimme rakentaa peurankestävän 
kukka-alueen ja tuoda näytille pölyttäjille sopivia kasveja. Mitä 
sanot?”

Anton mietti silmät sirrillään.
”Mmm. Sopii. Perataan siis viimeisetkin orvokit ja istutetaan 

lisää pelargoneja, kaunokaisia ja lehtirikkoja?”
”Juuri niin. Ja pussitetaan multaa. Tiedän, että se on tappavan 

tylsää, mutta se on yksi…”
”…parhaista tulonlähteistämme”, Anton keskeytti hymyillen. 

”Tiedetään! Apua. Olemme niin tiivis työpari, että arvaan jo 
etukäteen, mitä aiot sanoa!”

Juoksulenkki oli reipas ja raskas, mutta sen jälkeen tuli hyvä 
olo. Puoli kahdeksan aikaan, posket yhä punaisina juoksusta ja 
hiukset märkinä suihkun jäljiltä, Olle sytytti grillin. Sillä aikaa, 
kun hiillos hiipui hehkuvaksi, hän valmisti lämpimän peruna-
salaatin, valkosipulilla maustetun ranskankermakastikkeen ja 
salaatin, jossa oli tomaattia, hopeasipulia ja basilikaa. Sirillä 
oli tapana tuoda taimitarhan kahvilasta ylimääräisiksi jääneitä 
leivonnaisia, joten jälkiruokaa ei tarvinnut suunnitella. Oli Ollen 
suosikkivuodenaika – valon ja lämmön takia tietenkin, mutta 
myös siksi, että alkukesällä tavallisesta maanantai-illastakin 
saattoi kehkeytyä jotain poikkeuksellisen hienoa.

Siri toi raparperipiirakkaa ja vaniljakastiketta, ja kuten taval-
lista, hän oli säkenöivän kaunis vanhan roosan värisessä pellava-
mekossa, pitkät tummanvaaleat hiukset löyhällä nutturalla. 
Anton ja Cecilia tulivat pian hänen perässään rantatorpalta, 
jossa Cecilia asui Sirin ja Antonin vuokralaisena. Antonista ja 
Ceciliasta oli tullut pari viime kesänä. Anton oli ollut ihastu-
nut Ceciliaan pienen ikuisuuden, mutta vasta yhteinen matka 
Kilimanjarolle Tansaniaan selvittelemään Antonin vanhempien 
kohtaloa oli hitsannut nuoret yhteen toden teolla. Mutta suhde 
ei ollut mutkaton. Cecilia oli muutaman vuoden vanhempi, 
Th orestan linnan omistajapariskunnan tytär, ja hänellä oli 
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